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CEMIL MERIC, 1916°da Hatay’da dogdu. Ailesi Balkan Savasi sirasinda Yunanistan’dan
goemuisti. Fransiz idaresindeki Hatay'da Fransiz egitim sistemi uygulayan Antakya
Sultanisi’nde okudu. Terciime birosunda calisti, ilkokul 6gretmenligi ve nahiye mu-
durlagi yapn. 1940'ta istanbul Universitesi'ne girip Fransiz Dili ve Edebiyan 6greni-
mi gpidii. Milkemmel diizeyde Fransizca okuyup yazan Merig, ingilizce'yi anliyor,
Arapga'yl, kendi ifadesiyle, “s6kiiyor”du. Elazig'da (1942-45) ve istanbul'da (1952-
54) Fransizca 6gretmenligi yapti. 1941'den baslayarak insan, Ytcel, Gin, Ayin Bibli-
yografyasi delgilerinde yazmaya baslad. istanbul Utiiveisitesi’nde okutmanlik yapti
(1946-63), Sosyoloji Bolumu’nde ders verdi (1963-74). 1955de, gozlerindeki miyo-
pinin artmasi sonucu gérmez oldu, ama olaganusti ¢alisma ve tretme temposu dis-
medi. Cesidi delgilerde yazilan yayimlandi. Hisar delgisinde “Fildisi Kuleden” basli-
giyla surekli denemeler yazdi. 19741e emekli oldu ve yillann birikimini ardaida ki-
taplastirmaya giristi 198416, 6nce beyin kanamasi, ardindan felg gecirdi, 13 Haziran
1987de vefat eni. ilk telifeseri Balzac tizerine kiigiik bir incelemeydi. Hint Edebiyati
(1964) daha sonra Bir Danyanm Esiginde bashigiyla iki kez daha basildi. Saint-Simon,
ilk Sosyolog tik Sosyalist, 1967de ¢ikti. 1974Yen sonra yayimlanan kitaplan sunlar-
dir Bu Ulke (1974 5 bask1), imrandan Uygarhiga (1974, 2 baski), Magaradakiler
(1978,3 baski1), Kirk Ambar (1980), Bir Facianin Hikayesi (1981), Isik Dogudan Ge-
lir (1984), Kultiirden irfana (1985). Balzacdm yaptigi cevirilerin ilki 1943'te yayim-
land. Fransiz edebiyatindan yaptigi gevirilerinyani sira, Uriel Heyd'in Ziya GOkalp,
Turk Milliyetgiliginin Temelleri (1980), Thomton Wilder'in Kopruden Disenler
(1981) ve Maxime Rodinson’un Bali'y1 Bilyiileyen islam (1983) adli eserlerini de
Turkge'ye kazandirdi. iletisim Yayinlan Cemil Merig’in “Biitiin Eserleri” toplu halde
basarken, daha 6nce yayimlanmamis tg¢ kitabi daha yayimlandi:Jumal 1 (1992),Jur-
nal 2 (1993), Sosyoloji Notlan ve Konferanslar (1993). “Butun Eserleri" dizisinden
“gdzden gegirilmis yeni baski"si yapilan kitaplar ise sunlardir. Bu Ulke (1983), Bir
Dunyanin Esiginde (1994), Magaradakiler (1997), Kirk Ambar 1 - Rimuz-ul Edeb
(1998), Kirk Ambar 2 - Letge-t-Ul Hakayik (2006).
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“Mekén ile zamani asacak insan. Bu kanatlanis,
birlesmenin, birlikte disinmenin eseri olacak.
Birlikte disuinmek kisiligi ortadan kaldirmaz, ge-
listirir. Ama dusuncelerini baskalarminkilerle bir-
lestirmek icin, onlan sevmek, onlarla kaynasmak
gerek. Kurtulus bu suurlanista. Distinen insanhgi
hayata baglayacak olan, maddti bir rahat degil,
kendi kendini asma, butinlesmedir.”

Cemil Meri¢c, Umrandan Uygarliga,
“Buyucu Cirag”

“Hepimiz Midhat Efendi’nin ¢ocuklariyiz. ilm7 tecessiisii-
muiz yiz yildir onun ¢izdigi siniri asamadi. Riza Tevfik ve-
ya Hilmi Ziya, felsefeyle ugrasan birer Ahmet Midhat. Hi-
seyin Rahmi’yle Kemal Tahir, hikdyeci Ahmet Midhat’in
devamcilari. Ahmet Rasim’den Ali Kemal’e, Peyami Sa-
fa’dan Burhan Felek’e kadar her gazeteci bir yaniyla Ah-
met Midhat.1Kirk Ambar yazari da ‘Hace-i Evvel’in sayisiz
sakirtlerinden biri. Onun da tutkusu 6grenmek ve 6gret-
mek, disinmek ve dustindirmek. Yillardir dolastigi irfan
bahcelerinden birka¢ kucak cicek, bir avu¢ meyve devsir-
1 Ahmet Midhat Efendi (1844-1913), gazeteci, romanci, tiyatro yazan. Kirk Ambar,
1873'de gikarmaya basladigi bir delginin adi. Ahmet Midhat, “yanm asirhik faali-
yeti icinde binlerce gazete makalesi yazdi, 160 kadar kitap nesretti. Kirk Ambar
ilavesi unvani altinda da kiigiik biyiik sayisiz romanlan ¢ikti... Miitemadiyen
okudu, mutemadiyen yazdi, mutemadiyen 6gretti. Butiin manasiyla ‘calakalem’
bir muharrirdir... Ik nesrettigi silsile halindeki eserlerinin imzasinda ‘Hace-i ev-
vel” kaydini kullanmasi gururundan degildir, tabiri bir ilk mektep hocasi mana-
sina almisti. Zaten bltun hayati boyunca yaptigi is de o manaya sadik kalmaktan
ibaretti... Ahmet Midhat Efendi’nin eseri bir fert tarafindan bir halk kutlesinin

nasil okutulup yazmaya alisnnlabilecegini ispat eden azamedi bir abidedir” (Bkz.
ismail Habib, Edebi Yeniligimiz, 3. baski. Remzi Kitabevi, 1935, ss. 227-234).
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di. Yarinin bilgi ve dustince fatihlerine sunuyor.

Kirk Ambar bir mefhumlar kamusu. Derbeder ve daginik
bir ansiklopedi. Baska bir deyisle, kurmak istedigi biyik
abidenin birka¢ stutunuyla birka¢ odasl.

ilk bélum: Rumuz-0l Edeb, edebiyatlarin pek az islen-
mis ana meselelerine 151k tutmak icin kaleme alindi. 1-
Edebiyat nedir? Bir dunya edebiyati var midir? 2- Klasik
deyince ne anlamak 14zim? Dunya klasikten ne anliyor? 3-
Humanizm masali. 4- Edebiyat tarihinin tarihi. 5- Roma-
nin Romant.

Ikinci bélim: Lehge-t-0il Hakayik (Hakikatlerin Dili). Li-
beralizm’den kapitiilasyonlara, sémurgecilikten kadin ru-
huna, kader muammasindan Ali Seriati’ye, Marksizm’den
Islamiyet’e, Gicincti diinyadaki ideoloji kavgalarina kadar
cagimizin belli bash problemleri...”

Cemil Meri¢ bu satirlari 1980 yilinin sonbaharinda ya-
yimlanan Kirk Ambar adli eserinin arka kapak yazisi ola-
rak kaleme alir. Kitap, ayni yil Turkiye Milli Kulttur Vakfi
oduluni kazanir. Kirk Ambar, Utiiken Yayinlari arasinda
basilan son eseridir Cemil Meri¢’in ve bir daha da basil-
maz.

Cemil Meri¢’in butin eserleri birer kirk ambar aslinda,
dagarcigindan cikan sasirtici derecede degisik ve degisken
konular yumagi. Girift bir yumak. Mefhumdan mefhuma,
duasunurden dustndre, eserden esere kolaylikla gecen dev
bir tecessus.

Her kitabinin bashg bir ¢iglik, bir mesaj, bir ¢cagri adeta,
bir distinceye davet. Ne var ki her biri belli bir konular ba-
tinG etrafinda yogunlasmasina ragmen, cogu kez eserin
icerigi ile bashgi arasinda bire bir iliski de yok. Hele Kirk
Ambar’in adindan, iginde neler oldugunu ¢ikarmak hig
mumkin degil. Ancak “Igindekiler’e baktigimizda kitabin
iki ana bélimden olustugunu goriyoruz.
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ni konudaki benzer, bazen degisik, bazen zit distince ve
hikimlerini oldugunca bir arada sunabilmek istedik.

Bunun yani sira, dipnotlarini ¢cogaltmaya, genellikle ki-
taplarin sonunda yer alan “Notlar’daki bilgileri metinle
kaynastirmaya; Cemil Meri¢’in yararlandigi ama cogu kez
zikretmedigi kitaplarini, bulabildigimiz kadariyla, belirtme-
ye; hem ¢ogunun hazirhik calismalarina katildigimiz eserle-
rin kaynaklarina inmeye, gerektiginde bu kaynaklardan ya-
rarlanmaya, hem de hafizamizda ya da notlarimizda yer
alan Cemil Meri¢ kutuphanesinin kitaplarini okuyucuya
duyurmaya; meraklisina, herhangi bir konuyu derinlemesi-
ne ele almak isteyenlere bazi ipuglari, bir bibliyografya tas-
lag sunmaya calistik.

* *

Kalemi ve s6zu Cemil Merig¢’e birakmadan 6nce, edebiyat
tarihine damgasini vuran Fransiz dustnuri Gustave Lan-
son’un, yazar, okuyucu ve toplum arasindaki karmasik ilis-
kiyi, bayudk bir ustalikla irdeledigi yazisindan bir bélim,
okuyucuyla paylasmak istiyoruz.

Lanson’a gore, “her kitapta iki insan vardir: yazar ve
okuyucu... Edebiyat eseri yazarin dustincesini okuyucuya
ulastirir. Ama unatmayalim ki, eserde daha 6nce vardir
okuyucu...

Yazmak bir davete icabet etmektir. Eseri okuyucu ismar-
lar, farkinda olmadan ismarlar... BlyUk yazarlar, cagdaslari-
nin dustincelerini, hislerini dile getirirler. Buyuklukleri ifa-
de guclerindedir. $6hret de temeldeki heyecanin maser?
olusundan ileri gelir...

Eserleri ancak, ferdl olaylari ictimal olaylar icinde erit-
mek, eser ve insanlari ictimaf diziler i¢ine oturtmak suretiy-
le izah edebiliriz... Sanat¢i maseri hayattan gelen huzmele-
rin mihrakidir...

14



Kitap da yasayan ictimai bir olaydir. Yayimlanir yayim-
lanmaz yazarin olmaktan ¢ikar...birbirini kovalayan nesille-
rin dustncesi olur. Okuyucu kitabl boyuna yorumlar, zen-
ginlestirir veya fakirlestirir...

Okuyucu kitapta kendisini arar, kitaba kendisini koyar...
kendine uydurur onu. Her fert kendi hesabina yeni bir
adaptasyon yapar...

Kitap yaratici bir gi¢ olmaktan ¢cok dizenleyici bir gug-
tdr... Yazar bir orkestra sefi. Onun yaptidi, seslerin uyumu-
nu saglamak. Her okuyucunun icinde kendisine disen bir
muzik parcasi vardir” (Bkz. Edebiyat Sosyolojisi, “Her Edeb?
Eser Sosyal Bir Olaydir”, ss. 447-457).

MAHMUT ALT MERIC
istanbul Dalyan, Ekim 1998
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DUNYA EDEBIYATI

“Genis bir vatanim var. Kafamdaki bir parca
beyin on Glkeden geliyor. En has de§erim hangi
tlkeden., bilemem ki!”

Richard Dehmel (1863-1920)

Adi, 1827°'de konmus. Ama héla aydinlik bir tarifi yok.

Ilangi Dlunya?

Dunya kelimesi bes kitayi, bes kitanin buttin tarihini ku-
cakliyor mu? Bes kita birbirini ne kadar tanir? Birbirini,
batta kendini.

Dunya denen hudutlan mec¢hul haritada imtiyazl iki kita
var: Asya, Avrupa.

Butun Asya mi? Hayir. Edebiyat yaratan, kitanin tcte bi-
it, asagl yukari giineydeki doért yanmada: 1) Filistin, Mezo-
puiamya-Arap bélgesi, 2) iran, 3) Hindistan, 4) Cin-Cin-
himli-Japon. Duslince buyuk irmak vadilerinde boy atmis,
olesi ¢ol ve bozkir. Yaziyr Sumer bulmus 6nce (1.0. 3500),
sinira Misir, nihayet Cin (1.0.2000). Diinya edebiyatinin ilk
1ildi, Asya. Soylenenleri ilkin o séylemis. Onbinlerce cilt
lillap fazlahgi, ¢odu yaziya gecmemis, bircogu da kayip.
IlMisinde agir basan: duygu, coskunluk, inang. Zeka triin-
In 1 bir gayenin emrinde, bicimler birer ara¢. Asya’da fiski-
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ran her distince kendiliginden kissaya donusir ve bir me-
caz olur. Asya’nin ortak dili: efsane. Tecrubeler, masal igin-
de erir. Asya’da edebiyat, hikemiyatla dolu bir hikayeler ha-
zinesi. DUnyanin butun Gsaresi bu hikayelerde.

Ama, dusuinen, konusan ve yazan daha ¢ok Avrupa; 6l¢u-
lerini arzin battntne kabul ettirmis., aydinhk, kesin, kdse-
leri belli dustinceler iklimi. Asya'ya tarihini 6greten de o.
Tarihini ve degerlerini.

Asirlarca birbirinden habersiz yasayan bu iki kita onseki-
zinci yuzyilda karsilastilar: Oryantalizmleri kurdu Avrupa.
Maddi cikarlarin yonettigi genc ve toy bir tecessis. O asrin
Bati insam igin, Asya, Kitab-1 Mukaddes rivayetleri ile Gal-
land’'m cevirdigi Binbir Gece Masallari’dir. Bir kliseler, bir
onyargilar Dogusu. Oryantalizmler gelistikten, bilgi Gstiine
bilgi yigildiktan sonradir ki Avrupa’nin Asya hakkmdaki
gorusleri berraklasacaktir, nisbt bir berrakhk!1

Hangi Edebiyat

Dunyada bilinen diller Gg ila dort bin. Yazilanlar ise, birkag
yuz civari. Kaldi ki her yazilmis dilin edebiyati da yok. Her
dilin bir edebiyati varsa, diinyada -asagi yukari- ¢ bin
sozIU edebiyat var demektir. insanhk bu edebiyatlarin dort-
te Gcl hakkinda hicbir sey bilmiyor. Geriye kalanlari ¢ok
mu biliyor sanki! Edebiyatlar, ya Avrupa i¢in yaziya gegiril-
mis, ya Avrupalilar tarafindan. Hem, sozlt edebiyat ne de-
mek? “Litteratura”, Latince’de harf, yazi manasina; Cince’-
de de “wen”, edebiyat ve yazI.2 Bir soru daha: edebiyat ile

1 Bkz. Cemil Merig, “Oryantalizm: Kapitalizmin Kesif Kolu ve Ibn Haldun”,
Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, iletisim Yayinlari, istanbul 1995, 3. baski, ss
172-177; “Dunya Edebiyati”, s. 330-336. Ayrica bkz. Cemil Meri¢, “Oryanta-
lizm: Sémirgeciligin Kesif Kolu”, Kiiltiirden irfana, insan Yayinlan, istanbul
1986, s. 61-71 ve “Oryantalizmin Kaynagi", a.g.e., s. 73-77.

2 “Litterature”, Latince litteratura’dan. Koku: littera, harf. Bati dillerinde onbe-
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son, Spengler, Toynbee, Merleau-Ponty.. daha uzun zaman
edebiyat tarihlerinde yer alacaklardir. Bununla beraber, ede-
biyat, estetik biryaratis olarak anlasilacaktir daha ¢ok.

Onsekizinci asrin sonlarina kadar yazili eserlerin estetik
yoniu s6z konusu olunca, edebiyattan fazla siir kelimesi
kullanithiyordu. Gergek edebiyat siirdi, bu anlayisa gore;
edebiyat ise, teknikten ibaretti. Oysa siirle edebiyati birbi-
rinden ayirmak yanlis.

Edebiyatin iki anlami var ginumuzde: 1- Genis anlam:
edebiyat, aktarilan ifadedir. Bazilarina gore, sitenin enka-
zindan fert dogunca, bir kelime ile, Yunan mucizesinden
sonra ortaya ¢ikmis edebiyat. Yanlis. Rig-Veda veya Mezamir
gibi uzun bir maseri gelenegin mahsulii olan siirleri edebi-
yattan cikaracak miyiz? ilk destanlar veya halk masallari

lar” (Queneau). Uim-edebiyat ziddiyetinin baslangici.

e) Kotu manada edebiyat. Laf G guzaf. Bu asagilayici mananin kaynag Fran-
sizca. Verlaine’in misraini hatirlayalim “Otesi edebiyat".

4- Edebf eserler

a) Edebi Grunlerin butunt. “Kavimlerin edebiyati masalla baslar, romanla
biter” (Joubert). Cok yaygin bir mana. Kaynagi onsekizinci asim Almanyasi:
Lessing (1759).

b) Bir devrin, bir tlkenin, bir bélgenin yazilarinin batint. Yirminci yuzyilda
en ¢ok kullanilan anlam. Goethe’nin “weltliteratur”u da bu demek degil mi?

c) Belli bir konuyu ele alan eserler, edebf tur.. Kadin edebiyati, kacis edebi-
yatl.

d) Benzetme yoluyla: Yaziya ge¢memis eserler, sozIli edebiyat, sinema ede-
biyati, radyofonik edebiyat. Son zamanlarda ve oldukca seyrek kullanilan bir
anlam.

e) Bibliyografya, belli bir konuyu ele alan eserlerin dokimi. Almanca’dan
cesitli dillere aktarilmis bir anlam, Fransizca’da az kullanilir, tip literattrt gibi.

5- Edebiyat tarihi

a) Ayri bir tarih olayi olarak ele alman edebiyat olaylarinin butunu.. Ta-
ine’den bu yana universite hocalari tarafindan sik sik kullanilan bir mana.

b) Bir edebiyatin tarihi (burada edebiyat bir devrin, bir Glkenin, bir bolge-
nin yazilarinin butinia demektir).

c) Edebiyat tarihi kitabi.

6- Edebiyat ilmi

a) Edebiyat olaylarinin rasyonel bilgisi. Kelimenin tniversitelilerce kullani-
lan manasi: genel edebiyat, mukayeseli edebiyat.

b) Edebiyat dersi. (C.M.)
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rin basinda gelir. Demek ki edip, fazilete davet eden Kkisi.
Edep, fazilet).

3- Hakayik-1 orfiyye.

Kisaca, edep, gerek Cahiliye devrinde, gerekse Islamiyet’-
te, asil ve insan! degerlere ydnelmek anlamina geliyor. Bir
kelam-1 kibara gore, “dinin Ucte ikisi”. Mecazi olarak: insani
irfan erbabi ile muaserete layik mertebeye yiikselten egitim;
daha ¢ok, Arap lisani, edebiyati ve siiri ile eski Arap tarihi.

Edep kelimesi, Cahiliye devrinde de, islam’in ilk asrinda
da istilah olarak kullanilmaz; “ilm-i edeb” yerine “ilm-i
arab” denilir. ikinci asirda, uideba (edibin ¢ogulu) miied-
dipler demektir. Mieddip, muallimden daha ytksek bir ta-
baka. Muallim, sibyan mekteplerinde ders veren. Mueddip,
havas-1 nasm ve hanedan-i saltanatin muallimi; tarih, siir,
ulum-u arabiye okutur.

Edep’in iki amaci vardir: a- manzum ve mensur sz soyle-
mekte meleke kazanmak, b- Kur’an’daki ayetlerden ve Pey-
gamberimizin hadislerinden ahkdm c¢ikarmak ve keldm-i
arabin manalariyla mecazlarim kavramak.

Altinci asra kadar, ulum-u edebiyenin hudutlari miphem:
ata binmek, ok atmak, cirit oynamak ve satranc gibi marifet-
ler de edepten sayillmis. Bazi Iranli yazarlara gore (mesela ve-
zir al Hasan b. Sahi), irfan on edepten ibaret: ticli sahracaniye
(ud calmak, satrang, cirit ve ¢evgan), UcU hasirvaniye (tip, ri-
yaziyat ve ata binmek), t¢t arabiye (siir, ensab, tarih ve me-
nakip). Sonuncusu, toplantilarda ve gece sohbetlerinde sty-
lenen hikaye ve fikralar. ihvan-1 Safa'da filoloji, siir sanal, ri-
yaziyeden baska kehanet ve simya da edep dallanndandir.3

Altinci asirda, ulum-u edebiye sekize irca edilir: nahiv'
(sentaks), lugét, tasrif, aruz; kafiye, siir, Araplarin ahban ve
ensabi (jenealoji).

3 Bkz. Cemil Merig, "islam Diinyasinda yazilan tek Ansiklopedi: lhvan-i Safa Ri-
saleleri”, Isih Dogudan Gelir, Pinar Yayinlan, istanbul 1984, s.34-65.
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Asim, Kamus terciimesinde, edebi sdyle aciklar: zarafet,
usluluk, kavlen ve fiilen hisni muamele. Farisisi: ferhenk.
Edep iki nevidir: 1- edep-i nefs, 2- edep-i ders. Birincisi ah-
laka, ikincisi muamelata taalluk eder. Zarafet, nezaket gibi
haller sozle gosterilebileceginden, dile ait bilgilere de edep
denildi. S8z sdyleyeni yanlishiktan ve kuctk dismekten ko-
ruyacak olan lugat sarf, istikak, nahiv, meani, beyan, aruz,
kafiye, insa, siir, muhazarat ve imléa fenleri gibi.

Toplarsak, edep, islamiyet’ten dnce, ziyafete davet de-
mektir. Sonra fazilete davet ve fazilet manasina. Daha son-
ra, terbiye ve edebiyat. Kelimenin ¢agrisimlari, bedii ol-
maktan cok, ahlaki. islam’da her sey dine bagh oldugun-
dan, islam’in kendisi de edep sayilmistir. Mevlana: “Gozii-
nuzu acip Kuran'a bakiniz. Allah kelami olan Kur’an’m bi-
tun ayetleri edep téliminden ibarettir” demiyor mu?

Edep, zengin ve kucaklayici bir kelime. Bat’'nm hima-
nizm, “htmanités” gibi lafizlarla ifade ettigi butin manalar,
edebin icindedir.

Edebiyat mi, Edebiyatlar mi?

Her medeniyet camiasinin, hattd her uUlkenin edebiyattan
anladigi baska. Bunun i¢indir ki Bati’'nin son biyik “muhit
Ul maarif’leri edebiyat degil, “edebiyatlar ansiklopedisi” adi-
ni tasimaktadir. Bu edebiyatlarin agirlik merkezi hep Avru-
pa. Avrupalilasmis Turk intelijansiyasi icin de dyle degil mi?

“1930’da Turk edebiyatinin Divan kismina fazla zaman
ayrildigi gerekgesiyle Divan edebiyatinin konulari azaltil-
mis ve yabanci edebiyat da programa alinmistir. Mufredat
programlarinin basinda ‘hem milli edebiyatimizin, hem de
diinya edebiyatinin degerli eserlerini 6gretmek amag’ oldu-
gu belirtilmistir. DUnya edebiyati yalniz Bati edebiyati ola-
rak kabul edilmis ve Homeros.. Vergilius.. La Fontaine..
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( nviinlcs.. Swill.. Danle.. Goethe. Dostoyevski.. Ibsen..
Ailelersen.. A. Poe.. gibi yazarlardan pargalar aktariimistir.
Talim Terbiye Kurulunun 12.3.1971 tarihli., taslak progra-
mi.. esas alinarak hazirlanan son edebiyat programinda yal-
niz son siniflarda Tagor, ikbal, Sadi, Hafiz, Hayyam, Racine,
Moliere, Shakespeare, Goethe’den parcalar aktarilmasi is-
tenmektedir. Fakat “6greticiler gerek programin yukli olu-
su ve gerekse bu konuda yeterli bilgilerinin olmayisi sebebi
ile yabanci edebiyata pek ilgi duymamaktadirlar” (Bkz. Re-
kin Ertem, Turk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi).

Eski Bir Riya

Dunya edebiyati, gercekten cok, rtya. Ne bir milli edebi-
yatlar toplami, ne de diinyaya Uin salmis eserlerin antoloji-
si. Milli edebiyatlar belli bir gelisme merhalesine varma-
dan, gittikge yogunlasan alisverislerle bittinlesmeden din-
ya edebiyatindan s6z edilebilir mi? Goethe etmis: “Weltli-
teratur”, Avrupa dillerine onun armagani (Kunst and Alter-
tum dergisi, 1827). Cariyle ingilizce'ye “World literatiire”
diye cevirmis mefhumu, Fransizlar “Litterature Universel-
le” diye. Dlnya edebiyati, medeniyet tarihinde bir merha-
le. Goethe’ye gore: “milletlerin sesi yavas yavas kendini
duyurmaga baslar bu merhalede. Ceviriler ¢cogalir, tGlkeden
Ulkeye dolasir. Ortak bir dinya edebiyati, biatiin milletler
karsilikli minasebetlerin suuruna vardiklari zaman boy
atabilir ancak. Toplumlar birbirini daha yakindan tanidik-
¢a, edebiyatlarinda hosa giden veya gitmeyen, taklit edile-
cek veya edilmeyecek yonler bulacaklardir. Bu entelekttel
ahisveris veya edebi pazar milli hususiyetleri de zedeleme-
meli. Her toplumun ayni bicimde dustinmesi beklenemez;
birbirlerini sevmeseler de olur. Ama hi¢ degilse karsilikl
saygl beslemelidirler".

24



Goethe icin dunya edebiyati, millt edebiyatlari birbirine
baglayan ve kafa Grtinlerinin ahsverisini ¢cogaltarak toplum-
lar arasinda kopri kuran bir edebiyat. Boyle bir edebiyatin
gelisebilmesi i¢in sair ve yazarlann artik yalniz kendi mil-
letlerine seslenmeleri, yalniz kendi milletlerinden s6z etme-
leri yetmez; birbirlerine hitap etmeleri ve birbirlerinden sz
etmeleri de lazim. Bu karsilikli dustnce alisverislerinin
amact: insanoglunu kafaca yiikseltmek.

Bir Parca Tarih4

Kisaca, “dUnya edebiyati” sair icin, hem bir durum hem de
bir gorev. Cagin egilimi, biittn devirleri ve biitiin Glkeleri yal-
niz maddeleriyle degil, manalariyla da tanimak; teknik olarak
taklit etmek degil, ruhuna da nifuz etmektir. Avrupa kafasi-
nin, daha dogrusu Goethe’nin, temsil ettigi ve daha ytksek
bir diizeye cikardigi Alman kafasinin gérevi de bu olmali.

Konular, bicimler, motifler, mefhumlar her cagda tlke-
den Ulkeye dolasmis durmus. Entelektiiel alisveris asagi yu-
kari maddi alisveris kadar eski. Kadim devletlerin de cihan-
simul (ekimenik) bir edebiyati vardi, egemen bir kavmin
usiiinligtne dayanan bir edebiyat. Kesfettigi hazineleri
linidi keyfine, kendi amaglarina gore degistiriyordu bu ka-
vlin; malzemenin 6zelligini yapan yonleri gelistirmiyordu.
Yunanhlara bir bakalim: dinyanin hazinelerini tasimiglar
yalanlarina, kendi 6zelliklerini kaybetmemisler. Kadim
dilnya edebiyatini Helenistik diye tanimlamak yerinde. Ye-
linde, ¢lnkl dusltnceyi yoneten kavim: Helenler. Nitekim
d,iha sonra da onlarin yerini Romalilar aldigi i¢in, Roma
edebiyati denmis diinya edebiyatina,

I iitacag’dan bu yana dyle mutlak bir hegemonya kuran

1 lIhf. Gundolf Friedrich, Goethe, B. Grasset, Paris 1932, 3 cilt, “Literattire Uni-
vmrllc", cilt 3, 5.233-242,
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hicbir kavim gdremiyoruz. Bir Yunan-Roma dinya devleti
yok. Milli edebiyatlar boy atarken, Yunan-Roma edebiyati
hakimiyetini strdirmektedir. Bununla beraber milletler
arasinda dusunce alisverisi baslamistir artik. Kozmopolit
olmaktan ¢ok milletlerarasi bir dizen. Basl ¢eken: en ol-
gun yani en iyi konusabilen millet. Daha az gelismis mil-
letlere kendi bigimlerini veya konularini asilayan yahut
onlardan bi¢cim ve konu alan o. Bu isi yaparken dikkate al-
digi: kendi keyfi, kendi cikarlari.. Oteki milletleri anlamak,
onlarin ruh dinyasina inmek umurunda degil. Demek Ki
s6z konusu olan millt bir edebiyatin hakimiyeti. Bu haki-
miyeti bazan birbiri ardindan, bazan beraberce italya, is-
panya, Hollanda, ingiltere, nihayet Fransa temsil etmis.
Fransa, daha dogrusu Voltaire. Voltaire evrensel olmak is-
teyen ilk edebiyatcl.

Voltaire, Herder, Goethe

Milli 6nyargilari, beylik inanglari bir yana itmek, dustinceyi
yaymak, sonu¢ olarak kafasini zamana aksettirmek ve Kon-
flgyts'ten Shakespeare’e kadar her dokundugunu Fransiz-
lastirmak icin btdn alanlarda uzagi, yabanciyi, yeniyi, fark-
liyr arar Voltaire. Fransa bakimindan, Voltaire'in evrenselligi
dipedlz bir “conquistador” (istilaci) edebiyati: kaynaginda
bir tanima cehdi yok, bir sémirme arzusu var. Sonra Lessing
cikar sahneye, Alman, daha anlayishdir. Sonra, Herder... ya-
bancisi oldugu konulan sezer, ¢linki diinyayi daha derinden
tanimaktadir; diinya, ruh ve tarih oldugu 6l¢tide. Her iki Al-
man da diinyaya akil ve sezis yolu ile ntfuz eder, diinyadaki
baskada kendilerini bulur. istedikleri: diinyayi keyiflerine
uydurmak degil, dinya ¢apinda genislemek.. Goethe’nin an-
ladigi manada diinya edebiyati bu iki yazarla baslar. Ama
mefhumu tespit edecek, gercek ifadesine kavusturacak adam
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ortada degildir henliz. Dlinya edebiyati bir bilgin 6zleyisi,
yahut zihni bir aleme duyulan muphem bir arzu. Herder’in
gercek devamcisi, romantikler. Kafasi isleyen ve gelecegi se-
zen (g bes kisi duinya edebiyatini neden mujdeleyememis di-
yeceksiniz.. Mujdeleyememis, ¢unki bu edebiyatin daha 6n-
ce yaratici ve terkipgi bir insan tarafindan kurulmus bulun-
masi lazimdi. Bu yaraticl insan Goethe olacakti.

Tabii, Goethe de gencken Herder’'in kesfettigi diinyaya
seyirci olarak degil segmesini bilen bir yaratici olarak egil-
misti. Disardan gelen bir malzemeyi kendine mal ederken,
distindigi: kendisiydi, dinya edebiyati degil. Shakespe-
are gibi insanhga mal olmus biylk sairleri ve eski klasik
yazarlarin etkisinde kaldi Goethe, ama bunlar zaten Alman
zekasini bicimlendiren veya bicimlendirmekte olan hoca-
lardi onun i¢in. Goethe’nin bu ilgisine bir evrensellik dege-
ri atfedilemez. Romantikleri tanimadan ©6nce, egzotizmin,
egzotizm olarak, sevgiye ve tecesslise layik olabilecegi akli-
na gelmemisti. Onun i¢cin mihim olan: egzotizm yolu ile
ifade edebilecegi beseri idi sadece. Ne Muhammed’inin Do-
gu ile ilgisi var, ne Prometesinin arkeolojik Yunanistan’la,
ne Clavigosunun Ispanya’nin mahalli rengi ile. R6nesans’in
italyan sairlerinden hatta Dante’den daha Avrupali, daha
evrensel, daha insan sair var mi? Ama Goethe onlan bile
yadirgar onceleri, bicimlerini, havalarini bir tuhaf bulur.
Bu sairler ancak daha sonralari evrensel bir deger kazana-
caktir onun igin. Yuzde yiz Alman olan bir kaltur kurul-
duktan, Alman dili, daha da ¢ok kendisi tarafindan, saira-
ne bir Usluba kavusturulduktan, yani Avrupa’nin klasik
edebiyatlari ile atbasi gidecek bir milli Alman edebiyati
gergeklestikten, kendisi de kisiligini ve yerini ispat edip
elinden alinmasina imkan olmayan manevi bir diinyanin
efendisi ve sultani olduktan, bir kelime ile tecrtibe alanini
sinirladiktan, tesviye ettikten, guven altina aldiktan sonra-
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dir ki sinirlarin 6tesine g6z atmis, Goethe’ciligi ve Cerma-
nizm’i nasil zenginlestirebilecegini, nasil genisletip daha
evrensel yapabilecegini diusiinmeye baslamistir. Oyle ya,
henltiz kendi 6zU kivamini bulmamisken ve gugclerini Kisi-
ligini kurmaya harcarken, eserine yabanci, yani egzotik
unsurlar sokmak neye yarardi! Once ev kurulmali; evi sus-
lemek, sonraki is. Hayatini giiven altina almadan koleksi-
yonculuk olur mu? Once var olmak, sonra kollan sivayip
calismak, nihayet: kdm almak.

Almanya icin etrafina bir géz atmak zamani gelmisti ar-
tik, hayattan k&m alabilir, stise ve koleksiyona vakit ayirabi-
lirdi. Yeni bir nesil ¢ikmisti sahneye, Almanya’nin klasik bir
edebiyati ve diinyaya seslenen klasik bir sairi vardi. Roman-
tikler o dénemin hem dili hem araciydilar. Goethe’nin kim
oldugunu, evrensel Alman sairi olarak, Alman klasigi ola-
rak degerini ilk defa onlar agikladilar. ilk defa olarak klasik
ve millt bir Alman edebiyati oldugunu onlar haykirdi. Gés-
terdikleri buyuk saygl dinyadaki saltanatini 6gretti Goet-
he’ye, dehasinin zaten farkindaydi ama Avrupa’daki yerini
romantiklerden 6grendi. Kaydedilen kazanglardan netice
¢ctkaran da onlar: Alman kalinacak, disarda olup bitenler
Almanya’dan izlenecek, elin uzanabilecegi bitlin hazineler
kilic hakkr sayilacak ve degerlendirilecek. Romantikler bir
yandan kendi hesaplarina hazineler topluyor, bir yandan da
Goethe'yi tesvik ediyorlardi. Onlara bu hakki Goethe ver-
misti 6nce, simdi kendisi de koleksiyonuna inciler eklemek
icin dort bir yana bakiyordu onlarin tesviki ile.

Goethe’nin dinya edebiyati bahcelerinde dolasmasi ile
Herder’in dolasmasi farkli. Goethe’nin amaci ya tarih, ya es-
tetik. Zevke dayaniyor bu dolasmalar, &deta bir cesnici zev-
kine. Herder ise, yabanci bir tlkenin hazinelerinde tek Tan-
n’nin bin bir tecellisini gérmekteydi. Sabirsizdi. Kisiler, Kisi
olduklari i¢in degil, Tek-Tanr tarafindan yaratildiklari icin
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ilgilendiriyordu onu. Tarihin meddu cezirleri i¢cinde hisse-
dilen: Tanri'nin solujuydu hep. Madem ki Tanri binlerce
dilden konusuyordu, binlerce kulak 14zimdi onu dinlemek
icin. Oysa Romantikler imajlara tutkundular: tarihi degeri
olan tek tek imajlardi, kokulan da, tadari da bir baskaydi:
yabanciydilar. Yabanci olan, baska olan, ¢zel olan ¢ekiyor-
du onlan. Herder icin asin bir tarih panteizminin araci veya
sonucu olan yabanci edebiyat, Romantikler i¢in bir ara¢ de-
gil bir amacti. Oyle ki sonunda en uzada, en cafcafliya, en
akil almaza hos geldin dediler. Arastinci iken koleksiyoncu
oldular, kesiflerini teshir eden birer koleksiyoncu.

Evet! Romantikler egzotik hazineler tasiyorlardi tlkeleri-
ne. Ama nereden gelirlerse gelsinler, yer neresi olursa olsun
karsilarinda Goethe'yi buluyorlardi hep. Goethe ganimetle-
re bir géz atiyor, hosuna gidenleri seciyordu. insan hakkm-
daki anlayisina pek ters dismeyen ama ilk defa karsilastigi
icin hayretini ceken, yadirgatmadan kiskirtan, asiriya kag-
madan susleyen unsurlari seciyordu., uzak tlkelerin buyu-
sinU kaybetmeden, dehasiyla bir kat daha gtizellestirdigi
unsurlari. Burada da Romantikler kadar asiriya kacmiyor,
garip olani sirf garip oldugu igin benimsemiyordu. Ama
Herder gibi de diisinmilyordu: Vahdaniyetin tecellisi degil-
di yabanci olan. Geng Goethe’nin davranisi baskaydi: Ya-
banci edebiyatlar dehasinin atesinde eriyecek birer ham-
maddeydi o zamanlar. Simdi ise hasbi tecessus ile kendi de-
hasi icinde eritmek arzusu arasinda tam bir denge kurmus-
tu. Artik baskaliklara saygi duyuyordu. Tann’nm yarattigini
anlamak, ona nufuz etmek istiyordu. Amaci gérmek ve gos-
termekti. Hem miusahit olarak kendine karsi sorumlulugu-
nu mudrikti, hem haberci olarak okuyucuya karsi sorumlu-
lugunu. Bunun igindir ki yabanci unsuru, kendine fazlasiy-
la hayran bir Voltaire gibi, ¢arpitmadi, Herder’in suursuz
coskusu icinde gdmulmedi yabanci olana, Romantikler gibi
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disardan gelen her ruzgéara kaptirmadi kendini. Yeteri kadar
olgun oldugunu hissedince, okuyucusunun diinya edebiya-
tini tadacak kemale eristigini anlayinca hedeflerini secti:
kendisi kalmak, ve mahiyetce baska olani aydinlik olarak
sergilemek. Dunya edebiyati, sinirlarin her yonde genisle-
mesi demekti. Ama merkez hep Almanya olacakti. Alisiimis
olanin, bizim olanin sinirlari icinde kalacak ama dar gorus-
1G10gU ve uyusuklugu da dnleyecekti diinya edebiyati, uf-
kumuzu genisletecekti. Sececek ama yonumizt kaybetme-
yecekti. Dlnya edebiyati yeniye duyulan acligi basarmaly-
di ama zorla da bogazimiza tikilmamaliydi.

Dinya edebiyatinin sinirlari nasil gizilecekti? Goethe igin
en sasmaz Olclu kendisi idi: ilham vermeyen, yaraticiligi tes-
vik etmeyen ne varsa muzeye kaldiriimaliydi. Nitekim ge-
nel olarak Hint siirini bir yana itmisti. Cinkt bu siirin kar-
makarisik yapisi, ele avuca sigmaz bir hayal diinyasi ve akil
almaz kahramanlari vardi. Sakuntala’yl Forster tercimesin-
den taniyordu. Eseri, beseri bir mucize, tath bir ilham, fecir
piriltisi diye selamlamis, ama Hint siirine fazla iltifat etme-
misti. Oysa -ikinci elden tanidigi- Cin bilgeligini begenmis
ve taklit de etmisti. Eski Cin’in kibarligi, gértslerindeki kili
kirka yaran incelik ve dikkat, ihtiyarlara has sogukkanlilik
cekmisti Ustadi. Cin-Alman salnamelerinde ve mevkutele-
rinde bu meziyetleri buluyordu. Dekorlardaki vuzuh ve
minyatur teknigi bakimindan isine yarayacakti bu érnekler:
ama Cin ruhuna yabanci kaldi, ve sonuna kadar yabanci
kalacakti. Guzellikten mahrum bir hikmet, tutku nedir bil-
meyen bir 6lct deger tasimiyordu onun igin. Tutkuya fer-
man dinletebilen dl¢u bir meziyetti sadece.

Yakin Dogu ile Avrupa hiimanizmine, insanin gercek 6l-
¢ustine donmus oluyordu Goethe. Bu hiimanizmin en mu-
kemmel ornekleri Eski Yunan’'da idi. Daha dogrusu Yunan-
lilar kurmus, Yunanhlar yaratmisti bu himanizmi. Iran si-
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iri, Dogu egzotizmi ile aryen Bati dislincesi arasinda bir
kopriydi. Uzaktan geldigi icin cazip, aryen oldugu igin
uyarlanabilir. Burada 6nemli olan: “baska yerden gelis” ve
uzaklarin buyusi. Nitekim yabanci bir tlke olarak gorulen
Dogu’nun yolunu ancak ihtiyar Goethe bulabilmistir. Geng
Goethe i¢in Dogu, din kurucusunun, umumi bir beser tipi-
nin vatanidir. Kitab-1 Mukaddes timuyle Avrupa ruhunun
temel unsuru haline gelmistir ¢oktan, yabanciligini kimse
farketmemektedir artik. Bati’nin Dogu Divani, Goethe’nin
eserinde, gercekten egzotik, hatta butintyle egzotik bir
dinyay!r 6zimseyen ve yabanci birtakim motifleri kullan-
manin Otesine gecen ilk siir kitabidir. Alman sairi ilk defa
olarak Avrupa disindaki battn bir bolgeyi eserine katmak-
ta, hem sair olarak dalmaktadir Yakin-Dogu'ya; hem misa-
hit olarak. Boylece Dogu, sadece yararlanilacak bir konular
hézinesi olmanin dtesinde Almanya igin yaratici bir enerji
olmakta, Alman edebiyati genislemekte, diinya edebiyatina
uzanmaktadir.

“Bati’nin Dogu Divani”

Kisaca, panteist Herder tarihgi sezisi ile Dogu’ya yonelmisti.
Romantizmin aracilari tarihi ve estetik eserleriyle onun se-
zisini belgelediler. Goethe, Alman ruhundaki bu temaytli
Divan’i ile taclandirdi. Divan dinya edebiyatinin ilk aniti.
Amacl: diunyay! anlamak, 6zimsemek. Divan’dan sonra
“Dogu’yu Bati’'dan ayirmak mimkuin olmayacakti” artik.
Eserde disince bakimindan birlik yok. Sairin istedigi:
bir ruh iklimi yaratmak. Ne belli bir tlke, ne belli bir za-
man s6z konusu. Siirler degisik ve ¢esitli. Divan’da Dogu
yasanmis bir kaltar olayi. Hafiz bir distince tarzinin kalibi
ve modeli. Dogu uzak bir tilke oldugu icin, Hafiz da yaban-
ci oldugu icin blyulemisti Goethe'yi. Sair ezellyi ve mut-

31



lak’t artyordu. Gunun firtinalarindan uzaklasmak isteyen
ihtiyar Goethe sevgilisini bunun i¢in Dogu’da dolastirir.

Kitab-1 Mukaddes'in dinyasi da, Homer’in diinyasi da ta-
nidigi alemlerdi. Avrupa Ulkelerini de bir bir dolasmisti zih-
nen; onlardaki beseri cevheri tuketmisti. Simdi vustai Do-
gu'ya, Bin Bir Gece’nin Dogusuna, islam’in iran’daki gicek-
lenisine gelmisti sira. Baslica kilavuzu: Hammer, Hafiz'in
eserini Almanca’ya geviren Hammer.

Neden Hafiz?

Sair, Firdevsi'yi sevemezdi. Anlayamazdi ¢uinkii. Sadece sas-
kinlik duydu karsisinda. Mevlana, sekle perestis eden Goet-
he'yi ancak zenginligi ve ifadesindeki tathlikla cekebilirdi.
Tanri sevgisi ile mest bir mutasavvif, Alman sairine bir sey
sdylemiyordu. Sadi de bir mistikti. Goethe aradigi kardes
ruhu Hafiz’da buldu. Rint ve bilge, coskun ve suurlu, hem
zevke hem feragate susuz Hafiz’da.5 Divan'm iki kaynagi
var: Hafiz’la Zuleyha. Zileyha, sairin batili sevgilisi: Mari-
anne von Willemer.

Divan’'da birbirine bagl olan yani bir bitin teskil eden (g
kitap: Hafiz, Sadi, Zuleyha. Bu tg¢ kitap sairin duygularini di-
le getirir. Otekiler, tecriibelerini, gozlemlerini, duistincelerini.

5 Hafiz (Dogumu belli degil-6limu 1389)
Latinceye ilk defa Meninski cevirmis Hafiz'i (1680). Ancak yiliz yil sonra, ya-
sayan Bati dillerine kazandirilmis. ilk cevirilerin higbiri biitiin degil. Bununla
beraber, Hammer’in Hafiz’i, Goethe’ye Divun'im ilham etmis. Sair soyle diyor:

Kelam, gelin.

Ruh, glivey.

Hafiz’m tadina varanlar igin,
Mechul olmayan bir izdivag.

Almanlar, Ingilizler Hafiz’1 tanimis. Fransizlar ise, boyle bir imkandan mah-
rum. Nicolas, on iki gazel kazandirmis Fransizca'ya, DefrCmery de birkag Or-
nek yayimlamis. Brockhaus 1854’te Sadi’nin serhlerini yayimlamis, ama, ne ya-
z1k ki yalniz 84 gazelin serhlerini (C.M.).
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Divan’dan sonra, taklitciler kafilesi. Goethe’nin actigi ¢i-
girda dikkate layik iki eser: Nietzsche’nin Zerdist'd ile Ste-
fan Goerge’'un Asma Bahceleri Zerdist, Dogu’dan ¢ok Bati;
Uslubu yapan, parsilerin ifsalari degil, Luther’in Kitab-1 Mu-
kaddes’i. Asma Bahgeleri icin de ayni seyi soyleyebiliriz.

Divan’a dénelim.. Bir mektubunda séyle der Goethe: “is-
lam dini, islam mitolojisi, islam gelenekleri yasama uygun
dusen bir siir ilham ediyor bana: Allah’in -sirrina varilmaz-
iradesine teslimiyet, diinyanin bir karar Gizre durmayan ya-
sayisl karsisinda rindéne bir tavir, iki dinya arasinda yalpa
vuran sevgi, saflasan ve bir mecazda ifadesini bulan ger-
cek.. bir ihtiyara yetmez mi bttn bunlar?".

Simdi de ondokuzuncu asir Fransasinin Biyuk Evrensel
Kamus’undan6 tantyalim Divan’:

“1819°da yayimlanan Divan, Dogu siirlerinin 6lglistine,
veznine, ahengine uydurularak yazilan siirler mecmuasi.
Gengliginde ibranice ile Arapca (?) 6grenen Goethe ihtiyar-
liginda Dogu ile ugrasti. Sylvestre de Sacy ile miinasebet
kurdu. Marco Polo’nun, Tavernier’nin, Chardin’in Seyahat-
name’lerini okudu. Tepeden tirnaga Dogululasti. Siirlerini
okurken onu basinda sarik, sirtinda genis bir kaftan, esrar
nargilesini tokurdatiyor sanirsiniz. Ama ruhen hep Alinan-
dir. Selefleri Grek, Roma, iskandinav mitolojisinden yarar-
lanmislardi. Divan’in sonunda Dogu tarihi, Dogu yasayisl,
Dogu dini ve edebiyati Gzerine zengin notlar vardir. Pante-
izmi monoteizmde, Tanri askini insan askinda eriten iran
mistisizmi blyiler Goethe'yi. Hegel, Divan’t ¢ok begenir;
iarihci Gervinus, yere batirir.”7

fi Pierre Larousse, Dictiormaire Universel du XIX eme siede (19. yuzyilin Buyiik
livrensel Ligati), 15 cilt ve 1 ek, Paris 1865-1876.

| Prof. Zeki Velidi Togan ise sunlan sdyluyor
“Goethe bu eserleriyle Sark’in tam icerlerine kadar girdigi, Sark’ iskender
gibi ‘fetih’ ettigi fikrindedir. O burada kendisini gQya Garpli oldugunu unuta-
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Dogu Karsisinda Hugo

Hugo, bir orkestra sefi; Dogu distincesi, bir nota defteri gibi
Ustadin 6nlinde. DoJuyu sever, ama ¢ekingen bir sevgidir
bu. Once Latin’dir Hugo. Bazan yiizeyinde kalir Asya’nin;
arada, derinliklerine iner. Ve Urperti duyar: Asya bir dehset
bolgesidir sair i¢in. Hugo’ya Dogu’yu tanitan: Fouinet olmus.
Fouinet’nin sundugu malzemeyi genis 6l¢lide Les Orienta-
lesn (1829) arkasina yigmis sair, bir kismini da dosyalannda
saklamis. “Dogu’nun biiylik maden ocagindan bir avu¢ mu-
cevher topladik rasgele” diyor. S6z konusu olan deri Ust bir
Dogu. Sair modanin ve mizacinin cazibesine kaptirmis ken-
dini, romana ve siire renklerini tasimis Dogu’nun. Ama Dogu
i¢ dustinceleri igin de sik stk zemberek olmus. Bununla bera-
ber Hugo, Asya'nin ug¢suz bucaksizhgi éniinde bir Lamartine,

cak kadar Sark’a dalmis gosteriyor. Goethe, Hafiz'i yaradilisin siir kuvveti diye
semalara ¢ikarmakla beraber onu ancak hissiyata esir olmayan bilakis ancak
kainat ve onun haliki karsisinda bas egen buyuk bir irade sahibi diye taniyor-
du. O selis bir Gslabla samimi fikir ve hislerini arzederken Iizumu olunca Us-
lGbun arkasina gizlenebilmistir. Hafiz’da Goethe i¢in en ziyade cekici olan
nokta onun eserlerindeki meczubiyet ve aska kapilan sairlik hususiyetleri de-
gildir. Bilakis hayata ve kendisinin benligine mutlak hakim olan akilli, agirbash
birinin cevvaliyeti (skyptische Begweglichkeit)'dir. Hafiz 6teki alemin degil bu
diinyamn adami ve hayatin sairidir. Onun i¢in Goethe Voltaire ile bir tutuyor.
iste bu buyuk Sark sairi hakkinda béyle disiinen ve onu béyle anlayan Goet-
he’nin Divan’indan alinacak esas intiba da Garb'in bu blyuk sairinin Sark’tan
mulhem siirleriyle ancak Sark maskesi takman gayri samimi bir gosterisci kal-
mayip Sark’t 6grenme ve duyabilme yoluyla ruht inkilaplar gecirmis ve kendi
mubhitinin Gzerine gikarak yiikselebilmis olan bir deha olmasi keyfiyetidir. On-
ce kendisini idare eden Yunan ve Hiristiyanlik ananeleri yaninda Sark, Goet-
he’nin yaratici kalbinde yeni ve kuvvetli bir unsur olarak yer tuttu ve o, buyuk
Garp sairliginden ¢ikip cihan sairi oldu... Avrupa’da tahsil eden bazi Sarkli ma-
nevverler onun Divan’indan milhem olarak bazi eserler yazmislardir. Ezcimle
Heidelberg'te felsefe tahsil etmis olan Hintli sair Sir Muhammet ikbal (ki gegen
sene vefat etmistir), Goethe’nin Garp ve Sark Divam’na nazire olarak bir farisi
siir divani nesretmistir. O, burada kendisinin birgok felsefi ve ictimaf siirleri ile
beraber Goethe, Schopenhauer, Hegel, Tolstoy, Nietzsche, Byron, Auguste
Comte’larin fikirlerine terciman olan Goethe Usldbunda yazdi§i nazirelerini
meydana ¢ikarmistir, hakikaten giizel bir eserdir” (Z.V. Togan, “Goethe’nin
Sark’i Duyusu” Ydcel, Eylul 1939). (C.M.)
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bir Michelet, bir Balzac, bir Quinet, hatta bir Goethe’nin duy-
dugu rahatsizlia yabancidir. Asya ne kurtarici bir ova, ne
costurucu bir zirve., karanlik ve basdonduruca.

“Orientales” ve “Divan”

Orientales’in arkasinda Goethe’nin gdlgesi belirmiyor mu? Hu-
go eserinin Alman yazarlari tizerinde birakacagi etki konusun-
da ¢ok hassastir. Goethe gibi, Byron gibi zirvelerin eseri hak-
kinda ne dustineceklerine 6nem vermemesi mimkin ma?

Orientales - Divan mukayesesi uzmanlarin sik sik ele al-
diklar1 bir konu. Bu uzmanlardan biri de Henri Blaze (Al-
manyanin sairleri, 1851): yazar Almanlarin asil kaynaklara
indiklerini, Dodu’yu derinlemesine tanidiklarini vurgular
cosku icinde, onlar i¢cin muhim olan, buttn iklimlerde te-
celli eden insan ruhudur. Oysa, Orientales’de g6ze ¢arpan
yalniz kortej, yalniz elbise, yani diletantizm ve coskunluk.
Cermen sanatinin 6zelligi; murakabe ve suur. Fransiz sair-
leri dis gbriintse ve renklere mahpus.

Dogru mu acaba? Yirmisindeki Hugo'yu altmisindaki Go-
QLlic'ye ezdirmek insafa sigar m1? Metafizik yogunluk Hu-
iiVila mi, Goethe’de mi acaba? O da belli degil.

"lilugo’nun Dogusunda bir gbz boyama mi var? Goet-
lie'nin batin antik dinyasi yapmaciksiz midir? Sairlerin
hangisi daha bencil? Alman sairi 1813’te milli felaketi gor-
memek icin perde olarak kullaniyordu bencilligi. Duvarla
Lnviili kiiciik iran bahgelerine siginiyordu. Goethe’nin Do-
jnVu var olmayan bir fantazmagori. Emeli ne Dogu'yu tas-
Im elinek ne Bati’yl. Konusu insan. Dogu’da da, Bati’da da
IUrjisina ¢ikan insan. Orientalesm Divan’dan farki: Goet-
hi'lle pitoreskin, icerde olmasi.”8

t mi,,. Kuymond Schwvab, La Rcnaissance Orientale (Dogu Rénesansi) Payot, Pa-
m. 1010, ss. 384-386.
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dasiincelerine, butin rayalarina sizdi, hem de kendilikle-
rinden. Bir de bakti ki riyalari ve diisiinceleri bazen israil-
lesmis, bazan Turk, Yunan, franli, Arap, hatta ispanyol olup
ctkmis. ClUnku ispanya da Dogu’dur, ispanya yari yariya Af-
rika'dir; Afrika yari yariya Asya.”

Kaldi ki yazar Dogu diinyasina ezelden meclup. O tlkede
bambaska bir siirin pirildadigini sezer gibi olmus. Uzun za-
mandan beri o kaynaktan icmek, susuzlugunu o kaynaktan
gidermek arzusundadir. Dogu’da her sey biyuk, her sey
muhtesem, her sey bereketli, Ortacag’da oldugu gibi. Orta-
¢ag da bir baska siir ummani degil mi? Simdiye kadar Mo-
dern Cag denince. XIV Louis asri, Antikite denince Roma
ile Yunanistan geliyordu akla. Oysa modern zamani Orta-
¢ag'da, Antikite'yi Dogu’da aramak daha dogru.

Kaldi ki cok gecmeden Bati'nin kaderinde Dogu yeni bir rol
oynayacaga benziyor. Avrupa dengesi catirdamaga basladi.
BUtin Kara Avrupasi Dogu'ya egiliyor. Dogu biiyUk insanlarin
da vatani. Bonapart’in karsisina ¢ikartilabilecek tek dahiyi Do-
gu yetistirdi: Tepedelenli Ali Pasa. Aslana gore kaplan, kartala
gore akbaba ne ise; Napolyon’a kiyasla Ali Pasa da 0.9

Orientales’in basilisindan kirk yedi yil sonra, 1876°da, Vic-
tor Hugo defterine sunlari yazmaktadir:

“4 haziran, Sultan Murat V, Orientales’i Turkce'ye cevirt-
mis.

5 haziran, V. Murat Orientales’i dyle guzel ¢evirmis ki
bogdurtmus Abdulaziz'i”.0

9  Victor Hugo, Les Orientales, Ollendorff, Paris 1921, Preface de I'Edition Origi-
nale (Orijinal baskinin Onsézu), ss. 617-620

10 Victor Hugo, a.g.e. s. 789. Fransizcasi soyle:
“4.Juin. Le nouveau sultan Mourad V a fait traduire les Orientales en turc.
5 juin. Mourad V traduit si bien les Orientales qu’il vient de faire etrangler Ab-
dul-Aziz.” Bu iki cimlede sézu edilen Turkge'ye cevirtme ve bogdurtma olay-
lari arasinda dogrudan dogruya bir baglanti bulmak zor. Hugo Abdulaziz’in
oldurtilmesine atifta bulunurken, belki de bir kelime oyunu yaparak, bu olay:
bir Dogu entrikasi olarak yorumluyor.

37



Sonra..

“1832’de dunya edebiyati doért milletin edebiyatidir Avru-
pall icin: Almanya, ingiltere, Fransa ve italya; caglar bo-
yunca 6teki milletlerin ¢ogu bunlarin etrafinda kiimelene-
cektir. Yeni katilanlarm basinda iskandinav ulkeleri, Rus-
ya, Amerika geliyordu. Ispanya diinyaca kabule mazhar ol-
mak icin asrin sonunu bekleyecektir. Balkan milletlerine
gelince, agir agir gelisecekler, dillerini bulmak igin Avrupa
edebiyatlarina basvurmak zorunda kalacaklardir. Nihayet
irlanda, Polonya ve Finlandiya bilyiik Avrupa camiasi igine
1914 savasi sonunda bagimsizhiklarina kavusunca girebil-
mislerdir.

Ondokuzuncu yuzyilda edebiyatlar tarihi, igcinden c¢ikil-
maz bir etki-tepki agi. Siyasi ¢atismalarin celiskilerle dolu
sonucu. Her soydan miultecinin bu kaynasmalarda inkar
edilmez pay! var. Ama ilmi arastirmalar, yolculuklar, fikir
alisveriglerini ve dustincenin yayilmasini kolaylastiran hizl
teknik gelismeler, milletlerarasi yakinlasmayi gerceklestiren
baslica &miller olmustur.

Ondokuzuncu asrin sonu, kozmopolitligin sahlandigi
dénem. Bu sahlanis genis 6lciide sosyalizmin eseri. 1914
savasinin sonuglarindan biri, halklarin birbirini daha yakin-
dan tanimasidir. Savas sonrasinin iktisadi, sosyal, siyasi ve
entelektiiel buhranlari icinde, milletlerarasi dayanisma |-
zumu kendini kabul ettiriyor. Boylece ¢agimizi temsil eden
yazarlardan cogu, ister istemez siruiklendikleri istikameti
suurlu olarak biliyorlar. Orgtitler genel ve asikar olan bu
durumu tescil ediyor.11

11 Bkz. Encycloptdie Francaise, Arts et Litteratures dans la Socittt Contemporaim-
(Cagdas Toplumda Sanat ve Edebiyat) cilt 17, Paris 1935, Christian Sinechal,
“Y-a-t-il une litterature Universelle?” (Evrensel bir edebiyat var midir?) s.
1756-8 v.d.
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Kozmopolit Egitim

Asagl yukari yiz yildan beri, diinya edebiyatini, diinya di-
siincesini kucaklamaya calisan kafalar cogaliyor. Artik, ‘ger-
cekten Avrupali’ her yazar, Nietzsche gibi, sayisiz ‘Gnculer’
bulmaktadir kendine. Sanki Richard Dehmel asagidaki mis-
ralari onlar icin s@ylemis: genis bir vatanim var. Kafamdaki
bir parga beyin on tlkeden geliyor. En has degerim hangi tlke-
den geliyor, bilemem ki? Rilke kultiirdeki ve 6ziimseme gu-
cindeki bu modern yayihisin tipik 6rnegi. Kendisi Cek,
Avusturya’da egitim gérmus, yeteneklerini gelistirmek icin
Danimarka’yl, Rusya'yl, Fransa’yl tanimasi gerekmis.

Her Ulkede ayni atilim. Ispanya’da, Unamuno kusagini
izleyen kusak Avrupa kilturiine agik. Wells, Galsvvorthy ve
sonra gelenler Adalarindan cikarlar. Fransa’da da, ayni
nkim, hem de ¢ok gucli olarak mevcut, bayragi: Romain
Kolland.

Okuyucu da artik dar anlamda ulusgulukla yetinmiyor,
sinirlari asmak emelindedir. Bunun i¢in yabanci edebiyat
Koleksiyonlari yayimlaniyor boyuna, dergiler yabanci ede-
biyatlara gitgide daha genis yer veriyorlar: ‘Panorama’lar
her Ulkenin edebiyatini tanitmak istiyor kalabaliga. Kitlele-
mi alisitimis ufuklarin 6tesine kagmak., ihtiyacini karsila-
mak icin yayimcilar, ¢cevirmenler, elestirmenler el ele ver-
inis, Devletler milli dustncenin yayilmasini kolaylastirma-
va ¢alistyorlar. Roportaj kitaplari, yabanci tlkelerle ilgili
bnyiik anketler ayni ihtiyactan doguyor.

Ayni kilttr kaynagindan icen yazarlar giiniin birinde is-
lin islemez aralarindaki maddi ve manevi beraberligi farke-
iifi eklerdir. Leon Bazalgette, daha 1894'te, bir milletlerarasi
enivngilar dernegi kurmustu. Bu dernegin ¢ikardigr Magazi-
ni<ininnational, buttin tlkelerin sanatgilari arasinda bir bag
kurmak istiyordu. Para tukendi, tesebbus suya dustl. Sa-
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vas, devletlerarasi ¢atismalarla sarsilmayacak olan bir birli-
gin lizumlu oldugunu ispat etti. Bdylece Pen - Club’ler Fe-
derasyonu kuruldu. 1921°de ingiltere’de dogan bu federas-
yon distincesi, sonunda Avrupa Ulkelerinin ¢cogunu bir ara-
ya getirdi. istenen: ‘yerli yazarlarla yabanci (ilke yazarlari
arasinda kisisel minasebetler kurmak,elden geldigi kadar
fikir eserlerini diinyaya yaymak ve cesitli Ulke edebiyatlari
arasinda bir alisveris saglamakti.’

1934’te Moskova’da toplanan Milletlerarasi Yazarlar
Kongresi de glindemine dinya edebiyati problemini aldi.
Paris’te 1935’te toplanan yeni bir Kongre sonunda milletle-
rarasi bir Kultiirt Savunma Birligi kuruldu.12

Eserler

Birlik cabasi sekillerin terkibinde, tekniklerin akrabaliginda
kendini gostermiyor mu? Ondokuzuncu asir, Fransiz, ingi-
liz, Alman ve Rus romanlarinin yanyana gelistigine sahit ol-
mustu. Oysa simdi yeni bir hadise ile karsilasiyoruz: Ruhun
sirlarina daha yakindan nufuz etmek igin yeni bir roman
dogmaktadir. Bu roman, daha genis buttnleri kucaklamak-
ta, Ingilizlere has titizligiyle degisik bir atmosfer yaratmakta,
kaderleri tasvir etmek sureti ile buhran tablolari ¢gizmek
yapmacikhgmdan siyrilmakta, ve mantiga daha az dayanan
bir psikoloji anlayisi ile suur altina inisler yapabilmektedir.
Lirizmde de ayni terkip: Goethe ve Romantiklerin anlayisi
ile Fransa’nin, Rimbaud’dan Mallarme’ye kadar boyuna de-
rinlestirdigi anlayis birlesmekte, uzun arastirmalar pahasina
elde edilen bir serbest nazim teknigi dogmaktadir.

‘Edebiyat akimlarindaki senkronizasyon herkesin bildigi
sey. Dadaizm, stirrealizm veya ekspresiyonizm gibi akimlar

12 Christian Senechal, a.g.m. s. 1756-9.
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ne belli bir toplumun vazih ve tabii ihtiyaglarindan dogar,
ne Cermenlerin, Slavlarin veya Latinlerin mizacindan, ne
menselerini belirlemek, ne bir edebiyatin baska bir edebiyat
Uzerindeki etkisinden s6z etmek, ne dnculik davasi gut-
mek kabildir.” (FOlix Bertaux). Bu akimlarin kaynagini aras-
tirirken Alman, italyan, Fransiz, Amerikali, Romanyal ya-
zarlar yan yana karsimizdadir.

Dahasi da var: dis etkilere en ¢ok kapali olan ingiltere de
genel ritme kapilmistir. Louis Cazamian ingiliz veya Ameri-
kan imajizm’i icin sunlari sdyleyebiliyor: ‘bu, milletlerarasi
bir sanat akiminin derece derece olusumu, artik bir moda ve-
ya bir sirayet karsisinda degiliz; sozkonusu olan bir i¢ ritm.’

Tenkit de, tarih de ayni yolda ilerliyor. 1900’lerde Brune-
tiere, diinya edebiyatini Avrupa edebiyati agisindan ele ala-
rak diyordu ki: Bu milli geleneklerin devam etmesi i¢in her
milletin kendini baska milletlerin 6ntinde gérmesine hi¢ de
ihtiyac yok.” Aksine, ‘devam demek, hareketsizlik degil, ha-
reket demek’. Ve Herder’in bir dusuncesini tekrarliyor Us-
tat: ‘Cuz’tleri birbirine esit olan aritmetik bir batintn ote-
sinde, organik bir bitln, degisikliklerden olusan bir btin
vardir, bu butinun ahengi, kendisini yapan boélimlerin
farklilasmalarindan dogar. Cunkd Avrupa edebiyati, mill
dehalarin birbiri ardindan veya ayni anda, ortak bir malze-
meye verdikleri degisik kaliplardan ibarettir. Paul Claudel
de dyle demiyor mu? ‘insanlik tarihinde zaman zaman bir
distnce belirir, belli bir konu yavas yavas olgunlasmaga
baglar. Yillar, asirlar boyunca, bu distince, kendine en mu-
kemmel ifadeyi vermege kadir insanlari veya araclari, diin-
yanin dort bucagindan etrafina toplar birer birer’.

Savastan sonra, ileri dogru bir adim daha atiliyor, Bal-
dansperger ile Hazard Mukayeseli Edebiyat Dergisi’ni (1921)
kuruyorlar. Ger¢i Georg Brandes de Avrupa edebiyat akim-
larinin bir tablosunu tasarlamistir, ama aradaki munasebet-
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ci yildénimu Moskova’da kutlanirken, kutlama komitesi
baskani: ‘Biz dustince ve kiltur alaninda yaratilan en guzel
eserleri bir araya getiriyoruz’ diyerek Rusya’nin Avrupa ile
Asya arasinda bir képri olma arzusunu belirtiyordu.

Sanat icin sanat 6nyargisi. Diinya edebiyatinin temelinde
panhimanizm var. Panhimanizmin kurulmasi i¢in, sanat
icin sanati boslamak, edebiyatla btin insanlarin yasayisi
arasinda kopru kurmak lazim. Sanati se¢kin bir ziUmre igin
sigmak diye goren sanat¢i yabanci edebiyatlara merak salsa
da, onlarin biytsu ve etkisi altinda kalsa da diletan olmaya
mahkdm. Bir mandarenler edebiyati, ister istemez dinya-
nin disindadir. Evrensel sifatina layik bir edebiyat, bitin
insanlari, kaynastirmaga ¢alisan, kucagini her varliga, haya-
tin her bicimine acan edebiyattir.

Evrensel edebiyatin demokrasiyle, Fransiz devrimi ile,
Rousseau ile baslamasi bir tesaduf degildir. Rus devriminin,
Rus ve dunya tarihinin parlak olaylarini kutlamak yerine
dinyaya mal olmus dahilerin dogum yillarini kutlamasi da
bir tesadif olamaz. Lenin’in dedigi gibi: insanhgdin irfan ha-
zinesine sahip olmaliyiz 6nce. 4

Entelektiel Alisverislerin Dizenlenmesi

Diyelim ki aydinlar diinya edebiyati mefhumunu benimse-
di. is bitiyor mu? ne gezer! Bu mefhumu hayata gecirecek
olan haberlesme araclarini, siirekli, dogrudan ve mahrem
alisverigleri de pratik olarak dizenlemek lazim: Dergiler,
ceviriler, diinya edebiyatini tanitacak eserler.

Dergiler var. Ama ¢ok defa genis bir kitlenin okuyamayaca-
g1 kadar alimane. 1920 ile 1924 arasi ¢ikan La Vie des Peuples
adh derginin yapmaya calistigi gibi, cesitli milletlerin edebi-

14 Christian Senechal, a.g.m. s. 1756-10 ve 11.
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(Jules Reviczky, 1855-1889), ne guzel s6ylemis: ‘Sarki gu-
zel, sarki kutsal, hele millt ise, ama sarkilarin en gtzeli in-
sanhgin, dinyanin sarkisi’. Lunagarski de Wagner’in bir yil-
dénumiinde: ‘insanhigin yarattiyi ne varsa, gercek bir
0zumsemesini, gercek bir degerlendirmesini yapmaliyiz.
Yaratilacaklar adina béyle muhtesem bir isi basarmak boy-
numuzun borcu’ diyordu.’6

iti Christian Senechal, a.g.m. s. 1756-11.






KLASIK DEDIKLERI

Dustince hayatimiz, Tanzimattan bu yana, bir “rilyada taas-
suk”. Midhat Efendi klasik 1&fzina sevdalanmis, Sait Bey re-
alizm lafzina. Ya sonrakiler? Galiba biricik ilerleme, tek tek
lafizlardan, lafiz kimeciklerine yani sloganlara gegmemiz ol-
du. Ne var ki Ahmet Midhat neslinin daglar deviren itimad-i
nefsini de kaybettik. Karanlkta kekeleyen koca bebekleriz.

Klasik, edebiyatimizin ilk tartismalarindan birinin konu-
su. Bir asirdir asinayiz kelimeye. Dilimizden diismeyen bu
lafzin anlami ne? Klasik’i butun buutlariyla tanimak icin
Bati dillerindeki serencamma egilmek zorundayiz. ihtiyar
Hind’in korlerle fil kissasi, soyumuzun fikir macerasini ay-
dinlatan bir mum 1s1§1. insanin karistigi her konu girift ve
kaypak. Kesin olan: soyutun dunyasi. Bilgeler masal sdyle-
mis ve uykuya dalmis.

Tenkitciler Ne Demis?

Mefhumun sinirlarini genisleten ilk yazarlardan biri Sainte-
Beuve (1804-1869). Dinleyelim:
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“Klasik demek, surreklilik demek, selabet demek. Klasik,
hem bir bitin, hem de olusan, aktarilan, devam eden bir
gelenek...

Ben klasigin soyle tarif edilmesini isterdim: insan zekasini
zenginlestiren, soyumuzun ortak hazinesine yeni degerler
katan, agik secik bir hakikat bulan; tanidigimizi, her késesi-
ni taradigimizi sandigimiz insan kalbinde, ezelden beri mev-
cut bir tutkuyu gin 1sigina ¢ikaran; dastncesini, gdzlemini,
bulusunu, genis ve bliylk, ince ve makul, saglam ve gtizel
bir bicimde ifade edebilen; kendine has bir tslupla herkese
seslenen yazar. Zipgikti kelimelere iltifat etmeyen bir tslup;
hem yeni, hem kadim ve her ¢agin kolayca ¢cagdasi.”1

Klasik, devrimci olamaz, Ustdda gore. “Etrafindakileri
yikmistir belki, engelleri yok etmistir, ama, bu tabirin tek
amacl nizami ve guzeli gerceklestirerek yeni bir denge
kurmak. Oysa herkesin klasikten anladi§i biraz baska.
Klasik deyince ilk hatira gelen: 6lcu, itidal, bilgelik ve
akil. Bu manada gercek klasikler orta capta yazarlardir;
darust, oturmus, zarif, daima berrak yazarlar. Bu tarife ne
bllyiik trajedi yazarlari girer, ne destan sairleri. iste klasik
dinyanin babasi Homer. Bu coskun ve 6lgtstz sairi zarif
bir klasik haline getirmek icin yorumcular buyuk caba
harcamis. Yalniz onu mu? Esil’ler, Sofokl’lar.. hepsi de ¢a-
gimiz insaninin zevkine gore kesilip bigilmis. Yani hicbiri
kendisi degil.

Shakespeare, bugiin, hem ingiltere igin, hem de bitiin
dinya icin klasik. Ama Pope’un zamaninda 6yle mi idi? O
doénemde klasigin hasi, Pope ile arkadaslari idi. Belki bugiin
de dyle; ama hepsi de ikinci sinif birer klasik. Byron, Pope’u
goklere cikarir; Shakespeare’den hoslanmaz. Pope’u nigin
inkar etsin, kendisi ondan buyuk.

1 Bkz. C.A. Sainte-Beuve, Causeries de lundi (Pazartesi Sohbetleri) 15 cilt, Gami-
er Paris 1852. c. 3, s. 38 v.d.
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Klasik imal etmenin belli bir recetesi yok. Cagdaslarina
“iste klasik yazar” dedirtmek de pek fali hayir degil. Klasik
denilenlerin ¢cogu unutulup gitmis zamanla. Klasiklerin en
buyukleri yasadiklari dénemde anlasilmayanlar. Ne var ki
edebiyat cumhuriyetinde hicbir deger feda edilmemeli.®
Zevk mabedi yeni bastan kurulmali, daha dogrusu genisle-
tilmeli. Butln soylu insanlarin Panteonu olmali bu tapmak;
insanogluna strekli hazlar saglayan, zekamizi gelistiren
herkesin yurdu. Parnas da Serrat gibi., her katinda yuzlerce
dervis barindiran bir dag. Birakin herkes kendine uyan yeri
secsin! Mabedin ilk misafiri Homer olmali bence. Arkasin-
da, Sark’'in tc¢ kahin hikimdari, uzun zaman tanimadigi-
miz U¢ baska Homer: Hintlilerin Valmiki ile Viyasa’si, kan-
lilarin Firdevsisi.”2

Sainte-Beuve, ihtiyar Dogu’ya saygi borcunu 6dedikten
sonra, kendi dinyasina gegiyor.. Solon’larm, Heziod’larin,
Eyup’lerin Stleyman’larin dunyasina. Konfiigylis de unu-
tulmamis. Sonra yamaclarda sohbet edenler: Virjil ve gevre-
sinde Menandr, Tibdl, Terens, Fenelon. Az 6tede, bir baska
kafilenin seyhi Horas ve maiyeti: Pope’lar, Boileau’lar, Mon-
taigne’ler. Muhtesem bir revakta G¢ buyuk insan: Eflatun,
Sofokl, Demosten. Az asagida Cervantes’ler, Moliere’ler..
Avrupa’nin buttin dasuince ve duygu fatihleri. Lukres, Mil-
lon’la s6ylesmektedir.

Taine (1823-1893) icin klasik zihniyet, Fransa’nin imti-
yazi veya kusuru. ingiliz Edebiyat Tarihi’nin énséziinde,
“insani taniyordu gecen asir, insanlari tanimiyordu. Mizac-
lardaki sonsuz cesitliligin, sasilasi giriftligin farkina varma-
mistik. Bilmiyorduk ki bir Glkenin veya bir ¢cagin manevi
yapisl, baska bir tlkenin, baska bir ¢cagin manevi yapisin-
dan farkhdir; bir bitki ailesinin veya bir hayvan zimresi-I

I Bkz. a.g.e., c. 3, s. 40-55.
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gin, budalalarla, ukala diimbelekleri ile dolu. Meddepler,
suruden kopan minnacik bir topluluk: hali vakti yerinde,
terbiye gormuis, okumus, kibar kimseler; insanhgin yiz
aki. En buyuk yazarlar onlar igin calismis. Un dagitan: on-
lar”. Hayranlk, iltifat, énem layik olanlara degil, bu zim-
reye hitap edenle gosterilir. Zekalar, ister istemez, hitabete
ve edebiyata yonelecek, mieddeplerin taleplerine, deger
hukumlerine, zevkine, dikkat ve bilgi seviyesine uyacakti.
Klasik kalibi olusturan bu sebepler. Klasik kalip, salon
mudavimleri i¢in, konusma, yazma ve dusinme aliskanli-
ginin eseri. Dil ve Usluptan da belli degil mi? Klasik Fran-
sizca, Amyot, Rabelais, Montaigne ile Chateaubriand, Vic-
lor Hugo, Honore de Balzac arasinda baslayip biten Fran-
sizca’'dir.”4

Deschanel (1819-1904), taninmis bir Universite hocasl,
lin Unld kitaplarindan biri, Klasiklerin Romantizmi
(1893). Ona gore, “romantik yiikselmek isteyen bir klasik-
tir, klasik hedefine varmis bir romantik. “Bugin en c¢ok
begendigimiz, Gnleri dinyay! tutmus yazarlarin hepsi de
-bir zamanlar- kendi alanlarinda devrimciydiler. Sanatta
devrim yapamayanlar unutulup gitmisler. Ne belirgin bir
kisilikleri olabilmis, ne de miicadele gigleri. insan, giici
veya dehasi nisbetinde yasar. Nitekim bu gu¢ ve deha sa-
yesinde devrimci yazarlar, ¢cagdaslarinin disiince aliskan-
liklarini sarsmis, onlari isyan ettirmis, onlarin elestirileri-
ne, alaylarina, hakaretlerine maruz kalmis 6nceleri.” Ya-
sarken herkes sizi alkisliyorsa, adiniz unutulup gidecektir
hayraniniz olan nesillerle. Yeteri kadar romantik olama-
yanlar, klasik de olamamislardir. Mitolojinin arsina ben-
zer, sO6hret Ulkesi. Kapilari kiracak, citleri asacak, engelleri
allayacaksiniz bu ulkeye girebilmek icin. Béyle bir sertive-

W 11 Taine, Les Origines de la Fratice Cutemporaine, 11 cilt, Hachette Paris, 1909,
flit 1's. 288 v.d.
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onlardan hemen sonra gelen nesil, drami tuketmistir. Fran-
sa’da Corneille’le Racine trajediyi...

Hulasa edelim. Klasik eserlerin dogmasi icin g sartin el
ele vermesi lazim: dilin kemale ermesi, edebiyatin milliles-
mesi, tdriin doruguna ulasmis olmasi. Bu (g sarttan her-
hangi biri yoksa eser klasik olamaz. Altini ¢izelim: klasikler
belli bir cagda yasayan yazarlardir. Bu ¢agi yapan da yukar-
daki Ug sartin bir araya gelisidir.”’6

Sair Ne Diyor?

Valery (1871-1945) icin, klasik demek, onyedinci yuzyil
Fransiz klasigi demektir. Bu imtiyaz nereden geliyor?
“Fransa, dunyanin butun tlkeleri icinde, bicim kaygisini en
cok duyandir. Dusuinceler gugli, tasvir edilen tutkular ce-
kici imis; harikulade imajlar kovaliyormus birbirini., gec
efendim. Dehanin ihtisami bile yetmez Fransiz’a. Dusunup
tasindiktan sonra zevk alabiliyorsa, sanat eserinin gercek-
len tadina varabilir. Hazzinin, saglam ve diinyaca gegerli se-
beplerini bulmali ki sahiden begenebilsin. Bu sebepleri
arastirmak, Fransizi su hakikate gotirdi: sdylemek sanati
baskadir, sdylemek baska.

Demek ki, bicim duygusu ve bigim aski zekaya ait tutku-
lar. Kisaca, bigime gotiiren yol siipheden geger. Felsefi ve il-
mi siphenin edebiyata da yansimasi tabii degil mi?

Acaba sanat eserini keyfilikten nasil koruyacagiz? Baska
hir keyfilikle: ictimailesmis ve kanunlastirilmis bir keyfilik.
Supheci sanat adamlari, sinir tanimayan coskunluklara, ka-
iIsikhiklara, kisaca mutlak kopup koyvermelere karsi, bir
Konvansiyonlar sistemi kurmus. Evet, bu konvansiyonlar
i1 keyfi, yahut keyfi olduklarini séyluyorlar. Ne var ki oyu-

< lllcz. E Brunetiere, a.g.e., s. 294-312.
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rinde bu aliskanhgin izlerini goriyoruz. Bir nevi terciime-
dir bu siir, bir vefasiz dilberdir.8

Valery, klasikle tarim arasinda sasirtici minasebetler bu-
lur. Klasisizm bir ¢esit budama, asl ve ayiklamadir Ustada
gore. Fransizca'ya Yunanca asilanmis, Cizvitlere Tasit, Jan-
senistlere Uripid. Sonra aja¢ yabani meyvalar dékmus ye-
niden. Romantizmden bu yana garabete 6zenir olduk, diyor
sair, eskiden ustalia 6zenirdik. Ustalik, sanatin araglarina
s6z gecirmek, onlarin buyruguna girmek degil. Ustalasmak,
araglardan kalkarak, disiinme veya insa etme aliskanligini
kazanmaktir. Bir eseri araclarla miinasebeti bakimindan ele
almaktir ustalik...

“Klasikle romantik arasindaki fark: bir meslegi bilenle
bilmeyen arasindaki farktir. Romantik sanatini 6grendi mi
klasik olur. Romantizm bu ytizden Parnas’la sona erdi.”d

Madalyonun Tersi

Klasisizmin bir ideolojisi, daha dogrusu bir mitolojisi karsi-
sindayiz. Yalniz Sainte-Beuve narsisizmden siyrilabilmis az
cok; mefhuma cihansumulliik kazandirmis. Ona gore, kla-
sikle dahi ayni sey. Taine’de klasik, Fransiz kafasinin belli
bir donemini tesciye eden bir duyus ve davranis tarzi.
Deschanel, klasikle romantik ziddiyetini ortadan kaldirma-
ya calismis. Brunetiere her zamanki gibi hasin ve kati: ro-
mantizme dusman, klasisizme asik. Valery, ge¢ kalmis bir
klasik, XIV Louis asrinin ihtisamina inanmis. ilhamdan,
derbederlikten yaka silken sair i¢in, klasisizm demek, inzi-
bat demek. Klasisizm, bezdirici kurallara boyun egis. Ka-
zandig1 basari, bir sabrin, bir cehdin, uzun ve cileli bir te-

8 Paul Valery, a.g.e., “Litterature” (Edebiyat), s. 174.
) Paul Valery, a.g.e., s. 176.
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nuyordu. Kaldi ki klasik doktrin diye bir sey olup olmadigi
da tartisilabilir. Gerg¢i, asr1 dolduran cesitli 6nsézlere, kitap-
lara, risalelere, siir ve mektuplara bakarak klasik bir anlayi-
sin prensiplerini ¢ikarmak kabil. Nedir bu prensipler? Eski-
leri 6rnek almak ve onlarin yasaklarina uymak. Sanat eseri
tabiati ifade etmeli, ‘olabilirden uzaklasmamak, edep disina
ctkmamahidir. lyi ama, klasik bir eseri bu prensiplere veya
kurallara dayanarak tarif edebilir miyiz? Hayir! Zamanin ya-
zarlarinca kullanilan birgok kelime kaypak ve cift manahdir.
Cesitli mallarin Gizerinde ayni etiketi gorilyoruz. Mesela her-
kes ‘tabiat’ diye bir sey tutturmus. Tabiat ne, belli degil. Es-
kilerin 6rnek olusu da son derece kaypak bir lakirdi. La
Fontaine fabllerine kahraman olarak insan ve bitkileri alir,
oysa Aristo’ya sorarsaniz, bunlarin yeri yoktur fablde. Raci-
ne’in Andromaque’l, tarihteki Andromaque degildir. “Taklit
baska, kort kdrine uymak baska” diyor La Fontaine.

Kurallar batiin tarler icin gecerli degildir, yani ne klasik
bir eseri belirler ne de klasisizmi. Mesela, roman, fabl, ope-
ra bu kurallarin disinda kalir.

Altini ¢izelim. O dénemin buyuk yazarlari yalniz bir
noktada birlesirler: doktrine yani kurallara fazla énem ver-
memek. Onlar icin kurallarin kurali, tek blyuk kural: ‘hosa
gitmek, etkili olmaktir’, butiin diger kurallar bu amaca
ulasmak i¢in birer vasita. La Fontaine ne demis (1617): ‘Ya-
zar kurallarin Gstine ¢ikmali, her kural bir parca karanlik,
bir parca éluduar’.

Klasisizmi tarif etmek, cesitli eserlerin ortak paydasini
bulmak demek. Bu eserler mitecanis olmayan bir cevrede
dogmus, cevre kah dost, kah diisman. Yazarlar ¢cok defa bir-
birinden uzak.. Kilavuzlari ise, kah iki anlaml, k&h yan ¢i-
zilebilir kurallar.

Bize gore klasisizm mefhumu denge mefhumundan ayri-
lamaz. Bolumler arasinda denge; 6zelle genel, ferdi ile ci-
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hanstimul arasinda denge. Klasik yalniz ezeli ve ebedi in-
sanla ugrasirmis, laf. Klasigin 6zelligi, ele alindigi model-
lerde cihansuimul olan cizgileri belirtmeye calismak. Baska
bir deyisle, reel’e kdk salisla, estetik idealizasyon arasinda
denge kurmak. Klasik, ne reel’e saplanip kalir, ne realite-
nin disina kacar.

Nihayet akilla akil disi arasinda denge. Filhakika klasisizmi
akla perestis diye tanimlamak yanlis; klasik kahramanlar sag-
duyuya uyarlarmis hep, klasik sanat rasyonel sanatmis, ne
munasebet. Klasikler yalniz bir noktada israrlidirlar: insani
akil disi gugler yonetir.. Cimrilik, hirs, sehvet, Molifere’in kah-
ramanlarini peslerinde surtklerler; Racine’in kahramanlarini
onune katan sevdanin kasirgasidir; La Rochefoucauld’nun in-
sanl, kibire esirdir. Bununla beraber, klasiklerde akil, baska
bir deyisle, suur, daima uyaniktir. Klasik insan, karisikliga,
karanhg@a, kot niyete diismandir, Descartes’in etkisi, ilmf zih-
niyet, liberten akim, jansenist ciddiyet el ele vererek vuzuha
asik bir insan yaratmistir. La Rochefoucauld’nun saldirgan ka-
ramsarliginda, Boileau’nun dar sagduyusunda beliren, hep bu
anlamak, soylenenlere kanmamak, hayale kapilmamak arzu-
su yani her iki yazar da bu manada klasikdir.

Klasisizmin sahneye cikardigi akil pesin pesin ulasmis ra-
hat bir akil degildir, kahramanlar zincirlidirler ve strikle-
nirler, yalniz bdyle olduklarinin suuru igindedirler ¢ok de-
fa, yani gorus berrakligini kaybetmemislerdir.

Klasik diizen, diizensizligi ortadan kaldirmaz, dile geti-
rir ve ancak bu manada duiizensizlige karsi basari kazanir.
Dizensizlige yer vermeyen bir diizen klasisizm degil aka-
demizm’dir.

Estetik olarak dengenin sere serpe gelistigi alan: siir. Bel-
ki hicbir edebiyat dénemi onyedinci asir kadar elverigli ol-
mamistir siire. Ama bu siir de bir denge isidir; géze batan
suslerden, sasirtict mecazlardan, karisik bir nahivden, sata-
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fatli kelimelerden hoslanmaz. Zekéaya hitap eden dille, ha-
yale veya hisse hitap eden dil dengelidir.

Klasik basari, bir fetihtir. Klasik denge, oturmus bir bil-
geligin, evetle hayiri énceden hesaplayan bir ihtiyatkarligin
Urana degil, ileriye dogru bir atilimin ifadesidir. 1665’lerde
Racine’i Corneille’den ayiran: yeniciligi, modernizmidir.
Zamanin kitaplari ve lugatleri bir deyimi veya bir kelimeyi
‘eskidir’ diye mahkam ederler. Butiin bir dénemin anlayisi-
na terciman olur bu mahkdmiyet.

Eskilerden kaynaklanmak (genis bir harriyet icinde), bir-
takim kurallar1 dikkate almak (buyuk bir esneklikle), ay-
rintilarla butund, tutkuyla aklh, gergekle ideali dengelemek:
iste klasigin kendisi, yani modern, geng veya, Stendhal’in
deyimi ile, romantik olma tarzi.

Moliere’in son komedisinde, eski adetleri ileri surerek
kendini kandirmaya calisan bir ukala diimbeleg@ine su ceva-
bi verir kizcagiz: ‘Eskiler eskilerdir efendim, bizse simdi ya-
styoruz’. Klasisizmin siari olmaya layik bir s6z.”0

Ufku Genigsletirsek...

Kaynagi bulduk derken yolumuzu kaybediyoruz. Ufuk sis
icinde. Milli pesin hikumlerin, mesleki pesin hukimlerin
Sisi.

Servius Tullius adli bir hiikiimdar isa’dan altiyiiz yil énce
Koma halkini siniflara ayirmis, birinci sinifa “classicus” adi-
ni vermis, sonuncuya “proletarius”. Amag: Zenginlere imti-
yazli bir yer saglamak. Sekiz asir sonra yasayan Aulu-Gelle,
kelimeyi edebiyat diinyasina aktarmis: “scriptor classicus”,
"seriptor proletarius”un ziddi; klasik yazar, Ustiin bir icti-
mai sinifa hitap eder, proleter yazar, yigina.Q

10 Manuel d'Histoire Littiraire de \a France (Fransiz Edebiyati Tarihi El Kitabi), 5
cilt, Editions Sociales, Paris 1965-1969, cilt 2, Th. Aron “Classicisme" s. 71-82.
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Sonra Aulu-Gelle’in kelimeye verdigi mana unutulur. Or-
tacagda “classicus”, talebe demek. Zamanla, klasik, okula
ait manasina gelir. Klasik kitaplar siniflarda okutulan kitap-
lardir. Ogrencilere 6rnek diye sunulan metinler asirlarin
imtihanindan yiz akiyla ¢ikmis parcalardir hocalara gore.
Bunun igin klasik, tartisiimaz bir mikemmeliyetin de bel-
gesidir. Mekteplerde okutulan yazarlar, Eski Yunan ve Latin
sair ve edipleri. Bircok Avrupa dilinde klasik demek, tabi-
atiyla Eski Yunan ve Latin yazarlari demek. Giderek anlam
daha da genisler. Eskilere layik gortlen, hatta eskilerin de-
vamocisi ve taklitgisi olan modern yazarlar da klasik sayilir.

Fenelon, klasik mefhumunu yeni ¢agrisimlarla zenginles-
tirir. 1693’te sOyle der: “Raphael’ler, Carrache’lar, Pous-
sin’ler nasil resim yapmislarsa, biz de dyle yazmaliyiz”. De-
mek ki klasik ideal, butun sanatlar igin ortak bir idealdi.
Fenelon bu ideali, ilk defa olarak, Rénesans resmine bagl-
yor ve bilginlerin, sanat nazariyecilerinin, eski veya yeni
edebiyat yanllarinin kavgalarindan uzaklastiriyordu. Il. Ju-
les ve X. Leon Italyasinda dogan bilyiik tslup yazarlara 6r-
nek diye sunuluyor ve boylece tarih anlayisina da yol goste-
rilmis oluyordu. Nitekim Voltaire, XIV. Louis Asn’nda, kla-
sik edebiyati Glzel Sanatlar bolimunde inceler. XIV. Louis
asr1, her alanda, X. Leon, Ogiist ve iskender asirlarina ben-
zetilebilir tistada gore. Buyuk sanat donemlerini buyuk hi-
kiimdarlara baglayan Voltaire, klasik tabiri ile ilgisi olma-
yan yeni bir tarih anlayisi sergiler.

ingiltere de, bir XIV Louis’nin, bir Ogust’iin karsisina kra-
licelerini ¢ikarir: Elizabeth, Anne, Victoria. Ortaya ‘Ogust
Cagr’ diye bir mefhum atilir. Mesela Goldsmith icin kralige
Anne dénemi,1700-1740 yillari, bir ‘augustan age'tir.”

Nihayet, klasik sifati isim olur. XIIl ve XIV Louis déne-1

11 Ernst Robert Curtius, La Literatlire Europeenne et le Moyeri- Age Latin (Avrupa
Edebiyati ve Latin Ortacagi), PUE Paris 1956. s. 322-323.
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minin Fransiz yazarlari icin kullanilan bir isim. “Kelimeye
bu anlami kazandiranlar, onsekizinci ylzyilda La Harpe,
Voltaire, Cizviller; ondokuzda, imparatorluk Gniversitesi,
Restorasyon devriyle Louis-Philippe devrinin hocalari.
Klasik, sadece bir deger hukmu degildir artik, romantigi
kotilemek icgin bir vesiledir de. Klasisizm, 1825’lerde ro-
mantizmin ziddi olarak uydurulmus. Stendhal icin, bir ne-
olojizmdir kelime, 1820’lerden sonra romantiklerin vur
abaliyasidir. Ama bu saldirilar mefhuma dinya ¢apinda tn
saglar. Bugin Fransiz kalttriinan kalesidir klasisizm.
Klasik ve romantik ziddiyetini ilk ortaya atan Goethe ol-
mus, Goethe, Schiller, arkasindan Schlegel’ler. Nisard, Brune-
tiere, Maurras, Seillidre, Irving Babitt, T.E. Hulme, T.S. Eliot
ve baskalari, romantizmi yere batirmak icin klasigi ytceltmis.
Sonra klasisizm, neo-klasisizm ile karistirilir. Bu iltibas
kelimenin aleyhinde olur giderek. Cunki neo-klasisizm,
onyedinci yuzyil klasiklerinin hiimanist evrenselliginden
cok uzak, olumsuz bir akimdir.2
E.R. Curtius, “Avrupa’nin edebiyat terminolojisi tesaduf-
lerin eseri” diyor. Bugiin Aullu-Gelle’in adini bilen kag¢ kisi
var? Ama Avrupa dillerine armagdan ettigi klasik lafzi herke-
sin agzinda. “Aullu-Gelle yasamamis olsa, ¢agdas estetik
Raphael’i, Racine’i, Mozart’i, Goethe’yi ayni kategoriye sok-
mak i¢in nasil bir ad bulacakti acaba? Servius, Romalilari
siniflara ayirmasa, asirlari soluk soluga birakan o heybetli
sistemler dogmayacakti hi¢. Aydinlar ‘classicus’un asil ma-
nasini bilselerdi, klasisizm Uzerine tartisma c¢ikmayacakti.
lyi ki anlamamuslar. Ve kelime, Belvedere Apollon’unun ci-
&l mermeri gibi esrarla haleli kalmis.13

12 Encycloptdie dc la Ptiiade, Histoire des LitKratures (Pleiade Ansiklopedisi, Ede-
biyatlar Tarihi) 3 cilt, Gallimard Paris 1955-1958. Cilt 2 “Litidraiures Occi-
dentales" (Bati Edebiyatlari), Henri Peyre, Le Classicismc, s. 113.

13 E.R. Curtius, a.g.e., s. 304.
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Evet, kaynakla daha sonraki anlamlar arasinda yakin bir
munasebet yok. Lafzin kaderini tayin eden: yanlis anlama-
lar. Son iki asir boyunca mefhum sisirildikce sisirilmis.
1800’lerde Yunan ve Latin edebiyatinin batund birden kla-
sik ilan edilmis. Eskicag’m tarihi ve estetigi ile ugrasanlar,
bu pesin hukiimden kurtulamamis bir asir.

Klasisizm - Manierizm

1500’lerden bu yana, bittin Avrupa edebiyatlarinin gelismesi-
ni, sadece, Fransiz edebiyatindan aktarilmis bir cerceveye zor-
la sokmak yanhstir. “Evet, Ronesans veya romantizm, hatta
daha mutevazi sinirlar icinde de olsa sembolizm gibi akimla-
rin bitin Avrupa icin ortak oldugundan rahatca soz edilebi-
lir. Oysa, onyedinci yuzyilda ve onsekizin baslarinda Bati Av-
rupa’nin ¢esitli Glkelerinde beliren klasik temayuller arasinda
yakin benzerlikler bulmak hi¢ de kolay degil. Nitekim Al-
manya’nin ve Orta Avrupa’nin, italya’nin ve Ispanya’nin bir
¢ok edebiyat tarihgisi, Ulkelerinin sanati, tiyatrosu, lirizmi,
nesri s6z konusu olunca, klasik sifatinin yerine barok sifatini
tercih ediyor bugun... Hatta Fransiz klasisizminin utanga¢ ve
cekingen bir barok oldugunu soyleyenler de var”. 4

Curtius’a gore, “Avripa edebiyatlari i¢in klasisizm-mani-
erizm cifti cok daha kucaklayicidir. Manierizm, klasisizme
aykiri olan her turli edebi temayulin ortak vasfl: klasik
oncesi veya sonrasi veya herhangi bir klasisizmin tamamla-
yicisl.” Curtius, uzun tartismalara yol agan barok kelimesi-
ni fazla muphem bulur: “Manierizm, baroktan daha aydin-
lik bir tabir, Avrupa edebiyatlarinin bir degismez'i”.

Kansikh@r 6nlemek igin, klasigi de ikiye ayirir Curtius:
klasisizmin biyuk dénemleri, diinya edebiyatlarinda munfe-

14 H. Peyre, a.g.e., s. 111.
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rit birkag zirvedir; bu zirvelere, kolaylik olsun diye, ideal kla-
sikler adini verir. Normal klasisizm ise, kucaginda bu zirvele-
rin yikseldigi genis ve yiksek yaylalar. Normal klasik, hata-
siz, acik secik, sanatin kurallarina uygun yazilar yazan, fakat
yine de sanatta birer zirve olmayan her yazar ve onlarin yasa-
digi dénem. Ornek: Xenophon, Ciceron, Quintilien, Boileau,
Pope, Wieland. Normal klasisizm, taklid edilebilir, 6gretilebi-
lir. Bir edebiyatta bodyle klasiklerin bol bol mevcut olmasi
suphesiz ki ¢ok hayirli. Vahim olan, bir edebiyatin normal
klasisizmle ideal klasisizmin ayri ayri seyler oldugunu farket-
mez hale gelmesi... Fransiz klasisizmi bu tehlikeden korun-
mamistir, belki de gérememistir tehlikeyi... Normal klasik,
sdylemek istedigini, konusuna uygun bir tabiilik icinde ifade
eder. Bunu yaparken c¢aginin belagat gelenegine uygun sis-
lerden de faydalanacaktir. Tehlike, lafiz sanatlarini ulu orta
kullanmak. Tasanni (manierizm) tohumlari belagatin icin-
dedir. Antikitenin sonlarinda ve Ortacagda ibadullah gelise-
cektir bu tohumlar. Manierizmin ayirici vasfi, séylenenleri
icinden geldigi gibi degil, sun olarak ifade etmek, sasirtmak,
afallamak, goz kamastirmak. Manierizm, binbir kaliba buru-
nebilir. Bunun i¢in de belli bir sisteme sokulamaz.’5

Avrupa edebiyatlarinda iki bin yildir sahidi oldugumuz
bir kelime ve bir mazmun cambazhgu.

Klasik Antikite ve Klasisizm

Yunan ve Latin edebiyati baslangicindan sonuna kadar kla-
sik midir? Elbette ki hayir. Ya Perikles, Ogust asrinin yazar-
lar? Peyre’i dinleyelim.

“Cagdas bir Avrupal icin, klasik demek, onyedinci asir
Fransiz edebiyati demektir. Ama bu klasisizmin 6zellikle-

15 E.R. Curtius, a.g.e., s. 331-333.

65



rinden bazilarini baska donemlerde, baska Ulkelerde de
bulmak kabil. Bununla beraber modern klasisizmi antik
edebiyatlara baglamaya calismak konuya aydinlik getirmez.
Cunkd XIV. Louis ile Ogust asr1 yazarlari arasinda hicbir
benzerlik yoktur. Isa’dan 6énce birinci yiizyil Bosnasinda
edebiyat parlak donemlerinden birini yasar. Fakat bu cicek-
leniste ne felsefeye, ne trajediye, ne guizel sanatlara rastlyo-
ruz. O cagin Romalilar suurlu olarak Yunan hocalarinin
eserlerini taklit ederler. Ogust asr1 klasisizmi, onyedinci
asir Fransiz klasisizmine kiyasla, cok daha az yerli, ¢cok da-
ha az yaraticidir. O dénem Latin edebiyatinin hareket nok-
tasi oldukcga sun’idir, Eski Romalilarin ahlak! ciddiyetlerini
ihya etmek isteyen Ogust’in ¢abalari gibi. Likres, Katl,
Virjil, Horas.. hepsi de buyuk sair; Sezar, Tit-Liv ve Cice-
ron.. usta birer nesirci. Ne var ki ayrildiklari ydnler, birles-
tikleri yonlerden daha carpici, ortak yakinliklar etrafinda
kiimelenmemigler.

Kadim Atina’nin filozof, yazar ve sanatgilarindan klasik
bir estetik ¢ikarmak daha kolay. Bir manada, her klasisizm-
de bir parca Eflatunculuk vardir. Eflatunculuk, yani her sa-
natcinin ideal bir modeli taklit ettigi inanci. Bununla bera-
ber, idealar diinyasinin 6zlemini duyan gercek Eflatuncular
daha ¢ok romantikler arasindadir. Fransa Descartes, Pascal,
Bossuet déneminde ¢ok az Eflatuncudur. Gergi Klasikler
Yunanllara sik sik donerler. Ama bu Yunan yazarlarindan
Olct dersi almak, ahlék ve sanatta itidal ve inzibati 6gren-
mek ve bir hicten bir sanat eseri nasil yaratilir, gérmek igin-
di. Yunanistan’a uzanmanin bir baska hikmeti de suydu:
kutsal gelenekleri ve sayisiz drnekleri ile uzun bir tarihin
yuku altindaydi modernler; oysa, Yunan yazarlari taptazey-
di, ne kokleri vardi, ne drnekleri. Elbette ki hem Fransizlari
blyuleyeceklerdi, hem de 6teki ¢agdas kavimleri. Hayatla
i¢ ice olan Yunan sanati ne teknige hapsolmus, ne kendi igi-
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ne kapanmisti. Vaizci bir didaktizm de sizmamisti edebiya-
ta. Baglanmak, ¢6ztlmek ve yeniden baglanmak manisine
de tutulmamisti bu edebiyat, sanat icin sanat ve dekadan-
tizm gibi hastaliklardan da uzak kalmisti. Ne ararsaniz var-
di Eski Yunan’da, romantizm dabhil.

Modemleri buyuleyen, Yunanistan'in en az apolloncu yonii
kadar dionizoscu yonii de olmustur. Ug yizyildir, Eski Yunan
mitoslarini yeni bastan yorumluyor Avrupa; Avrupall yazarla-
ri buyuleyen, bu mitoslann ilkel ve hasin taraflari. Yunan ve
Latin edebiyatlarina ancak su manada klasik demek yerinde-
dir: mekteplerde okutulurlar ve her zaman tazedirler.”6

Fransa Disinda Klasisizm

Neden onyedinci yuzyil batin Avrupa icin klasik bir do-
nem olmustur? Avrupa'nin diger ulkelerinde Fransa’nmki-
ne benzeyen bir klasisizm var midir?

“Onyedinci yuzyil, butiin Avrupa icin, bir siyasi altust
olus, dis ve i¢ savaglar, bir herciimerc ve bir endise dénemi-
dir. Onaltmci asir kapanirken, ikinci Filip devri de sona
erer Ispanya’da. Lope de Vega, Gongora, Quevedo, Tirso de
Molina, Calderon.. onyedinci yluzyilin birinci yarisina piril-
t1 sacarlar. Ama dehalarinda klasisizme has cizgiler bulama-
yiz, hepsi de romantik daha ¢ok.”17 ispanyol edebiyatinda
romantik bir devre var, ama klasik bir devre yok. ispanya,
geleneklerinden kopmamistir; edebi gelenek yekpare bir
buttundir. Ulkenin tarih anlayisi da, milli suuru da kendine
gore. ispanyol topraginda gecen her olay ispanyol bilyiklii-
gune mal edilir: mesela son zamanlarda, Giiney islam me-
deniyeti. Cihanstmulle millT ayni seydir.

16 H. Peyre, a.g.e.,s. 127-128.
17 H. Peyle, a.g.e.,s. 111.

67



“Ispanya, biiyiik edebiyat dénemine klasisizm adini ver-
memis, bu dénemi bir hikiimdara da baglamamistir. Gar-
ciloso de la Vega (6lumia 1536) ile baslayan, Calderon’la
(61tm0 1691) sona eren o parlak donemin adi sadece Altin
Cagdir (el Siglo de Oro). Latin ve Islam ortacaginin biitiin
ihtisamini tastyan bir donem bu. Hem conquistadorlarm,
hem de Atlantik 6tesi imparatorlugun cagi. ispanyol edebi-
yatinda neviler i¢ icedir, Ortacag’da oldugu gibi: ne Gslup-
lar ayrilmistir, ne gelenekler. ispanyol edebiyati klasik ar-
sinla da 6lctilemez, Avrupa arsini ile de. Ortagagini sirdi-
ren ve bu cagr kendi milli gelenegi ile kaynastiran tek ulke:
Ispanya.”18

italya’da Ronesans, Arisoste, Le Tasse, Ldonard ve Michel
Ange’la sona erer. Bu muhtesem c¢iceklenisi takip eden do-
nem kisir ve yoksul. Onun igin bir 6énceki asir, bir klasik
eserler ¢agi sayilir. Ne var ki bazi klasik cizgiler ve birkag
miinferit yazar bir klasisizm yaratmaga yetmez. Kisaca, ital-
ya tarihi s6z konusu olunca, ne klasisizm kavramlari gecer-
lidir, ne romantik. 1830’larda hosa giden bdéyle bir karsilas-
tirma, bugiiniin insanina bir sey sdylememektedir.

“Demek ki Ispanyol ve italyan edebiyatlarini incelerken,
klasisizm kavramindan s6z etmeye hi¢ de lizum yok. Bu
edebiyatlarda klasik diye adlandirabilece§imiz dénemler,
millT usarenin kurudugu ve yabanci edebiyatlarin -bilhassa
Fransiz klasisizminin- izinden gidildigi dénemlerdir. Lope
ve Gongora, Le Tasse, Metastase ve Alfieri ile cagdaslarini
vasiflandirirken barok mefhumu ¢ok daha yerindedir.”9

Almanya’ya gelince.. Otuz Y1l Savasi ile Westfalya antlas-
masi, Almanya tarihinin en karanlik devirleri: Ulke parca
parcadir. Ve klasisizm, sadece bir 6zentidir.

18 E.R. Curtius, a.g.e.,s. 325-326.
19 H. Peyre, a.g.e., s. 129.
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Nietzsche, Yolcu ve Golgesi'nde sorar: Alman klasikleri
var midir? Cevap: yoktur. Bu kuguk kafileye Goethe'yi bile
sokmaz. “Klasikler, pek yakin olan barbarlik ¢aginda Avru-
pa’nin tek fikri gidasini teskil edecek otuz kadar kitaptir, o
kadar”. Ger¢i modern devrin bitiin edebiyatlari icinde yal-
niz Alman edebiyati bir klasisizmin tesebbUsu ile baglar,
ama yad ellerden esinlenen bir klasisizm bu (Opitz, Gottsc-
hed). Sonra, “Aydinliklar Cagi”nin icinde bulur kendini. Bu
dbnemin yazarlari igin, klasisizmle rastyonalizm ayni seydir
asagl yukari; Voltaire’le Racine, Diderot ile Moliere arasinda
kesin bir ayirim yapilmaz. Sturm und Drang’dan sonra bazi
Alman yazarlari -bilhassa Goethe- klasisizmin cazibesine
kapilir. Onlara gore, klasisizm sekinettir, inzibattir, objekti-
vitedir, mikemmeli arastirmaktir. Fakat ayni anda, yani
Goethe’nin italya seyahati (1788) ile Schiller’in 6lumi
(1805) arasinda, Avrupa romantizmlerinin en romantigi
boy atar Almanya’da (Hoélderlin, Novalis, Kleist, Schelling
vs.). Evet, klasik eserler yok degildir. Bir an i¢in klasik olan
veya olmak isteyen yazarlar da var. Ama klasik bir donem-
den soz edilemez.2 Curtius sdyle diyor: “Ispanya ile ingil-
tere’nin romantizmleri var, ama klasisizmleri yok. Almanya
her ikisine de sahip ama, diger Ulkelerden farkli bir gelis-
me: klasisizmle romantizm ayni devirde ve -kismen de ol-
sa- ayni yerde belirir. 1750’den 1832’ye uzanan Alman ede-
biyati, klasisizm-romantizm ikilemi ile ayrilamaz.”2L

ingiltere’ye gelince.. Bu iilkenin, Milton’dan Pope’a kadar
-Hobbes ve Locke’la distince derinligi kazanan- parlak bir
edebiyati yok mu, sekilce de mukemmel bir edebiyat? Var
ama klasik denen yazar, bir devler neslinden sonra sahneye
cikar; Fransiz edebiyatinin ulastigi, kendinden memnun ol-

10 H. Peyre, a.g.e., s. 129-130.
1 LL.R. Curtius, a.g.e., s. 327-328.
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ma hissine yabancidir; ayrica ¢evre ile ve zamanla tam bir
anlasma iginde de degildir, huzursuzdur.

Evet, onsekizinci asir ingiliz edebiyatina klasik derler,
ama bu vasiflandiris yanhs bir iltibasa da yol agar.

Peyre’e gore, “1685 Fransa icin bir kopus yilidir, modern
suur buhraninin basladigr yil. Manche 6tesi icin de dyle mi
acaba? Hayir. Pope’la Defoe, Fielding’le Gay cagdastirlar,
ama, hi¢ benzesmezler. Buyuk Britanya igin, onsekizinci
yuzyil, bir kendi kendiyle mucadele asridir; bir yanda, ilha-
min hamleleri, tutkunun ¢ighklari, 6te yanda klasik degerle-
ri zafere ulastirmak isteyen (i¢ bes yazar. ingiliz edebiyatin-
da klasikler akintiya kurek c¢ekerler. T.S. Eliot’in hakki var:
klasik bir ddnemde Klasik bir yazar olmak baskadir, roman-
tik bir dinemde klasik bir ideal gitmek baska. Evet, klasik
denen onsekizinci yuzyil, Swift, Cowper, Churchill, Smart’in
da yasadii ¢ag.. Baska bir deyisle, ingiliz edebiyatinda hig-
bir zaman bu kadar deli, bu kadar hasta gorilmemistir.
Unutulmasin ki, Avrupa i¢in, bu asir, akli selime ve diuzene
inanis ¢agidir. Gercek su ki, bir an tarihleri ve okullari bir
yana itersek, Fransizlarin bir Racine veya La Fontaine’in si-
irlerinde buldugu atesli fakat dinlenmis, sehvetli ama diz-
ginlenmis giizelligin tam bir benzerine ancak bazi ingiliz ro-
mantiklerinde (Keats, Wordsworth gibi) rastlayabiliriz.”2

ingilizce bir edebiyat ansiklopedisi “klasisizm” madde-
sinde konuyu sodyle 6zetler. Yazan Samuel Richard Herbert
bir Alman bilginidir.

“Bir bakima Yunan edebiyati tek klasik edebiyat. Bigim
mukemmeliyeti onda, insaniyetci zihniyet onda. Ustelik
her millete sesleniyor. Bu acidan ele alirsak klasik bigcimlere
ve dustncelere (yani klasisizm’e) donus Helenistik yazarla-
rin (1.O. 320-1.S. 30) eserlerinde karsimiza gikar. Bu yazar

22 H. Peyre, a.g.e., s. 130.

70



lar Eski Yunan edebiyatinin eserlerine, Homer’den Eflatun’a
ve Aristo’ya kadar, yonelmistir. Roma edebiyatinin Ogust
donemi de klasik bir dénem sayilabilir, ¢ciink(i bu ¢agin ya-
zarlan buyuk Yunan yazarlarim suurlu olarak taklit etmis-
lerdir. Ronesans adamlari yani humanistler, edebi ve felsefi
mukemmeliyeti, Perikles ve Ogust devirlerinin butin Yu-
nan ve Latin eserlerinde bulduklari i¢in, o dénemlerin bi-
tun eserlerine klasik demek adet olmustu.

Klasisizm’in mahiyeti, klasisizm’e meydan okundugu za-
man daha agik olarak belirmis. Modern edebiyatta iki kez
tekrarlanan bir olay bu. Once XVII. asir Fransasinda Eski-
lerle Yeniler arasindaki kavga, XVII. asrin sonlarinda ve
XVIII. asrin baglarinda ingiltere’ye de sigramistir: ‘Kitaplar
Savasl’. Sonra XVIII. asrin sonu, XIX’un baslarinda roman-
tiklerin meydan okuyusu. Modernler, klasik idealin Hiristi-
yanhgda aykiri oldugunu ileri surduler. Eskicagd’'in eserleri
zevksizdi hattd bayagi idi. Eskiler ne bicimce asilabilirmis
ne usldpga., laf! Oyle bir iddia terakki kanunlarina ters du-
ser. Milli kalturleri bir yana itip, yabanci medeniyetlere
hayranlik gostermek yanhstir. Romantikler icin de klasikler
gericidir; klasisizm, yazarlarin hirriyetini kisitlar.

Bununla beraber, bittin klasik akimi, milli mirasin aley-
hine bir kadim zamanlara dontis saymak da dogru degildir.
Nitekim, italya icin Roénesans daha gok milli bir hareketti;
humanistler kendi mazilerine yani Roma’nin mazisine do-
nilyorlardi. Dante’nin italyanca’yr savunmasi, Petrark ve
Boccaccio gibi humanistleri etkiledi. Halk diline klasik Us-
I0bu kabul ettirdiler. XVII. asir Fransiz klasisizm’i higbir
zaman eski klasisizm’in ihyasi degildir. Amag, 6zU baki-
mindan Fransiz bir edebiyat yaratmakti, Yunanlilara ve
Idasik ideale uygun bir edebiyat. XVIII. yuzyil baslarinin
Ingiliz yazarlari (Ogust¢t donem edebiyati) dlkelerini, is-
lenmis, rasyonel ve olgun eserlerle donatmak istediler.
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Boyle bir edebiyat ancak ¢ok kibar, ¢ok ince bir zarafet as-
rinda gerceklesebilirdi. Nitekim XVIII. yizyilda Alman
edebiyatini yeni bastan kuran Gottsched de, saraylarin
tumturakli edebiyatiyla halka sunulan kaba saba eserler
arasina bir kopru atarak, tlkesine milli bir edebiyat kazan-
dirmak istedi. Bunu basarmak icin Fransa’nin kilavuzlugu-
na basvurdu. inaniyordu ki Fransa Yunan’i taklit ederek
mill7 bir edebiyat yaratmistir.

Modern edebiyatta belli basli klasik akimlar, birbirini ta-
kip eden asirlarda, cesitli Glkelerde sahneye ¢ikar. Edebiyat
ve felsefede klasik degerlerin canlanisi Yunan bilginlerinin
italya’ya gogiiyle baslar. Giizel sanatlarda biiyiik eserler ya-
ratan ROnesans, edebiyat alaninda bdyle bir basari gdstere-
memistir. Ama klasik bir davranisin temelini atan o; bu
davranis Erasmus’un Kisiliginde, cihansiimul bir gorise sa-
hip Avrupali bir lider bulacaktir. Bu dénem, Aristo’nun Po-
etik’i Uzerindeki yorumlar ve tartismalar sayesinde (Yunan-
ca yazma 1508’de bulunmustu), klasik edebiyat tenkidinin
Olculerini de meydana ¢ikarmistir. Scaliger (1561 ile Cas-
telvetro (1571)’nun serhleri, Trissino’nun destan ve trajedi-
de duzenli Uslup hakkmdaki midafaasi, hakikate sadakat,
sanat eserinde birlik mefhumlarini yerlestirdi.

Klasisizm, Pleiade mektebinin ¢abalarindan sonra XVII.
yluzyilda doruguna ulasir. Fransa'da Pleade’in yapay klasi-
sizm’ine karsi olan Malherbe, Fransizca’nin mikemmelles-
mesine adar kendini ve klasik akimin kanun kurucusu
olur. Boileau, Art Poatique’inde (1674) klasik kaliplari tespit
eder. Malherbe’le Boileau arasinda harmanlasir klasik ede-
biyatin Grtnleri: Corneille ile Racine’in trajedileri, Moli-
ere’in komedileri ve Pascal’in Pense.es'leri, La Rochefouca-
uld’nun Mcncimes’leri, La Fontaine’in Fables’leri. Fransiz
klasisizmi ‘klasik olmayan’ barok kultiiriine karsidir. Ger-
gin bir iklim yaratmasi bundandir. Akil kanunu, vuzuh ve

72



dizen demek olan klasik anlayis, tutku déneminde kilavuz
olamazdi. Bu bir gercekten cok bir davranis, basariimis bir
isten cok bir amacti sadece. Fakat sanata inzibati getiriyor-
du, yalniz Gslubu degil disiinceyi de etkileyen bir inzibat.
Basibos heyecanlari dizginleyen bir cesit denge.
Aristokratik bir toplumun zevklerini aksettiren Fransiz
klasisizm'i, hakikatte kiicuk bir azinlhiga sesleniyordu. Oysa
Pope déneminin ingiliz klasisizm’i orta sinif tercihlerini dile
getirir. Zeminini Dryden hazirlamisti bu klasisizm’in. Loc-
ke’un rasyonalizm’i ve orta siniflarin siyasi haklari ile ilgili
beyanlari gelistirmisti. Gerek Steele ile Addison’un halk su-
urunu genisletmek icin harcadiklari ¢abalarda, gerek
Swift'in yazilarinda karsimiza ¢ikan: akil ugruna, ciddiyet
ugruna, etkin bir rasyonalizm ugruna katlaniimis vakur bir
cekingenlik ve yucelik idealidir. Klasisizm, belli bir dlctde,
Dr. Johnson’da taslasir. Homer miutercimi Pope, sanat teori-
sini (Tenkit Uzerine Deneme, 1711) eskilere dayandirir. Hata-
ya dismemenin en emin yolu eski yazarlari tanimaktir, ona
gore. O da, edebiyatin, insanlari ve yasayis tarzlarini etkile-
mek, onlari disipline alistirmak, ytce bir ahlak ve bedii 6l-
culer telkin etmek gibi sosyal bir misyonu olduguna inanir.
ingiliz klasikleri icinde, Kara Avrupa dusiincesini etkile-
mis olan biricik yazar Shaftesbury Kont’u. Kont’a gére ahla-
ki degerlerle estetik deerler ayrilmaz birbirinden. Ahlak ve
estetik’i ahenklestiren denge, kisilerin gtindelik hayatina da
uygulanmahdir. Yunan heykeltiraslarini inceleyen Winckel-
mann butin sanatlarin sirrini bulmustur artik. Yeryizinde
bu dustinceleri gergeklestirmis bir millet vardir: Eski Yu-
nan. Boylece Alman klasisizm’inin kokleri atilir. Fransiz
klasisizm’i ile Alman klasisizm’i ¢cok farkhdir. Birincisi Ro-
ma’dan kaynaklanir, ikincisi neo-helenik'tir, klasik ideali
Perikles donemine irca eder. Apollon’cu nitelikte bir ideal
kurar. Bu ne dayanilan tarihi dénemin gercek mahiyetine,
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ne de gelistigi dénemin (1755-1805) siyasi ve sosyal sartla-
rina uygundur: idealle gercek arasindaki bu ziddiyet bazi
elestirmenleri sdyle bir izlenime struklemistir: Alman kla-
sisizmi klasik bir davranistan ¢cok romantik bir davranistir.
Bununla beraber Alman klasisizmi, guttigu idealle zama-
nindaki gerceklerin birbirine ters disttginidn farkindadir.
Bunun icindir ki ezeli mahiyetteki degerler levhasindan
vazgecerek zamanini etkilemeye calismistir. Lessing’in,
Herder’in, Homer mitercimi Voss'un, klasik filolojinin ku-
rucusu EA. Wolf'un, olgunluk ¢agindaki Goethe’nin ve son
yillarinda Schiller’in, Kant’in, filozof devlet adami Wilhelm
von Humbolt’'un klasisizmi Alman terbiyesini etkiler. Sik
stk meydan okunan bu etki bir nevi milli suur gibi direnir
ve karsi koyar, Alman neo-helenizm’i Holderlin’de zirvesine
yukselir. Holderlin, Yunan kualturindeki Apollon’cu yonle
Dionizos’cu yonu kaynastirir ve modern medeniyette tgtin-
cl bir kuvvet olarak gérdugi Hiristiyanhk problemiyle mu-
cadele eder. Alman klasisizmi organik birlik idealini ve kul-
taran cihansimadl mahiyetini ortaya koyar.

Klasik akimlar klasik temalar islemekten hoslanir. Ama
esas yonleri degildir bu. Bilakis klasik imalann dozunu kagir-
mak cok defa manierizme, gercek disina ve atalete yol acar;
yahut modern egzistansiyalist yazarlarda oldudu gibi klasik
degerlerin itibarini dusurir. Gergek bir klasisizmin sartlari
‘sahte klasisizmin tersine’ klasik prensiplerin ve klasik bir ha-
yat tarzinin baska baska ¢aglara uygulanmasini gerektirir.”23

Klasigin Hasi

Gerek Fransa'da, gerek Fransa’nin disinda klasik degerlere
donus s6z konusu olunca, bakislar onyedinci asir Fransasi-

23 Kirk Ambar'in 1980 baskisinda (Utiiken) kitabin arkasindaki Notlar béli-
minde yer alan bu alintiyi metne dahil ettik.
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lizm baska. Klasisizmi tarif etmek icin, rasyonalizmden
cok, “entelekttialite” kelimesini kullanmak lazim. Klasisiz-
min pesinden en ¢ok kostugu hazlardan biri: anlamak... Va-
lery hakli: klasik, icinde bir tenkitci barindiran ve onunla
beraber calisan yazardir...

Klasik edebiyatin bir baska 6zelligi de, sanat¢inin, Kisili-
gini sergilememesidir. Pascal'in s6zi malum: “ben, igrenc
sey”. lyi ama, o dénemin erkekleri de, kadinlari da ‘ben’le-
rini saklamislar midir acaba? Ne gezer! Cogu, genclik serii-
venlerini ihtiyarlik ¢caginda anlatarak yeniden yasamaya can
atmustir. Ne var ki klasik sanat, sanat¢inin kisiliginden kay-
naklanmaz. Evet, klasik sanat¢i da bir insandir suphesiz.
Ama bu insan bir Racine veya bir Bossuet oldugu zaman,
eserinde kendini sergilemez pek; hatta mektuplarinda bile
‘ben’ini ifsd etmekten cekinir; gegicinin arkasinda ezeliyi,
arizi'nin arkasinda degismez’i arar ve yakalamak ister. insa-
noglunun 6zt hep aynidir, ona gore. Blyuk eserlerin ku-
masidir bu 6z. Kasilisinda barok bir eda vardir. Tabiiye ula-
sacak dehas! yoksa, yuceye, muhteseme erismeye calisir.
Fertle fert arasindaki minnacik farklara bosvererek hep ci-
hansimult, hep biyigu aramak tehlikeli bir yolculuk bel-
ki. Ama klasisizm bu tehlikelerden korunmustur cok defa.
Tabiata ve hakikate bagli kalmak istemistir hep. Gergi klasi-
gin tabiattan anladigi, dis tabiat degildir. Ama Rousseau’dan
Proust’a, Wordsworth’dan Flardy’ye kadar Avrupa edebiyati-
ni dolduran bu tabiat sevgisi gelip gecici bir olay degil mi
acaba? Klasiklerin ‘insan tabiati’nda senli benlilige yer yok-
tur. Klasikler daha sonraki yazarlar gibi, cirkinligi sergile-
mezler. Clunku cirkin de, belki giizelden ¢ok, bir olaganus-
tadar. Klasik sanat butind ile ele alinirsa, nattralizmden
¢ok idealizmdir. Klasisizm, tabiattan ¢ok tabiiyi sever.

Bir zamanlar klasisizmin 6zelligi anlatilirken, kurallara
asiri bir 6nem verdigi sdylendirdi. Mektep kitaplarindaki ta-
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rife gore, klasisizm, gavenilir birtakim disiplinlere kuzu ku-
zu uyan bir edebiyattir. Klasiklerin kendileri de -bilhassa
trajedi nazariyecileri birgok kisinin kafasina bu pesin hik-
mi sokmus. Yabanci musahitler (6nce Ingilizler, sonra da
Almanlar) Fransizlarin bu asiri kuralcihgim oldukga sert bir
bicimde elestirmisler. Aslinda tinlu kurallarin Fransiz trajedi
tarininde bile énemli bir rol oynadiklari yok. isin tuhafi, yir-
minci asir yazarlarinin boyle bir kural 6zlemi icinde kivra-
niglaridir. Cagdas Alman ve ingiliz yazarlari da, Elizabeth
dénemi tiyatrosunun bdyle bir inzibati olmayisi ylzinden
cok sey kaybettigini soyleyip duruyorlar (T.S. Eliot). Sanat,
kendine hudutlar cizebildigi 6l¢tide blyUktir. “Bigim, zorla-
yicl olmasa, dustince bu kadar gur fiskirmazdi”, diyor Ba-
udelaire. Alman klasiklerinin en hasi Goethe de sdyle der:
“hudutlarinin suuruna varmadan ustalasilamaz, hirriyet an-
cak kanunlarin cercevesi icinde mevcuttur...”

Peki, klasisizmin 6zelligi Antikite’ye donis mi acaba?
Hayir! Fransiz edebiyatinin bitin caglarn iginde, Antiki-
te’den en ¢ok bagimsiz olan, onyedinci asirdir diyebiliriz...

Klasisizm, birgoklari igin, bicime verilen biyik 6nemdir.
Herkesin dustinceleri birkag¢ kisinin Gslubuna doékuldi mg,
klasik olur, der Pope. Ama bu tarif de buttn klasikleri ku-
caklamaz. Kaldi ki sekil mukemmeliyeti klasiklerin imtiyazi
degildir...

Evet, klasikler, hayati yontulmamis bir bicimde ifade et-
mekten kacarlar. Reel, sanatin konusu olmak igin stilize
edilir. En berrak, en tok, en tabif ifade sekli aranir.

Sadelik de, klasik i¢in bir meziyet. Klasik, sehl-i mumte-
ni pesindedir. Her klasik sanatin merkezinde yatan 6zellik-
ler: vuzuh, sadelik, tokluk ve mukemmeliyet endisesi. Kla-
sigi en iyi tarif eden kelime suphesiz ki denge’dir. i¢ diinya
ile dis 4lem arasinda kamil, mahrem ve derin bir denge,
manevi sihhat.
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Ama, kemal aski yalnizca klasiklerin imtiyazi degildir de-
necek, dogru. Goethe, Hdélderlin, Keats, Leopardi, Hugo,
Baudelaire, Mallarme.. kemalce Racine’den asagi midirlar?
Hayir. Ama onlar bu kemale insan st bir cehit sayesinde,
cesur fakat fani bir atihmla ulasmiglardir. Romantiklerin
hemen hepsi asidir. Arastirmalari nefes nefese bir arastirma.
Ucarken duserler ¢ok defa. Klasiklerde gordigimiz huzu-
ra ve sekinete yabancidirlar. Isvigreli bir edebiyat tarihgisi-
ne (Strich) gore: Romantizm, sonsuz bir huzursuzluktur,;
Klasik, doymus, huzur icinde bir insan. Onyedinci yuzyil
Fransiz klasisizmi, isa’dan 6nceki dérdiincii asir Yunan
edebiyati veya isa’dan sonraki birinci asir Latin edebiyati
gibi bir ¢okis veya bir bitis degildir, bir genclik cagidir.24

Sonra

Ondokuzuncu asrin ortalarina dogru, Fransa’'da, ingilte-
re’de ve belli bir 6lcide Almanya’da romantizmin asirilikla-
rindan usanilmis gibidir. Flaubert, Leconte de Lisle hatta
Baudelaire, Mattheew Arnold, kirkina dogru Tennyson, Pla-
ten romantizmin klasikleridir bir anlamda. Hepsi de, ro-
mantizmin sert i¢kisini yeni bastan stizmeye calisir; hepsi-
nin de amaci dusuncenin ve hesabin, iradi hudutlandirma-
nin ve emegin sanattaki degerini tekrar anlatmak. Baudela-
ire: sanat eserinde tesadufin yeri yoktur, der. Leconte de
Lisle’e gore, eleji ile ugrasanlarin timua ayaktakimi. Cariyle
haykirir: Byron’u kapa, Goethe’yi a¢. Matthew Arnold, ro-
mantikleri, cok az disinmekle ve ciddi olmamakla suglar.
Butun bu beyanlari yeni bir klasisizmin amenttst sayamaz
miyi1z? Acaba bu, nesiller arasinda bir kavga midir, klasik
degerlere doniis miu? Karar vermek gig¢. S6zuni ettigimiz

24 H. Peyre, a.g.e.,s. 115-127.
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butin bu yazarlar romantizmle mesbu’'durlar, kendi kendi-
lerinden kopmaktadirlar. Fransa’da hi¢c kimse onyedinci as-
ra karsit onlar kadar insafsiz davranmam istir. Klasisizmi de
romantizmi de geride birakan 1850-1880 nesli, yeni deger-
lere susuzdur; bilir ki, bir milletin edeb? hayatinda, bir fer-
din psikolojik hayatinda oldugu gibi, ayni irmagin sularin-
da iki defa yikanilmaz. Sembolizmin, modern romanin, ilm1
denilen tarihin temellerini atan o nesil.

Klasik, Avrupalii¢in, buyuld bir kelime. Kendinize klasik
dedirttiniz mi itibariniz artar. Adiniz romantige ¢ikmissa,
suphelisinizdir. Her on yilda bir ‘klasik bir rénesans’ muj-
deleyen bir yazar toplulugu goérursuaniuz. Universite hocala-
rindan ¢cabucak takdir goridr bu topluluk, tasra akademileri,
edebiyat dernekleri tarafindan alkislanir. Ama yine de, dog-
du dogacak denen klasik ronesans bir tirld gerceklesemez.

1914 savasindan o6nce boyle bir neo-klasisizme doénus
hamlesine sahit olduk. Hareketin baskani Charles Maur-
ras’dl. X1V Louis asrinin klasisizmine hi¢c benzemiyordu bu
akim, klasisizm, zamanini ve cevresini benimseyisti. 1900-
1914 yillarinda ve daha sonralari, klasik degerleri savunan-
lar, yasadiklari asra dusmandilar; demokrasi, kdltar seviye-
sindeki dusus, ‘aptal ondokuzuncu asir’ vur abahyalariydi.
Okuyucunun hosuna gitmek gibi bir kaygilari yoktu. Mo-
dern dinyanin ustalarindan Rousseau’yu, ihtilali, roman-
tizmi sorumlu tutuyorlardi. Ustelik hayalperesttiler de. M a-
ziye dénius, modern bir monarsi kurmak ridyasi i¢cindeydi-

ler; saniyorlardi ki zamanimizda da bir Bossuet, bir La Bru-

ytre gibi yazmak kabil.
Bu neo-klasik cereyanin daha bir¢cok o6rnekleri var ama
hicbiri verimli olamadi: ne buyuk bir sair yaratti, ne iyi bir
lomanci. Gunku bakislarim maziye givilemisti.
Ah klasisizm! diye i¢ gegirmek, hi¢cbir zaman klasik ol-

maga yetmemistir. itidalin, inzibatin ve dizenin yararlarini
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terennim etmek! alad. Ama daha 6nce, dizginlenecek bir
coskunluk, yumusatilacak bir tutku olmasi 1dzim.5

Iki Kutup mu?

Arastirmamizin baslica kaynaklarindan biri, Avrupa Edebi-
yati ve Latin Ortacagi (1956). Bu derin ve aydinhk kitap
bir Alman bilgininin eseri: Ernst Robert Curtius (1886-
1956). Higbir pesin hikme iltifat etmeyen o yaman filolo-
ga gore, yalniz Fransa ‘gercek manasiyla’ klasik bir edebi-
yat sistemi kurmustur. “Fransiz klasisizmi antik modelle-
rin yapay bir taklidi degildir. Onyedinci asir Fransiz yazar-
lari, kendi guclerinden emin olmak i¢in, kadim modellere
soyle bir g6z atmiglardir sadece. Bu klasisizm, milli seciye-
nin bir meyvesi. Fransiz romantizmi ise, suurlu bir anti-
klasisizm. Fransa’da klasisizm ile romantizm, Krallik Reji-
mi ile ihtilal gibi karsi karsiyadir. Klasisizm taslasmistir o
Ulkede. Siyasi ideolojiler de bu kaliplasmayi bir kat daha
guclendirmistir. Boyle olunca da, ister istemez bir isyan ki-
ligina bardnecekti romantizm. Napolyon nasil gerici Avru-
pa ile savasti ise, romantizm de kurulu dizene kafa tuta-
caktr (Hernani savas).”®

Avrupa’nin bitin edebiyatlarini klasik-romantik diye iki
zit kutupta toplamak hakikatleri carpitmaktir. Ne yazik ki
Fransa’da mukayeseli edebiyat, bu tasnifi resmi bir doktrin
haline getirdi (mesela Paul Van Tieghem, Avrupa ve Ameri-
ka'nin Ronesansdan bugtine kadar Edebiyat Tarihi, 1941).

Galiba tasniflerin faydasi budalalara kolaylk saglamaktir.
Cok yonlu hakikatin tekyuziine saplanan bir dikkat, tasnif.
Filozoflar da kurtulamamis genellemelerden, ruhi gugcleri-

25 H. Peyre, a.g.e., s. 133-136.
26 E.R. Curtius, a.g.e., s. 328.
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mizi iki kutupta toplamislar. Birinci kutup sermestinin, se-
razathdin, c¢ilginhigin tecelligahi. ikinci kutup inzibatin,
murakabenin, tefekkariin. ilham kaynaklari Eski Yunan’m
iki remiz ismi: Dionizos-Apollon. Birincisi, romantizmin
temsilcisi., hamle, macera, arayis, hirriyet. ikincisi, klasi-
sizmin.. sanat, tasannu, damitma ve stizme. Oysa kemal,
ikisinin kaynasmasi degil mi? Her biyik romantik, klasik
olmak zorundadir. Romantizmle kanatlanmayan klasisizm
ici bos bir mahfaza. Olumsuiz abideler ¢ift mimarin eseri:
Dionizos-Apollon.

Edebiyat kutiphanesini klasik-romantik diye iki buyuk
yigina ayiran: Goethe. 2 Nisan 1829’'dayiz. Ustat, Ecker-
mann’la konusuyor: “Yeni bir formil buldum, klasikle ro-
mantik munasebetini aydinlatan bir formdl: Sihhatli olan
klasiktir, hasta olan romantik. Nibelungenler de Homer gibi
klasik, ¢cinki ikisi de saglam ve glgli. Yeni eserlerin ¢ogu,
yeni oldugu icin degil, ciliz, sakat ve hastalikli oldudu igin
romantik. Peki antik eserler eskidir diye mi klasik? Hayir!
gurbiz, taze, sen ve sihhatli olduklari igin. Klasikle roman-
tigi bu vasiflarina gére ayirirsak isimiz kolaylasir”.

Tenkitciler Goethe’nin bu s6zunt fazla ciddiye almis. Ne
klasik tek basina sihhattir, ne romantik mutlaka hastalik.
Romantizmi belli bir donemin ve belli bir tlkenin moda
cereyanini damgalamak icin kullanirsak, yani maksadimiz
polemikse, Goethe’nin hiukmu gegerli olabilir; romantizm
beser ruhunun ezel! bir temayulind, sinir ve zaman tani-
mayan fetih ihtiyacim belirtiyorsa, olamaz. Hugo 1830’lar-
da romantizm, edebiyatta liberalizmdir diyordu. Edebiyi
siyasiye baglayan bu tarif de ‘her slogan gibi’ tumturakl fa-
kat kof. Nitekim ayni Hugo kirk yil sonra, romantizmi,
edebiyatta sosyalizm diye tanimlayacaktir. Yeni edebiyat
cereyanlari, daha dnce kok salmis sevgileri lehlerinde kul-

lanmak ister.
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Biz de Marcel Ayme gibi dusuntyoruz.. Edebiyati klasik
ve romantik diye ikiye bélmek abes. Hakikatte, saglam ve
anlasilir bir edebiyatla suursuz bir edebiyat var. Birincisin-
de kelimeler, ifade ettikleri nesnelere sadik kalirlar. ikincisi,
kadinlara seslenir; kelimeye, kelimenin gercek degerine
saygisi yoktur; kaypaktan bulaniktan, acayipten hoslanir.

Ligatlerde Bir Gezinti

Klasik, Bati dillerinin bukalemun kelimelerinden. Lugatler
bu Babil kulesine aydinlik getirebilir mi acaba?

Once Ondokuzuncu Asrin Bilyiik Kamus’una bir goz ata-
Iim.Z7

“1- Siniflarda okutulan: klasik kitaplar.

2- Herhangi bir alanda basvurulacak eser veya yazar.

3- Dilin, sanatin, edebi donemin hasi: Poricles, Ogust,
XIV Louis asirlari.

4- Grek ve Latin edebiyatlarini taklit eden.

5- Alisilmis, yerlesmis, kurallara uygun.

Kamus’a gore, klasik bir eser kemal’e en ¢ok yaklasan
eserdir. lyi ama sanatta kemal ne demek? Cevabi Hegel ver-
sin: Oz’le bigim, dustnce ile ifade arasindaki uygunluk.
Klasik eserler yaratmak her toplulugun harci degil. Bu
ahengi hicbir zaman gerceklestirememis kavimler de var.
Kemal demek, 6lcti demek.

Makalenin yazari da butin Avrupalilar gibi Yunanperest.
Ona gore de, klasigin vatani: Eski Yunan. ClUnkU Yunanli-
nin siari: ‘miden agan’ (ne fazla, ne eksik).

Baska bir edebiyat kamusunda da asadi yukari ayni tera-
ne: “Her milletin edebiyatinda bir kemal dénemi var, bu
dénemin yazarlarina klasik adi verilir; daha sonraki nesiller

27 Pierre Larousse, a.g.e., “Klasik” maddesi.
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onlari 6rnek alir. Demek ki ispanyol, Alman, Fransiz kla-
siklerinden stz etmek yerindedir, milli klasiklerdir bunlar.
Milli klasiklerin yaninda evrensel klasikler de var. Evrensel
klasikler, hi¢ degilse temel vasiflariyla, bitin milletlerin 6r-
nek alabilecekleri eserlerdir; Yunan ve Latin edebiyatlarinin
ayricah@idir bu. Fransiz dehasi Alman dehasini, Ispanyol
dehasi ingiliz dehasini yadirgayabilir. Ama Yunan ve Latin
dehasi bitin milletlerin zevkine uygun distiginden, her
Ulkede egitim ve ogretim bu iki edebiyata dayanir.”28

Cagimiz lugatcileri de daha aydinlik degil. Paul Robert’e
gore, “klasisizm, 1820’lerde romantizmin ziddi olarak uy-
duruldu. Antikitenin ve onyedinci yuzyilin bliyuk edebiyat
ve sanat eserlerinde gorulen vasiflarin butind. Zitlari: mo-
dern, romantik, barok, orijinal, eksantrik.”®

Bize Gelince

Klasik mefhumunun dilimizde karsihgi yok. Ligat¢i Bianc-
hi, “auteur classique” i¢in “muellif-i muteber” demis (1843).
Daha sonraki sézltiklerimizde de derme ¢atma tarifler.
Koprull de, Tanpmar da hakli: bizim klasigimiz eskiler-
dir. “MuUsluman edebiyatlarinin, elbette ki, kendi i¢lerinde
kdltarlerinin cicedi olan bir klasik anlayisi” olacaktir. “Ca-
hiliye siiri, onuncu asir Arap siiri, Iran siirinde Nizami, Ha-
fiz, biraz sonra Hayyam bu geleneklerin klasikleridir. Bu
kdltarin sonuncu buydk mahsult olan Turk siiri de elbet-
te boyle olacakti. Bu siirin bir ahenk ve muzikalite endisesi,
guzellik telakkisi, battnlik fikri, ilhami kontrol altinda tu-

28 Th. Bachelet, Dictionnaire General des Lettres, des Beaux-Arts et des Sciences
Mordles et Politiques (Edebiyatlar, Guizel Sanatlar, Moral ve Siyasi Bilimler S6z-1
lugu) Paris 1862.

26 Paul Robert, Dictionnaire de la Langue Francaise (Fransiz Dilinin S6zlagu), 6
cilt, Paris 1960-1964.

83






CAGIN DIiNi: HUMANiIZM

“Yarekten inanityorum ki gelecegin dini katiksiz bir
hiimanizm olacaktir, yani insanin bitinine saygi;
hayat ahlaki bir deger tasiyacak, kutsilestirilecek,
yUceltilecek. Yarinin baslica kanunu giizelim insan-
liga 6zen gostermek. Belli bir sekle blriinmeyecek
bu inang, hizipler ve tarikatlar gibi kimseye kapali
olmayacak. Akildan baska kilavuz tanimayan, gizli
remizleri, tapmaklari, rahipleri bulunmayan, kilise-
ler dis1 dinyada gonliince yasayan genis ve har
ilim., iste insanh@i kanatlandiracak biricik inang.”

Ernest Renanl

imanim kaybeden bir ¢agin dini hiimanizm. Sézini dinlet-
mek isteyen her felsefe bu kaftana biurinmek zorunda.
Marksizmden egzistansiyalizme kadar Avrupa’nin tim du-
stince akimlari hiimanist. Kavramdan ¢ok kilif; kelime de-
gil bukalemun.. Demokrasi gibi, sosyalizm gibi.

Humanizm genc¢ bir kavram, bati dillerini 1850°’den
sonra fethetmis. Ama himanizm nedir, kimsenin tarife
yanastiyi yok. Semsettin Sami i¢cin hiimanizm, “insaniye-
te muhabbettir”, Lugatce-i Felsefe’ye gore, “devr-i teced-
dat (Rénesans) Ubedasinin, yani elsine ve edebiyat-1 atika
tarafdarlarinin (himanistlerin) mezhebi... Beseriyete iba-
det... Ingiltere feylosoflari kiymet-i ameliye (pragmatizm)
mezhebine de bu nami verirler, MUstagriplerimize sorar-
saniz, Yunus Emre, Mevlana, Hacl Bektas Veli hiumaniz-
min zirveleridir. Oysa Kemal Tahir, “hiimanizm, dinya-
nin en namussuz sémdardst olan burjuva sémurdsini

1 Uavenir de la Science (ilmin Gelecegi), Calmann, Levy, Paris 1890. s. 101.
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Ortbas etmek igin ileri strtlmuds bir duman perdesidir”
diyordu.2

Bu karisiklik aydinlarimizin gafletinden mi doguyor? Ha-
yir. Kelimenin kendisi ¢cagdan c¢aga, kullanandan kullanana
mana degistirmis. Zaman zaman medeniyet ve kiltir gibi
ayni derecede kaypak mefhumlari da kucaklamis.

Her seyden 6nce, hiimanizm kelimesinin iki ayri manasi
var. Birincisi, Antikite hayranhgi.

Onaltinci asir Avrupasl igin, bir kacis, bir mechull ara-
yistl himanizm. Bir egzotizm, bir yeni boyut ihtiyaci. Kili-
senin yasaklarindan kurtulmak isteyen Ortacag insani Eski
Gag edebiyatlarina kagti. Ferdi cemaat icinde eritmeyen pa-
ganizm, hurriyetti, direnisti. Naslar'm celik korsastndan
kurtulup kilisenin duvarlari disina firlamak hem cazip,
hem de tehlikesizdi. Kendi mazisine sigmiyordu Bati; ma-
nevi mirasini yeni bastan inceliyor, o metruk hazineden el
degmemis mucevherler derliyordu. Antikite hem kendisiy-
di, hem baskasi. Bati insani, Hiristiyanhdin posalastirmadi-
g1 bir distinceyle yakindan temas ediyordu. Vesayetten
kurtulustu bu, kendi kanatlari ile ugmak arzusuydu. Acik-
tan aciga bir isyan degildi siphesiz, ¢inki Hiristiyanlhk,
Greko-Latin kaltara ile hichbir zaman godbek baglarini ko-
parmamisti. Fakat naslarin korkulugundan atlayarak put-
perest dunyanin siir ve dustince bahcelerine agilmak yine
de tehlikeliydi. Ne olursa olsun Avrupa, zincirlerini Kkir-
mak, rastiind ispat etmek, horlanan haysiyetini kurtarmak
zorundaydi. Bdylece Bati aydini ¢esitli tahriflerle taninmaz
hale gelen Hiristiyanhigi bir yana birakacak ve giderek ken-
di kendini tanrilastiracakti.

Filhakika hiimanizmin ikinci manasi insanlik dinidir. Ki-
lisenin abesleriyle bunalan serazat zekalardan kimi, tabiatta

2 Humanizmin ne burjuvazi ile ne yutturmaca ile ilgisi var. Saniyoruz ki Kemal
Tahir’in bir burjuva yalani olarak sucladigi hiimanitarizm’dir (C.M.).
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tanri yoktur, tanriyi yaratan insandir; toplum kendi deger-
lerini gok kubbeye aksettirmis, beseri’yi ilahilestirmistir,
dedi; kimi, insanhgi kurtaracak tek kilavuz ilimdir; ne Rab,
ne ibad. insanin yabancilasmasiydi din, bir cesit afyondu.
Gegen asrin dusunce fatihleri Promete’yi bayraklastiririar,
"pbitin tanrilardan igreniyorum diyen Promete’yi- lyi ama
Promete’nin igrendigi tanrilar karanlk bir ¢cagin kandoki-
cd, habis, zenperest mahutlan degil mi?

Hdmanizm, Avrupali icin kaybettigi dinlerin, yiktigi
inanglann yerini alan bir put. Himanizm bir aydin hastahigi
ama kimse bu izmin hudutlanni ¢izemiyor. Diyorlar ki hu-
manizm, insani mikemmellestirmek, varabilecegi en yUk-
sek irtifaa yukseltmek, yani gercek insan, kédmil insan yap-
mak. Yalniz 6érnek kim olacak? Sokrat mi, Vinci mi, Eras-
mus mu, Goethe mi? Nietzsche’nin ideali insan-ustu idi; ya-
kin tarihin kanli tacidarlan bu rtyanin ne kadar tehlikeli ol-
dugunu ispat ettiler. Carlyle’in kahramanlarina gelince onlar
da mazide yasayan veya yasadigi farzedilen birer gergek veya
tecrit. HUmanizm insanin tanrilastiriimasiymis! Hangi insa-
nin, feylesofun mu, kozmonotun mu, yiginin mi? Saltanati-
nin sarsildigim anlayan Kilise’nin de bayragi, hiimanizm.
Gercek humanist biziz diyen Pierre I'Hermite’lerin, Ignace
de Loyola’larin torunlari kanli pencelerine ipek eldivenler
gecirerek insanoglunu kardeslige cagiriyor.

Katolik bir tarihgi, “Bati htimanizmi, Yunanhlarin dint
ideali ile incil arasindaki kaynasmanin eseridir,” diyor; “Yu-
nan felsefesi, Latin hukuk anlayisi ve Yahudi-Hiristiyan te-
oloji ayni potaya dokuldd, bu halitadan ¢ikan ana mefhum:
insanoglunun degeridir.”

Humanizm, Bati’da, devirlere goére, halitayi yapan unsur-
lardan birini veya birkagim goézler éniine sermistir: bazen
Yahudi-Hiristiyan unsuru, bazen Greko-Romen unsuru. Ne
var ki bitiin Ortagag boyunca, Yahudi-Hiristiyan unsur agir
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basmis, ama helenizm de perde arkasinda yasamistir hep.
Yahudi-Hiristiyanhk, helenizmin koruyucusu olmustur.

ilk Rénesans, Hiristiyan hiimanizminin ilk tecellisi,
Araplarin aracihigi sayesinde, Aristo’nun Bati'ya, yeniden
kazandirilmasi ile gergeklesmistir. Aristo, zamaninin Yunan
ilminin batind demekti. Aristo ile Saint Thomas uzlasarak,
Yunan dastncesi ile Yahudi-Hiristiyan iman kaynasarak,
bilginin vahdet ve evrenselligi yeni bastan kurulmus oldu.
Hiristiyan diinya, bu ahengin siyasi ve sosyal neticesidir.

15. ve 16. asir italyasinin hiimanisti engellerinden kurtul-
mus bir insandir. Himanizm, onu c¢agindan sityirmis, kainatin
Olgusu haline getirmistir. Zamanini, tlkesini, toplumunu asan
bir insan bu. Kiltirinin kalesinde, igtimai felaketleri unut-
mustur. Boyle bir davranisin buytk faydalari var siiphesiz. Le-
onardo ile Erasmus birer dunya vatandasidirlar. Daha sonra,
Leibniz ile Goethe’nin ¢aglarinin cok 6tesinde olacaklari gibi.

Humanizm o devirden itibaren, cihansiimul insani yarat-
mistir. Zamanimizda ise, buyuk devletlerin kdstebek siyase-
ti bu insanin gergeklesmesini saglayamiyor.

Ama himanist devrimin énemini yanhs anlamayalim.
Evet 16. asir huimanisti, kozmopolit bir sitenin ve edebiya-
tin vatandasi idi. Ama bu site bir nevi fildisi kuleydi. Bir ay-
dinlar loncasi. Avamin anlamadigi bir dil konustugu igin
gurur icindeydi himanist. Rénesans’in allameleri bir nevi
franmasondurlar.

Dahasi da var. Onlar da tahttan indirdikleri skolastikler
gibi, lafza, emsale esirdirler. Vaktiyle Kilise Babalari Eskiler-
den nasil s6z etmislerse, onlar da seleflerini 6yle anarlar.
Eskilerin sdzii Incil kelamidir, onlar igin de. Hazirlanmis
malzemeye konmak, maden ocaklarindan mermer ¢ikarma-
ya kiyasla ¢cok daha rahattir. Boyle anlasilan hiimanizm, bir
nevi gericiliktir, disiinmekten alikoyar insani, arastirma ih-
tiyacim felce ugratir, tekAmali gevsetir.
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Yani madalyonun tersi de var: Bir Cellini, bir Aretin...
bunlar dustincenin Alkibiyades’leri. Bas kaygilari virtiitz-
lik. Bu k6t hiimanizm, insani sosyal engellerden kurtar-
makla kalmaz, topluma karsi vazifelerine de yan ¢izmesine
gerekce hazirlar. Devlet de insana karsi saygisini kaybeder
tamamen. Ronesanstan itibaren devlet de, fert gibi, bizatihi
bir gaye olur. Her ikisi de insanhgin zararmadir. Kalvinist
Reform, yeni Yunan hiimanizminin ihtiva ettigi paganizme
karsi zarurf bir baskaldirmadir.

Rabelais’ye gore, vicdana dayanmayan ilim, ruhun iflasin-
dan baska nedir ki. Ama Voltaire’in butln felsefesi demek
olan rolativizm, beser? ile kozmigi uzlastirmayi imkansiz
kilacaktir. Kant’'m tenkidi, bu iki mefhum arasindaki temel
mubayeneti tebartz ettirmek gayesi gtder. Simdi hiimaniz-
mi bekleyen gucluk, kosmosun beserilesmis bir gérunisu-
nU muhafaza etmeye calismaktir... Dérdincu asirda, Greko-
Romen kulturd ile Yahudi-Hiristiyan inancini bagdastirmak
da ayni sekilde gu¢ olmamis miydi?

Nesillerin bize aktardigi en iyi miras olan hiimanizm, bu
cetin yolculukta kéhne ve curtk bir sefine. Ama atamayiz
da bu sefineyi. Andre George, Gergcek Himanizm adh ese-
rinde, yeni hUmanizm ilmin boyutlari 6l¢tisiinde genisleye-
bilir, diyor. IImi tecriibeye sirtini geviren hiimanizm kéhne-
meye mahkamdur. ilmin énimizde actii korkung ugu-
rum karsisinda, ilm! himanizm siginaklarin en emini...
Humanizm nesillerin kolektif hafizasi; buttn asirlarin fikir
ve ahlak guizidelerinin vicdani...3

Hiristiyan dini, insan suurunun bir Granudur; Strauss,
Bauer ve Feuerbach boéyle dustunurler. XVIII. asra donus
INU? Hayir, insani bir mensee baglamak, dini ktgultmek

1 Rene Grousset, LHomme et Son Histoire (insanoglu ve Tarihi). Grousset'’den ya-
ptimis bu alintinin birinci cumlesinden sonraki bélumu, Cemil Merig¢’in “HU-
manizm” dosyasindan alinarak buraya eklenmistir.
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icin degildir. insana kendi i¢ zenginliginin suurunu kazan-
dirmaktir amag. Feuerbach icin, ilim de, felsefe de tek ise
yarar: insan kalbinde sakli bulunan hézineleri tekrar insana
kazandirmak.

Tekrar edelim.. Himanizmin tarihi manasi: htimanistle-
rin kualtard. Hamanistler, XVI. asir Bati Ronesansinm Gre-
ko-Latin etkisi ile mesbu varisleri. Oysa zamanimizda agir
basan mana ¢ok daha kucaklayici: insana istisnal deger ve-
ren her nazari gorus, her ameli davranis. Himanizm iki is-
tikamette gelisecektir. Tanritanimaz bir himanizm; Tanri'ya
inanan bir hiimanizm.

Baska bir deyisle bazilan icin hiimanizm yalnizca insan
demektir; her seyin dlcusu biziz, hikmet-i vicudumuz da,
gayemiz de kendimiziz. Bu himanizm, XVIII. ve XIX. yuz
yillarda, insan aklini yiceltir. Bu hiimanizmin son asamasi:
marksizmle Tanritanimaz egzistansiyalizm.

Tanritanimaz hidmanizmin XIX. asir baslannda en tanin-
mis temsilcilerinden biri, Feuerbach.

Feuerbach’a gore, disimizda sandigimiz, hakikatte icimiz-
dedir. ilahiyatcilarin insan disina attiklari Tanri, insanin ken-
disidir gercekte. Kendine dénus, Tanri suuru ile insan su-
urunun ayniyeti, Hegelci bir gorus. Din: insan suurunu hay-
van suurundan ayiran bir 6zellik, insan cifte suura sahip:
kendini fert olarak hisseder, ama tir olarak tanir. Dustince
derunit bir lisandir. Kendisi ile konusan insan hem ‘ben’dir,
hem de ‘sen’. Demek ki fert olarak sinirhdir, tir olarak son-
suz. Tanrl, insan soyuna ait sonsuz vasiflarin butiintinden
baska bir sey degildir. Dinde ne varsa, kaynagi: insan. Dinin
tek amaci: insan. Clnkid insanin dinde aradigi kendi kurtu-
lusudur. ilahi diisiincelerin hedefi de, konusu da: insan.
Tanri, insani sevdigi icin, insan biciminde tecelli etmis, insa-
nin kendi kendine olan sevgisi bu. Esasen boyle bir vehim-
den kacinilamazdi da. Dinlerin tarihi inkisafi sdyle olmus:
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ilk dinlerin ilah! diye temasa ve perestis ettiklerine, son din-
ler stibjektif veya beseri demis. Feuerbach’in kurdugu din,
her tarlG putperestligin sonudur. Tanri ile tabiat arasindaki
dogrudan iliski ortadan kalkar. Onsekizinci asirda bu inang
ateizme yodnelen bir deizmdi. Tabiatta Tanri bulmak icin, 6n-
ce onu bizim oraya koymamiz 1azim. Tanri’'nin varligini, ta-
biat olaylari ispat edermis! Boyle bir iddia cehalet ve kistah-
ligimizi ispat eder olsa olsa. Kendi zekdmizin sinirlarini in-
san tabiatinin sinirlari igin géstermeye yeltenmisiz. Kagis yo-
lu yok: Tanri, insan ig¢indir ve insanin icindedir.

Feuerbach, Hiristiyanhi@ yikmak degil, bittinlemek ister.
Doktrini, sifreli bir dilin acik secik tercimesidir, ona gore.
Hiristiyan dininin, hayalin eseri olan oryantal ve renkli bir
dilin, modern ve anlasilir bir dile sadik terciimesi. Mot a mot
bir tercime. Daha sonra Renan da oyle yapacak, Hiristiyan
hayatinin dogmatik beyanlarini bir yana iterek battin spiritii-
alitesini muhafaza etmeye calisacakiir. “Bu din! ateizm, ide-
alist bir sanstializmin benzeri. Yalniz aynalarin yiuzeyini ve
renkli tayflar degil, insanin bakisini da seyrediyoruz. Yalniz
disanyi degil, iceriyi de gérmekteyiz. Gérdugimiz yalniz ten
degil, ruh da. Sadece esya degil, ben’ de duyunun konusu.
Bdyle anlasilan duyu, idealizmin hapsettigi yalnizliktan ve si-
nirlamalardan kurtarmaktadir insani. Baska bir deyisle, var-
liklarin icine islemektedir ihsas, insanin sonsuzlugu ve hir-
riyeti bu kaynasma ile baglar. Din de, bunun tespitidir.”4

Islamiyet ve Himanizm

Ya islamiyet? Hiumanizm putperest sanata karsi duyulan
hayranliksa, Musliman dinya boyle bir muhabbetten ha-

4 Kirk Ambarm 1980 baskisinda (Otiiken) kitabin arkasindaki Notlar bélimiin-
de yer alan ve Brehier adli bir Fransiz yazardan yapilan bu alintiyi metinle kay-
nastirdik.
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bersiz yasamistir. Célde dogan islamiyet, Yunan siirinin ¢il-
gin ve gunahkéar cazibesine kapaliydi. Sirenlerin sarkisini
engin denizlere aciimayanlar duyamazlardi ki. islamiyet Yu-
nan ve Roma’dan dusuinceyi almisti, besleyici unsurlari var-
ligina katmis, posayi birakmisti geriye. Unutmayalim ki ka-
ranliklar icinde bocalayan Avrupa’ya Antik¢ag'in en biytk
dahisini, Aristo’yu, muslimanlar tanitmistir. Yani Bati hu-
manizminin ana kaynaklarindan biri islamiyet'tir. Ne var ki
Islamiyet’i Homeros da ilgilendirmemistir, Virjil de. Cahiz
(772-870) icin dunya siiri Yedi Aski sairleriyle baglar. isla-
miyet Yunan ve Latin sanatina nicin donecekti? Ne dilde,
ne zevklerde ortaklik s6z konusuydu.

Roénesans hiimanistlerinin ¢agdas hiimanizm Gzerinde et-
kisi nedir? Baska bir deyisle, bir Feuerbach’m, bir Renan’m,
bir Marx’in dikkatini insanoglunun muhtesem kaderine, es-
siz deerine kanatlandiran Rdnesansin metin aktaricilari mi
olmus? Onlar olmasa, Comte “insanlik Dini”ni kuramaya-
cak miydi? Bilemeyiz.

Biz Ronesansi yasamadigimiz icin mi himanist olama-
dik? Unutmayalim ki Rdnesans, tarihi bir gergekten cok,
bir italyan miti. Distincede yeniden dogus ve atlayis olmaz.
Islamiyet’te kilise de yok, Allah’la kul arasinda herhangi bir
araci da. islam dustincesi hangi baskiya karsi direnecek, ba-
gimsizligini kime ispat edecekti?

Humanizm, insan haysiyetine saygi, insana tabiat icinde
istisnal bir deger vermekse, islamiyet tek gercek hiima-
nizmdir.

“Humanites” edep, efendilik, nefse hakimiyet, mukadde-
se saygi ise islamiyet ve bilhassa tasavvuf “humanites”nin
ta kendisi. insan yalniz islamiyet'te esref-i mahlukattir. Bir
yaniyla balcik, bir yaniyla tanri. Feyzi Hind’nin meshur
beyti ile cerceveledigi muhtesem varlik:

92



Haki, eger bezulmeti hesdi mukayyedi,
Arsl, eger benur-1 ilahi minevveri.5

Louis Gardet ¢agdas bir muiistesrik. Calisma alani islami-
yet. Gardet’nin dikkat ¢eken ilk vasfi, koyu bir Hiristiyan
olmak. Hiristiyan, islamiyet’i ne kadar anlayabilirse, Gardet
de o kadar anhiyor. Genis bir bilgi ve huktmlerinde dirust
olmaya c¢alisan titiz bir ilim adami karsisindayiz.6 Gar-
det’nin islam ve hiimanizm hakkindaki diistinceleri, islam
Medinesi (La Cite Musulmane) adli eserinde yer aliyor (4.
baskisi 1976). Kisaltarak aktardigimiz “islam Himanizmi”
kitapta elli sayfalik bir bolim.7

“Humanizmin bu kadar sik kullanilisi, siphesiz ¢cagimiz
icin bir ihtiyacin, bir arayisin belirtisi. Ne var ki kelimenin
rasgele agiza alinmasi bir¢ok karisikliklara da yol agmaktadir.

Edebi Arapca’da hiimanizmin tam bir karsih@ yok. insa-
niyet’i onun yerine kullanmak adet olmus. insaniyet insan-
ik demek. insanlik kelimesini hilmanizm manasina kulla-
nan, bir avu¢ aydin sadece; belki bir gin daha genis bir
cevre tarafindan da kullanilir. Ama yine de kelime iki ma-
naliliktan kurtulamayacaktir.

Bu ifade zorlugu, hiimanizm mefhumunun islamiyet'te
gecmisi olmadigini bize agik bir sekilde gostermektedir. Ke-
limenin Avrupa’da epeyi ge¢ olarak, ancak 19. asirda ortaya
ciktigi, Ustelik ona verilecek mana tzerinde bir sire tered-
dut edildigi dusunalurse, buna sasmamak lazimdir.

Fransiz Akademisi, Pierre de Nolhac’'m tesirinde kalarak,

5 Yokluk zulmeti iginde bocaliyorsa, toprak, ilahi nurla aydinlanmissa, ars.

6 Gardet ve islam’in Buyiik insanlari adli eseri icin bkz. C. Merig, Kiltirden irfa-
na, insan Yayinlari 1986, s. 163-169.

7 islam humanizmiyle ilgili bu ¢alisma Cemil Merig’in “Hiimanizm” dosyasin-
dan alinarak buraya eklendi. Gardel’nin eserinden yapilan 6zet ve bu 6zetin

nizm", ceviren Kamil Cilecop.
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bir ara hUmanizmi, tarih! manasiyla sinirlandirmaya kalkis-
t1. Bu tarife gére hiimanizm, himanistelerin, yani hepsi de
Greko-Latin geleneklerine siki sikiya bagli 16. asir Bati R6-
nesansi mirascilarinin kultardydd. Bu anlayis kabul edilir-
se, islam’da hiimanizm, su tarih! arastirmaya irca edilecekti:
Islam medeniyeti, Greko-Latin ¢adin tesirinde ne dlguide
kalmis veya kalmamistir.

Mesele bu mu? Hayir. Himanizm, manasi ¢ok daha genis
bir mefhum. Evet, Greko-Latin ¢agd, hala mazinin hima-
nizmle en ¢ok mesbu medeniyetlerinden biri. Bununla be-
raber himanizmin bittn sekillerini bulamayi1z o dénemde.

Humanizm en genis manasiyla, insanin mustesna degeri-
ni kabul eden her nazari anlayis, her ameli davranistir. Bu-
nu séylemekle bir insan-merkeziyetcilige mi kaymis oluyo-
ruz? Ne munasebet. Tarif insan-disi’ni battinuyle reddetmi-
yor ki. S6zkonusu olan, insani, insanin muistesna degerini
gercek boyutlariyla kabul etmekten ibaret.

insani kendinde olmayan kabiliyetlerle donatarak yticelt-
meye kalkismak sagma. Modern Bati kalttrt sik sik bu ha-
taya diismektedir. insanin gercek haysiyetine saygi goster-
mek istiyorsak, onu, bitin buyukliga ve bitin sinirlari
icinde, oldugu gibi ele almaliyiz... Jacques Maritain hakli:
himanizmin esas goérevi, insani daha insan yapmak, tabiat-
ta ve tarihte onu zenginlestirecek ne varsa, hepsine ortak
ederek, aslt biyikluguniu meydana ¢ikarmaktir. insan hem
kendinde mevcut kabiliyetleri, yaratici guglerini, aklini ge-
listirmeli, hem de maddi dinyadaki gugleri hirriyetinin
araci haline getirmelidir.

lyi ama, boyle bir anlayis iki ayri istikamete yonelebilir.
Her sey insan hakkindaki goriisimiize bagh. Baska bir de-
yisle, insan her seyin tek 6l¢lisu olarak kabul edilince, bu
himanizm, ferdi veya sosyal bir hayat duzeninin adi olur.
Tabiatlistl higbir gercegi kaale almayan Tanrisiz bir hiima-
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nizm. Tann'yi, ya topyekdn agnostik bir tutum icin paran-
teze alir, yahut dupediiz inkar eder.

Ama bir baska hiimanizm daha var. Bu hiimanizme gore,
dunyadaki yasayisimiz, bu dinyay! asan bir kabiliyet, bir
imkan belirtmektedir. Kaderimizdeki ytceligin kaynagdi da
bu. Bazilarinin iddia ettigi gibi, hiimanizmin vazgecilmez
sartl, insani asan bitlin deg@erlerin inkar edilmesi degildir.
Hatta boyle bir inkar strekli bir tehlike arzeder. Her insana
duyulan saygi, nihayet, bir ‘cimle-i emriyeyi mutlakadir’
(imperatif categorique). Daha derin bir tahlil boyle bir emri
siipheye dusurebilir. Oysa bitiniyle Yaratan’a bagh, bu
dunyadan itibaren en dstin bir hayat yasamasi emredilen
ve ahirette sermedi bir mutluluga namzet bir kul olmak, in-
sanin higbir kabiliyetini sinirlandirmaz, bilakis ona sonsuz
ufuklar acar. iste Tanril hiimanizm.

Ne var ki burada da bir tezat kendini gosterir. Tektanrilh
bir dinin insani, mutemadiyen kendi kendisiyle bolunmus
gibidir. Bir yanda muhtesem bir kader, 6tede Rabbin sonsuz
glcd 6ndnde kul olmanin hicligi.

Dar manada hiimanizm, insanin biyik degerini ve insan
tabiatindaki sonsuz imkéanlari tasdik demektir. Hiristiyan-
lik, ona her tektanrili din gibi, ebediyete uzanan bir kader
cizer. Evet insanoglu gunahkardir, hata isler. Ama mutlak
bir degeri de vardir. insanin necat, hudutlarini aydinlik
olarak bilmesinden ve kendi hicligini idrak etmesinden ge-
cer. Gergek hiimanizm gug bir muvazenedir. Cok defa teh-
likeye disen, daima yeni bastan fethedilmesi gereken bir
muvazene.

Tektanrih bir din olan islamiyet icin de insanin amaci
ebediyettir. Kulun hayati bu diinya ile sinirh degildir. Ama
Islam arza da damgasini vuracak ve bir miimin olarak insa-
na dunyada yarasir bir diizen kuracaktir. O da bu yoéniyle
himanist”.
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Babil Kulesinde Bir Gezinti

Humanizm, kaypak, ¢aprasik bir mefhum. Karisikligin ilk
kaynagi: kelimenin kokd, humanitas. Latince’de humanitas,
muphem ve gesitli manalar tasir. Ciceron -Yunanli Panetius
ve Posidonius gibi- kelimenin manalarini ayirmaya calis-
mistir. Ona gore, humanitas, edep, hayirseverlik, alicenap-
lik, zek&nin terbiyesi, insana saygl demekti. Mana, zamanla
daha da genisleyerek, medeniyeti de kucakladi. Kaldi ki Te-
rence, Unlt misrail ile, mefhuma daha da genis bir anlam
kazandirmis oluyordu:

Homo sum: Humani nihil a me alienum puto.8

Humanitas, Eski Romalilardan beri girift ve ¢ok anlamli
bir kelime. 1- insanlik, insan tabiati, insan zekasi, insan so-
yu. 2- insan! duygular, iyilik, hilm, nezaket, edep. 3- Kdiltur,
maarif, terbiye, 6grenim, edebiyat, serbest meslekler. 4- Ki-
barlik, celebilik, zarafet. Bu anlamlar Bati dillerinde bazen
tekil olarak “humaniteye yukletilmis, bazen de kelimenin
cogulu kullanilmistir: “les humanites”, “humanities” gibi.

Himanite’ler

“Les humanites”9 6nceleri, Yunan-Latin dili ve edebiyatlan,
bu dil ve edebiyatlann 6gretimi anlaminda kullanilir. Onaltm-
¢l asnn baglarindan itibaren de kultar, “studio humanitatis”
karsiligi. “Daha sonra, klasik mekteplerde edebiyat bolumuni
icine alan ve dokuzuncu siniftan felsefe sinifina kadar uzanan
o6grenime Humanite’ler denildi. Bircok hiimanistin daha ¢ok
edebiyata agirhk veren bu temayuline karsl, onyedinci ylz-
yildan bu yana yeni bir distince akimi belirecekti: realizm.

8 insanim, insanla ilgili higbir sey bana yabanci degildir.

9 Fransizcasl “Les Humanites”, ingilizce'si “Humanities”. Tirkce’de Himani-
te'ler olarak kullanildi.
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Baslica temsilcileri, Bacon, Comenius, Gassendi, Locke,
Francke ve Almanya’da “Realschule”nin kuruculari. Klasik ve
edebi 6grenimle ilmi ve “real” terbiyenin savunuculari asrimi-
zin baslarina kadar tartismalarini stirddrarler.”0

Fransa’nin taninmis bilginleri tarafindan yayimlanan bir
stzllige gore de Humanite’ler insanlan yetistiren egitim ve in-
sanin incelenmesi anlamina gelmektedir. “HUmanizm Rdne-
sans Caginin insanlarina haysiyetlerinin delili olarak gérin-
mustu. Cunku zihni faaliyetleri beser dlgusiine irca ediyordu.
Bu anlamda teolojinin hatta metafizigin ziddiydi. Rabelais’nin
pedagojik idealine uygun olan HUmanite, bttn bilgileri ku-
cakliyordu. Once eski diller, sonra hukuk, tip, tecribi ilimle-
rin baslangici olan matematik, mizik ve tabif, beden egitimi.

Rabelais’nin ¢agdasi olan blytk himanistler, asagl yuka-
ri bu ideali gerceklestirdiler. Ama sonralari mekteplere Ciz-
vitler hakim oldukga, himanist egitim ¢cok daha mitevazi
bir sekil aldi. 19. asrin sonlarina kadar: Humanite’ler de-
mek, eski dillerin ogretildigi sinif demekti... 20. ylzyilin
baslarinda Humanite’ler sinifinda muspet ilimler ve yasa-
yan diller de okutulmaya baslandi, tarihe daha cok yer ve-
rildi. Himanite’ler aristokratik bir mahiyet aldi, ¢cink( eski
dillerin disinda yeni bir egitim de gelisiyordu: Modern egi-
tim... Zamanmimizda ilmi, modern, teknik Humanite’lerden
de s6z edilmektedir. Yani kelime, cocukta insani yaratan
bilgilerine hakim olmayi saglayan, muhakemeyi olgunlasti-
ran, insanhgiyla 6éving duymasini saglayan her egitim icin
kullaniimaktadir. 11

Anglosaksonlar i¢in, Himanite’ler, muhteva ve metotga fi-
zik ve biyolojik ilimlerden ayrilan egitim disiplinleridir. “Bu
deyim, (bellibash drnekleriyle) hem eski, hem de yeni dil ve

10 E Buisson, Noureau Dictionnaire de Pidagoie (Yeni Pedagoji Sozlugu), Hachet-
te, Paris 1911.

11 Dictionnaire Rationaliste (Rasyonalist S6z1Uk), Paris 1964.
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edebiyatlari; edebiyat disinda kalan gtizel sanatlari; (hic degil-
se en ahisilmis bolumleriyle) felsefeyi; (sinirlan daha az belli
olarak) tarihi., kucaklar. Sosyal ilimlerle Himanite’ler arasin-
daki munasebetler ise daha ¢ok tartisma konusudur. Modem
universitelerde bazan sinif, bazan boélum olarak drgutlenen
Humanite’lerin esasi bu. Himanite’ler, insani dikkat merkezi
olarak alan calismalardir. Bununla beraber biyolojiden ayn-
dir. Bir tabiat ilmi olan biyoloji de, bir sosyal ilim olan politi-
ka da Humanite’lerin sinirlan disinda kalir. Din de dyle. HU-
manite’ler, insanla sadece beseri diizeyde ilgilenir, llahiyat ise,
semavi dinlerin butinind kucaklar. Himanite’ler su veya bu
felsefeye, su veya bu inanca bagli olmak zorunda degildir. in-
sanla tabiati, insanla tabiat-tsti'nd birbirinden kesin olarak
ayirabilecegi gibi, bazi dénemlerde cesitli mektepler Himani-
te’leri natiiralizmle veya dinle kaynastirmislardir.

Cicero’da humanitas, en genis anlamda, insanliga mahsus
vasiflar, duygular ve temayuller demektir. Yalniz tasviri de-
gil, normatif bir manasi da vardi kelimenin. Humanitas’dan
iki 6zel anlam cikarildi: a) Entelektuel yetkinlik ve bu yet-
kinligi saglayan terbiye. Kardinal John Henry Newmaria
gore, liberal bir terbiyenin esas amaci bu yetkinligi sagla-
maktir (Idea of a University, 1852) b) insani duygular, bas-
kalarina karsi davranisimiz: nezaket, saygi, edep. Bir keli-
meyle, ideal bir centilmen icin gerekli meziyetler, yani libe-
ral bir egitimin ikinci amaci.22

Himanitarizm

Humanizmle karistirilan bir baska mefhum da: “humani-
tarisme”. 3 HUmanitarizm, “himaniter duygularin batin”.

12 Encyclopedia Britannica, “Humanities” maddesi.

13 Fransizcasi “humanitarisme”, ingilizcesi “humanitarianism”. Turkce’de hi-
manitarizm olarak kullanildi.
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“Himaniter, insanlara insanca davranmak isteyen, iyilik
yapmak isteyen”. Kisilerden ¢ok doktrinler icin kullanilir.

Her seyden once insanhdin yararini ileri stirenlerin felsefesi.

Sair Musset kelimenin dogusunu soyle anlatir: “Bir 6§-
renci filantroptan sézetmek istemis. Herkesin bildigi eski
bir s6z bu: Philos, dost; anthropos, insan. Aksilik bu ya!
delikanli hatirlayamamis kelimeyi. Ne yapsin? Humaniter’i
uydurmus.” Ve Musset devam eder: “Humaniter sanat, sos-
yal sanat... Himaniter kelimesine saygim var, duyar duy-
maz sapkami ¢ikaririm, giniin birinde ne demek oldugunu
da anlarim insallah!”.

Edebiyatcilarin pek hoslanmadigi bu satafath lafzin tarih
icindeki seriivenlerine bir goz atalim. Kaynak: ictimai ilim-
ler Ansiklopedisi.

“Humanitarizm teolojide ¢ok kullaniimis bir kelime:
Isa’nin tanri degil, insan oldudunu ileri siiren goérus. Za-
manla, kelime asil manasindan uzaklasmis. Bugin hima-
niter¥ deyince, his hayatinin her cephesinde acilari hafif-
letmeye ve hazlari arttirmaya c¢alisan kimse gelir akla. Cev-
resindekilere sevgi ve dostluk besledigi farzedilir Himani-
ter'in. Ama en belirgin duygusu, aci ¢ekenler karsisinda
hayali irkilis. Himaniter akimlar, daha cok, insanlara ve
hayvanlara reva gorilen maddi eziyetleri 6nlemek amaci
gutmuslerdir. Himaniter’ler mutluyu daha mutlu yapmak-
tan ¢ok, mutsuzu mutlu yapmaya calisirlar. Himanita-
rizm, cagimizdaki cesitli akimlarla kaynasmistir, ilkel top-
lumlar ise bdyle bir duygudan habersiz. Yabaniler ¢cok za-
lim de olabilirler, cok musfik de. Ama davraniglari ani he-
yecanlarin eseridir, insanlari ayirirlar birbirinden. Kabile-
lerine dostturlar, yabancilara disman. Kendilerinden birini
yaralayinca, pismanlik bile duyabilirler. Ama savas tutsak-

14 Fransizca's “hiimanitaire”, ingilizce’si “humanitarian”. Tiurkge’de hiimaniter
olarak kullanildi.

99



larina her turli zulmi reva gorurler. ilkel insan yavas ya-
vas insanilesecektir. Hayvanlarin ehlilestirilmesi -sirf ya-
rarlanmak i¢in de olsa- onlara daha yumusak davranmayi
gerektirir. Greko-Romen medeniyetine gelince.. Helen,
kendini barbarlardan kesin olarak ayirir. Ama her iki top-
lum da esarete dayanir. Stoacilik insanlar arasinda kardes-
ligi pekistirir. Mark-Orel, ‘Sizi incitenleri bile sevin’ der.
Epikar de filantroptur. Plutark, hayvanlara sefkat gosteril-
mesini ister. Roma imparatorlugunun son ginlerinde din-
ler kaynasir birbiriyle. Dogu’dan gelen inanglar pagan diin-
yanin sertligini yumusatir.

incil, sefkati, kardesligi barisi telkin eder. Kilise, Ortagagin
gaddarhigi icinde daha insanca faziletleri canh tutmaya, hi-
maniter bir suur yaratmaya calisir. Ne var ki Hiristiyanhk
icin bu dunyada aci ¢ekmek sevaptir. Hayvanlarin ruhu yok-
tur, onlara acimak luzumsuzdur. Kilise, putperestleri zorla
Hiristiyanlastirir. Hiristiyan olmayanlari kardes saymaz. Kili-
seden aynlanlara iskence eder, Hach Savaslanni yonetir. Dus-
manlarina ne esitlik tanir, ne adalet. Bedbin ve baskicidir.

Ronesans da, Reform da insan ve hayvanlarin acisini
azaltmayl ama¢ edinmez. Ger¢i Thomas More, insaniyetgi
tedbirlerle fakirlerin durumunu duzeltmek ister. Benzer te-
maydllere Erasmus ile diger himanistlerde de rastlamak
kabil. Fakat ¢ag, tutkulara kaptirmistir kendini, zavallilar
distinecek halde degildir.

Cagdas humanitarizm onsekizinci asirda dogar. iktisad?
ve sosyal gelismenin eseridir. Yeni zenginlesen ug¢uncu si-
nif, asiller gibi, savas yanhsi degildir, kandan hoslanmaz.
Ticaret ve sanayideki basari ‘her ne kadar emekgilerin s6-
muruasuyle birlikte gergeklesmisse de’ sonunda genis sayida
insanlarla beraber calismak yetenegini kazandirir ona.

Seyahatler kolaylasir ve harcidlem olur, kabile inhisarcili-
gindan dogan kdéhne duygular silinir. Orta sinif ¢cok kalaba-
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jelist Wiiham wﬂ‘ﬁ‘ertorce, KOitlglll walum Hilld~ma yangil
imtiyazli tabakalar daha talihsiz insanlari sevmeye veya hig

degilse onlara acimaya baslar.

ilim de biyiik bir rol oynar hiimanitarizmin gelismesinde;
asirhk hurafeleri ortadan kaldirirken, insanla insan arasin-
daki farklann da kokunu kazir. Onsekizinci asirdan beri az

¢cok stiphecidir ilim. Stphenin oldugu yerde taassup ve zu-
Iim bannamaz. Bununla beraber ondokuzuncu asirda, ilim,
humaniter prensiplerin hem lehinde kullanilacaktir, hem de
aleyhinde. Evet, tipla cerrahlik, maddi acilar1 gidermek igin
sayisiz hizmetlerde bulunur. Tatbiki ilimler insan konforunu
genis olctde arttirir. Fakat Malthus’la Danvin’in ‘hayat igin
mucadele’ nazariyesi hiimanitarizmi baltalar. Sanayinin em-
rine giren ilim, asagi siniflarin yarasina tuz biber eker. Sava-
sa tatbik edilen ilim, insanhgin felaketine sebep olur.

Bircok yazar sug, yoksulluk, savas gibi problemlerin hi-
maniter metotlarla ¢oziimlenemeyecegdini ileri stirmdistur.
Zira bu gibi metotlar sadece teskin edicidir; ¢cagdas toplu-
mun basarisizliklarini saklamaya yarar. Yoksullara ve ezi-
lenlere yardim eden yumusak kalpli ve iyi niyetli insanlar
hakikatte onlara kotuluk etmektedirler. CuinkU onlarin,
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sosyal adaletsizligi butlin sertligi ile hissetmelerini ve ona
karsi isyan etmelerini 6nlemektedirler. Kan dokmeden ger-
cek islahat yapilamaz inanci, yalniz proleter hareketlerinde
degil, koklu degisiklik isteyen diger akimlarda da agir bas-
maktadir: Fransa’da kralcilar, Almanya’da Hitler’ciler gibi.

Buna benzer bir elestiri de, kurulu dizenin savunucusu
olan biolojist’lerden gelmektedir. Onlara gore, hiimanita-
rizm tabiata aykiridir, cinkd gelismenin sarti rekabettir, or-
ganizmalar arasindaki sonsuz rekabet. insan da bir organiz-
madir. Bu rekabet savasinda zayiflar 6ltr, gucluler dayanir.
Zayiflari, &cizleri, sakatlari, ehliyetsizleri zorla yasatmaya
kalkmak istifa (ayiklama) kanununa karsi gelmektir. De-
mek ki merhametten maraz hésil olmaktadir.

Amerika’da Babbitt'in (1865-1933), Fransa’da Seilliére’in
himanitarizme yonelttigi tenkitler dikkate layik. Babbitt’e
gére hamanitarizm, modern demokrasi, nasyonalizm, em-
peryalizm ve bitin modern politika ve ahlak, onsekizinci
asirdan ve -daha cok- Rousseau’dan kaynaklanir. Hiristi-
yanlik da, himanizm gibi, insanin iki yéni olduguna daya-
nir: lyi ve kétd, insan ve hayvan yonleri. Toplumun dirust
bir Uyesi, icindeki kotuyu susturur. Kavga, insanla hayvan
arasindadir. Kavganin basariyla bitmesi i¢cin dini, ahlaki ve
geleneksel bir disipline ihtiya¢ vardir. Himanitarizm ise,
insan mizacinin iki yonluligini reddeder. insan, Rousse-
au’cular icin dogustan iyidir; rasyonalistler i¢in, dogustan
akilli. Hislerini dizginlemesine ihtiyag yoktur. iginden gel-
digi gibi hareket etmelidir. Onemli olan duygulardir, tenkit-
¢i dustince blUyUk bir deger tasimaz. Babbitt’e gére, medeni-
yet disiplin isidir, himanitarizm bu ihtiyaci karsilayamaz;
tehlikeli bir kilavuzdur, ¢linkil iyimserdir. insan ancak ka-
ramsarsa mutluluga kavusur.5

15 Bkz. Crane Brinton, “Humanitarianism” Encyclopedia o] Social Sciences i¢inde
(igtimai ilimler Ansiklopedisi), The Mac Millan Company, 1949.
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“Babbitt Demokrasi ve Liderlik adli eserinde, sik sik, din
ve dinin dogmalarina karsi oldugunu ifade etmis ve hiima-
nizmi dinin yerine koymaya calismistir. Yani hiimanist de-
gerlerin, dinin degerlerinin yerine ge¢mesi gerektigini tel-
kin etmistir... Himanizm dinin yerine gegebilecek mustakil
bir felsefe midir, yoksa tarihte, sadece kisa bir sire icin di-
nin yerine -ve sadece Babbitt gibi gercekten aydin olan bir-
kag kisi icin- gecebilecek bir ahlak anlayisi midir?... Hima-
nist diinya gordsindn tek basina kurdugu hicbir deger ve
aliskanlik sistemi yoktur... Himanizm ananesiz, yani dine
dayali bir anane olmaksizin yasayamaz... Yapilacak sey, di-
nin esasinda var olan ve o dinin deger hilkkiimlerine kaynak
olan duygularin canlandirilmasi, tazelenmesi ve tenkidi ak-
lin stizgecinden gecirilmek suretiyle tekrar hayata kavustu-
rulmasidir. iste tenkidi aklin yardimiyla inanista, diisiince
ve duygu birligini yaratmak hiimanist’e disen vazifedir. Su
halde hiimanizm, gerekli olmakla beraber, dinin yardimcisi
degil, destegi oldugu taktirde faydahdir; onun dinin vazife-
sini yapmasl, onun yerini almasi beklenemez... Sonu¢ su-
dur ki, himanizm bir dine yardimci oldugu zaman ve o di-
nin goras acisi icinde kaldigi zaman faydah olabilir... HG-
manizm ananeye karsi takinilan akilci ve tenkidi bir tavir
olarak her zaman yasayacak ve muhafaza edilecektir.”16

Sosyolog Pareto da suglulara duyulan merhameti hiima-
nitarizm olarak vasiflandirir. Toplulugumuza bagh Kisilere
cok yumusagiz; bizden olmayanlara kars! ise, kayitsiz, hat-
ta disman. Dinf veya siyasi inanclarimiza kaulanlar icin de
hosgoérult oluruz. Merhamet gosterisine kalkmamizin bir
baska sebebi de kendimizi begendirmektir. Daha dogrusu,
cok defa, kendimize acidigimiz i¢in baskalarina da aciriz.

16 Bkz. Thomas Stearns Eliot, “Irving Babitt'in Humanizmi”, Hisar dergisi iginde,
mayis 1979, say1 259. Turkge'ye ceviren Dr. Sevim Kantarcoglu. Bu bolim de
Cemil Merig¢’in “Humanizm” dosyasindan alinarak buraya eklendi.



Talihi yar olmayanlar, cevrelerini suglarlar. Aci ¢ekenlere
merhamet duymalari bundandir. Asagdi yukari soyle disu-
narler: Ben mutsuzum, kabahat toplumun. Falanca da
mutsuz, demek ki o da benim gibi toplumun kurbani. Fe-
laket arkadasiyiz. Kendime karsi ne kadar yumusaksam,
onun i¢in de dyle olmaliyim. Cagimizin hUmanitarizmi bir
parca bu. Iktisadi durumlari pek iyi olmayanlar diizenin
bozukluguna inanirlar. Demek ki hirsizlarin, katillerin
suglan da bozuk dizenin trind. Onlar da sefkat ve mer-
hamete layik birer kardes. Toplum i¢cinde hak ettikleri yeri
alamadiklarina inanan aydinlar ise, zenginleri, yuksek rut-
beli subaylari, devlet buytklerini kiskanirlar. Demek ki fa-
kirleri, suclulan koétulige iten bu imtiyazh zGmredir. Bu-
gunun insani, himanitarizm yuziinden ‘toplum’u ferd’e fe-
da etmektedir.

Eskiden, suc¢luyu kacirmamak i¢in, masumu cezalandir-
maktan cekinilmiyordu. $imdi, himaniter duygulari incit-
memek i¢in sucluya g6z yumulmaktadir. Baskalarinin mali-
na konmak mi s6z konusu; gerekce hazir: Toplumun ferde
karsi haklan vardir, kamu yarari, falan filan. Sucluyu koru-
mak mi isteniyor: Ferdin topluma karsi haklari oldugu ileri
saralar.

Sozluklerde Bir Gezinti

Humanizm, hiimanist’den tireme. “Humanizm ve hiimani-
tizm, insanlik sevgisi ve saygisi anlamina 1765’ten itibaren
mevcuttur. Himanitizm, yasamamis. Himanitizm ondoku-
zuncu yuzyilin ortalarina kadar zaman zaman kullaniimis-
tir.”I7 Kelimeyi cagdas anlamda ilk kullanan, Proudhon
(1850). “Soyumuzun tanrilastinimasini kabul edemiyorum.

17 Paul Robert, a.g.e., cilt 3, 1963, s. 565.
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Bu inang, nevzuhur atelerde din tedhisinin son yankisi. Hu-
manizm adi altinda, mistisizme itibar ve resmiyet kazandi-
rilarak, ilimlere pesin hiukim, ahlaka aliskanlik, iktisada
kominote... bir kelime ile pisiriklik ve sefalet; mantiga da
mutlak ve abes sokuluyor. Acikca sdyliyorum, ben Katila-
mam bu yeni dine. Efendim bu yeni dinin tanrisi benmi-
sim, boyle diyerek benimsetmek istiyorlar.”

Fransizca’da, hiimanist kelimesi onaltinci asirda kullani-
lir: Eski dil ve edebiyatlari bilen kimse. Zamanimizda ise,
daha ¢cok ondérdiinct yuzyildan onaltinci yuzyila kadar
Antik kiltir gelenegini yasatan bilgin ve edebiyatcilar an-
laminadir.

Bu mana, ilk defa olarak, 1873 Larousse’unda karsimiza
cikar. Himanizm ise, Lugat’te, ¢ok genel bir anlamda kulla-
nilmistir: Beseri ile ilgisi olan. 1869 baskili Littre’de de,
1878 Akademi Soézligi'nde de yok. 1886°da, Pierre de Nol-
hac, himanizm’i Rénesans’t R6nesans yapan dustince hare-
keti olarak tarif eder. Zamanimizda, kelimeden anlasilan
manay! Akademi SézIigu’'nin ancak ikinci baskisinda
(1728) buluyoruz: Tarihi bakimdan, Bati Avrupa’da onbe-
sinci ve onaltinci yuzyillarda ortaya ¢ikan Grek ve Latin
edebiyatlarina donus hareketi; 6zel olarak, klasik edebiyat-
larla, bihhassa Yunan ve Latin edebiyati ile yogrulmaktan
dogan zeka ve ruh olgunlugu. Bu konulara duyulan sevgi.

Bu tarifle, kelime menseinden kopariimis oluyordu; in-
sanlikla ilgisi kalmiyordu hiimanizmin. Akademi, ‘bilhassa’
Yunan ve Latin edebiyatlari demek suretiyle daha genis bir
himanizm anlayisinin da disintlebilecegini ima ediyordu
sadece. Modern himanizm’le ilgili tartismalar bu ‘bilhas-
sa’dan ¢ikacaktl.18

Buyuk Ansiklopedik Larousse*da hUumanizm: “Amacl, insa-

18 Jules Marouzeau, “Les Humanites Classiques” Encyclopidie Francaise, Educati-
on et Instruction, cilt 15 iginde, Paris 1936, s. 15,34,14.
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nizm. “Ozelligi, insan zekasini yuceltmek; ortacagd ve sko-
lastigi asarak, modern kulturd antik kiltlire baglayip insan
zekasini degerlendirmek.”2l

Simdi de himanist’i tantyalim. Hiamanist “eski dillerin,
eski edebiyatlann mutehassisi. 15. ve 16. yuzyillarda klasik
antikite’nin saheserlerine itibar kazandiran bilginler ve ede-
biyatgilar. Sisteminin temelinde, insanin ana vasiflarinin ge-
lismesi bulunan filozof’.2

Humanist, “eski dillerden yana olan, bu dilleri bilen. Ko-
lejde himanite okuyan. Himanizm yanlisi. Himanist adi,
daha cok Petrark’la baslayan, Casaubon’la sona eren done-
min (onddrdincl, onbesinci, onaltmci yuzyillar ile onye-
dinci yuzyilin ilk yillar) filologlarina (latinist, helenist ve
hebraizan) verilir. R6nesans eski sanatlarin canlanisi, hi-
manizm eski edebiyatlarin”.2

Lugatlerin tarifi bu. Simdi de himanizmin tarihi inkisafi-
na bir gz atalim.

Bir Parca Tarih

Himanizm 6nce italya’da boy atmis! Cunkii italyan sitele-
rinde zengin bir ticaret hayati ve muhtesem saraylar mev-
cuttur. Boyle bir akim, ancak, serveti ve bos zamani olan
italya gibi bir tiiketim medeniyetinde gérilebilirdi. ilk hii-
manistler katiptiler, kiuttiphaneciydiler, hocaydilar; bazan
sarayll ve memur, bazan da hiukimdar ve kilise prensi, ya-
hut sitelerin ve saraylarin blyik tacirleri. Altmis, yetmis
kadar italyan yazari ondérdiinct yiizyilin sonlarinda ve on-
besinci ylzyil boyunca caglarina damgalarini vuracak kadar

21 Andre Lalande, Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie (Felsefenin
Teknik ve Tenkidi S6zlugu), Paris 1960.

22 Crand Larousse Encyclopedique.
23 Bu alintinin kaynagini bulamadik.
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buyuk tn kazandilar ve o zamana dek edebiyat ve fikir ¢ev-
relerinde sahit olmadigimiz genis bir yanki uyandirdilar.
Latince ve italyanca yazilmis binlerce sayfa nesir ve siir, bu
yazarlarin zevkini ve ustaligini daha sonraki asirlara ispat
eden birer abidedir. Daha sonraki asirlarin okuyuculari ve
ogrencileri icin hiimanizm demek, bu tnldlerin yazilari ve
uyandirdiklari aldka demektir.

Humanizm, Yunan ve Latin klasiklerine karsi gittikce ar-
tan bir ilgi yarattl. Derin ve yaratici olmayan fakat uyanik
ve tenkitci bir zihin faaliyeti icin, eski yazarlarin muhtevaya
asagl yukari aldirnis etmeyen sekil mikemmeliyeti ve di-
siince harriyeti, degerli bir malzeme idi. Bununla beraber
Italyanlar da Eski Romalilarin yasadigi topraklarda yasadi-
lar ve kendilerini onlarin ¢cocugu olarak hissettiler. Klasik
cagda, Romalilarin dili Ortag¢ag'daki ilim, hukuk ve kilise
dilinin ayniydi. Eski yazilardan iktibas, Ortacag yazarlari-
nin adetiydi. Ortagag’'m bildikleri, genis 6lctide, Eski¢cag’in
bildikleriydi. Fakat bu antik irfan Ortagag’da Hiristiyan ki-
lisesinin doktrinine, disiplinine, felsefesine tabiydi. Skolas-
tik Gniversitelere ferman dinletiyor, ilme hurafeler siziyor
ve zaman, din disinda deger tanimiyordu. Oysa simdi teces-
stsiin hudutlari genislemisti. insanlar klasiklere baska bir
kafayla egilmekteydiler. Edebt glzellikleri, konulardaki ge-
sitliligi ve klasiklerin hayata serazat bakislarini baska tarlG
degerlendiriyorlardi. Eski yazarlar cetleri kadar yakin geli-
yordu onlara. Genis 6lcude kilisenin disinda, dnceleri tni-
versitelerden bagimsiz olarak ve sayilari gitgide artan 6g-
renciler, hocalar, yazarlar, memurlar klasiklere daldilar dolu
dizgin. Elyazmalanna susuzdular; Ortagag’m tanidigi klasik
yazarlar listesine, asagi yukari elli yilda, daha sonra eklene-
cek butin yazarlari kattilar. Ciceron’un, Quintilien’in, Ne-
pos’un, Plautus’un, Martial’in, Ovid’in, Pline’in, Var-
ron’nun, Tacitus’un ve daha az taninmis kisilerin yeni eser-
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leri manastirlarda ve daha baska yerlerde yeni eserler kesfe-
dildi. Cok gegmeden de Yunan klasikleri ele gecti. Yunan
hocalar satacaklari metalari da beraberlerinde getirdiler:
Guarino, 1408'de, elli kadar yazmayla Dogu’dan geldi. Si-
cilya’nin allame bir kitapc¢isi Aurispa, 1423’de Venedik’e
200’den fazla yazma tasidi. istanbul’da Venedik sefaret kati-
bi olan Filefo, Ulkesine en az elli Yunan eseriyle dondu. Bu-
tin bu yazmalar defalarca istinsah edildi, elestirildi, Latin-
ce'ye ve italyanca’ya cevrildi. Sonunda basilarak modern
ilim dunyasinin dusturu oldu.

Klasikler Gzerinde calisma hayranlhik dogurdu, bu hay-
ranhk taklide goturdd. Klasik inceligin taklidi, hiimaniz-
min en godze batan yaniydi bir zamanlar. Bircok yazarlar bu
yoldan Uin kazandilar.

Humanistlerin ilminden ve Uslubundan ¢ok, isledikleri
konularin cesitliligi dikkati cekiyordu. Gergi Ortacag’'m da
hayvanlardan s6z eden, tarihten ve fenden dem vuran ya-
zarlar vardi ama c¢ogu ikinci sinif yazardi bunlarin. Simdi
en buyuk hiimanistler bir taraftan klasikleri basar, edebi de-
nemeler, mektuplar, siirler, nutuklar kaleme alirken, bir ta-
raftan da cografya kitaplari, tarihler, hal tercimeleri yazi-
yorlardi. Okuyucunun merakini kurcalayan hicbir konu ih-
mal edilmiyordu.

Ama himanistlerin en begenilen tarafi ne eserlerinin sek-
liydi, ne isledikleri konu. Muhim olan zihniyetleriydi. Orta-
cag’m sofuluguna veya hig degilse kilise muhabbetine kiyas-
la, himanizm, teolojiye buyUk bir ilgi gbstermiyordu. Bazan
kiliseyi gérmezlikten geliyor, bazan da sert elestirilerle hir-
paliyordu. Disuncede hicbir otorite tanimiyordu hima-
nizm. Ortacag’m Hiristiyan inzibatindan adamakilli kop-
mustu. Bir yaniyla diipediiz pagandi. Bir parca da kaynakla-
rindan geliyordu bu. Ama himanistlerin dustince hurriyeti
daha ¢ok rahiplige karsi bir isyandi: Laik insanin, papazlarin
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hakimiyetine karsi direnisi. Evet., himanistlerin bazilari pa-
pazdilar. Ama bu papazlar Ortacag kilisesini temsil etmiyor-
lardi, kilisenin memuruydular, o kadar. Dinyeviydiler, hos-
goruluyduler, dine fazla bir baghlik duymuyorlardi. Ortaca-
g’'m Kkilise disiplini de, daha sonraki Reform cereyani gibi,
himanizmin dusince harriyetini iyi karsilamayacakti.

Belki hiimanizmin bu pagan tarafi, belki de zamanin ge-
nel ruh haleti yliziinden, himanistlerin eserlerine genis 6l-
cude mustehcen karisti. Ama bu mustehcen, insan sevgisiy-
le ic icedir: fikradir, latifedir, hikayedir.

Humanizmin en ¢ok dnem verdigi alanlardan biri de egi-
tim. Klasikleri tanimak isteyenler daha 6nce bilenlerden 6g-
renmek istediler. Yunanlilar dillerini 6greten mektepler acti.
Eskilerin dilleri, tsluplari, konulari okutuldu bu mektep-
lerde. Himanist terbiye baslangictan itibaren aristokratti.
Onbesinci asrin sonlanna dogru hiimanizm yeni bir asama
kaydeder. Edebiyat, matbaanin icadiyla halka yayilir.

Fakat hiimanizm de eski itibarini kaybeder. Himanist adi
oviunulecek bir sifat olmaktan cikar, alay konusu olur. Bazi
kilise adamlari himanizmi bir saptiris olarak suclarlar. Kili-
senin kokusmasi son haddine varirken, bazi din adamlari
Reforma kars! yeni bir akim hazirliyorlardi. 1494°de basla-
yan Fransa’nin Roma’y! isgali ve 1527°de Roma’nin yagma
edilisi, himanizme o kadar ilgi gésteren italyan toplumu-
nun inkar kabul etmez ¢6zulistind vurguluyordu.

Bu arada hiimanizm Alpler’i asmisti. Himanizm simdi de
ayni gurlukle, Fransa’da, Almanya’da, Felemenk’de, Ispan-
ya'da, ingiltere’de, Iskogya’da boy atmaga bashyordu. Ara-
daki fark milli 6zelliklerden ibaretti. Onaltinci yuzyil sonla-
rinda humanizm Avrupa’nin her tarafinda genis bir itibar
kazandi.

Modern hayatin dokusunda esas liflerden biri oldu hu-
manizm. Cesitli bigcimler aldi: Klasik edebiyatlar, Himani-
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te’lerin egitimi, ruhani veya siyasi baskiya karsi hirgin bir
direnis, insani k&inatin merkezi sayan bir inang¢, bazi mo-
dern felsefe ve din okullarinin temeli olacak dustunceler.

Alpler’in dtesinde, bas yeri Antikite’ye ayiran tlke Fransa
olmus ve bu imtiyazini uzun bir zaman korumustur. Onal-
tmci asrin baglarinda italyan érneklerinden cesaret alan ve
Roma'ya yaptigi seyahatlerden esinlenen Budd, Fransa’da
klasik bilgilerin yayicisi oldu; Roma hukuku ve Antikite
Uzerindeki serhleriyle caginin en biytk allamesi sifatini ka-
zandi (belki tek istisna Erasmus). Daha sonraki Fransiz hi-
manistlerini sdyle siralayabiliriz: Stephanus, Scaliger, Dolet,
Ramus, nihayet Rabelais, Montaigne ve Casaubon. Onaltin-
cl asnn Fransasini, dusunce tarihinin en parlak donemle-
rinden biri yapan, onlar.

1466°da (yahut 1467°de) Rotterdam’da dogan Erasmus,
himanizmin belki de en blyuk temsilcisi. Alman ilmi de,
Agricola ve Melanchton’dan Wolf ve Béckh’e kadar ilk ilha-
mini italya’dan aldi. Ondokuzuncu asirdan énceki ingiliz
ilmini sekillendiren de, italyan hiimanizmi.

Humanizmin resmi egitim Gzerindeki etkisi o kadar de-
rindi ki, onbesinci ylzyildan ondokuzuncu yuzyila kadar
‘Literae humanites’ ve ‘Himanite’ler’ demek asagi yukari
biatin buyuk Avrupa Universitelerinin programi demekti. O
devirde ilim, daha ¢ok terbiye meseleleriyle, klasikleri ince-
leyen derslerle, Klasiklerin mekteplerde okutulmasini mu-
dafaayla, terbiye Uzerine kitaplar hazirlamakla ugrasiyordu.
Ingiltere’de hilmanizmin adi ‘yeni bilgi’ idi. Onbesinci asrin
son yillarinda bir avug ingiliz italya’da okumus ve yurtlari-
na déntince Universitelere ve mekteplere yeni dersler ve
metotlar sokmaya calismistir. Servetini hiimanist idealleri
ugruna harcayan Colet, Londra’da modern metotlarla kla-
sikleri okutan bir mektep kurdu (St. Paul’s). Bu mektep yal-
niz blyiik adamlar yetistirmekle kalmadi, ingiltere’de aci-
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lan bircok yeni mektep i¢in de 6rnek oldu. Erasmus’un
kendisi de Cambridge’de hocalik yapti, terbiye tzerine bir
eser yazdi ve bir Latince ders kitabi hazirladi. Asrin ortala-
rinda, ingiliz Universiteleri klasikler okutulan kiirsulerle
zenginlesti, blyuk Latinistlerin ders verdigi kirstler. Tho-
mas More yeni terbiyenin tipik bir drnegidir. Onaltinci asir
baslarken Alman Universiteleri klasiklere eskisinden ¢ok
daha derin bir ilgi gosteriyorlardi. Himanizme agirlik veren
U, dort Universite acildi. Hele Latince dgretim yapan uni-
versiteler hiimanizmin fideligi oldu. Bu mekteplere daha
sonra ‘Gymnasia’ adi verilecektir.

Bununla beraber, mekteplerde bas taci edilen klasikler
Uumit edilen intibahi yaratamadilar. Himanizm, mektepler-
de formalizme donustu. Ogrencilerden ¢ogu biyik bir fay-
da saglayamadi klasiklerden. Mekteplerde htimanizm, canl
bir prensip olmaktan c¢ok bir fetis'ti.

Ne var ki, hiimanizm, Reform’un bellibash koklerinden
ikisini olusturdu: Ortagag kilisesinin tenkidi ve Kitab-1 Mu-
kaddes’e serbestce egilis. Fakat bittin olarak ele alirsak hii-
manizm, semavi ve baskici imana karsidir. Nitekim, Kilise-
ye ve Incil’e dénen Reformcular bu dinyanin 6teki diinya
icin bir hazirliktan ibaret oldugunu 6gretmeye kalkinca,
himanistler bu maveraci zihniyete cephe aldilar. Hima-
nizm, daha ¢ok, deizm’le uyusur; daha dogrusu, din konu-
sunda en kuguk bir coskunluk géstermez. Entelektiel alan-
da biricik sevgilisi kalturdir. John Stuart Mili ve Matthew
Arnold gibi yazarlar, incelmis fakat dindisi bir dinya goru-
sil olarak ele alman hiimanizmin en mikemmel temsilcile-
ri. Siyasi alanda da hiimanizm kisitlayici her baskiya karsi-
dir. insanoglu hayatini bitiin dolgunluguyla ve tam bir
hurriyet icinde yasayacaksa her turlt baskidan uzak olmali-
dir: baskiyi yapan ister hikimdar olsun, ister toplum. Ro-
usseau onsekizinci asir Fransasinin istibdadina kafa tutar.
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Cenevre vatandasi, bu sahlanisiyla yalniz Aydinliklar Cagi
Almanya ve Fransa’sinin hirriyetci aydinlariyla degil ingil-
tere ve Amerika’daki harriyetgilerle de akrabadir.
insaniyetci zihniyetine ragmen, hiimanizm, onsekizinci
asirda baslayan humanitarizm’le pek de siki bir ittifak kura-
madi. Klasikler icin gosterdigi ilk devirlerdeki heyecan bir
yana, himanizmin herhangi bir coskunlukla basi hos degil-
dir. Evet, haksizhga, zulme, iskenceye isyan siiphe yok ki hi-
manist bir zihniyetin alametiydi. Bunun icindir ki hiimaniter
islahat bu kafadaki insanlarin sempatisine glivenebilecegini
umdu. Ne var ki, her seyi terbiyeden bekleyen hiimanistlerin
bu kati inanci sosyal reformlari engelledi. Himanizme gdére
sosyal reformun tek ciddi kaynagi olabilirdi: terbiye. Halk yi-
ginlarina daha iyi hayat sartlari yaratmak icin girisilen c¢etin
miucadelede himanist hayat gorusiuyle mesbu kimseleri go-
remiyoruz pek. Humanistler aristokratik ve ferdiyetgidirler;
bakislari daha ¢cok maziye ve kendi kisiliklerine donuktur.

Teknik bir 1stilah olarak da, entelekttiel ve moral bir an-
layis olarak da, himanizmde daima agir basan etimolojidir.
Yani, ayirici vasfi tabiat Ustii degil de insani olan; dis tabiata
degil de insana taallOk eden; insani ulasabilecegi en ylksek
irtifaa ¢ikaran veya insan olarak isteyebilecedi en yiiksek
tatmini ona saglayan her seye hiimanizm denilebilir.

Demek ki huiimanizmin cesitli anlamlari var: 6nce makul
bir hayat dengesi. ilk hiimanistler bu dengeyi Eski Yu-
nan’da bulmuslardi. Himanizm, sadece Himanite’ler veya
edebiyat 6grenimi manasina da gelebilir. HGmanizm, dint
duygulardan uzaklasmak ve hayatin butin cephelerine ilgi
duymaktir. Himanizm, bir Shakespeare’in veya bir Goet-
he’nin butin coskunluklarini benimsemektir. Kimine gore
de merkezi ve mueyyidesi insan olan bir felsefedir. Hima-
nizm, bu manada, en parlak ¢agini onaltinci asirdan bu ya-
na yasamistir. Descartes ve Leibniz gibi filozoflar ylizde yuz

113



humanisttiler. Locke, nihal bilgiye insan tecriibesiyle erisi-
lebilir, derken, katiksiz bir hiimanist gibi diistiiniiyordu. in-
san kendi problemlerini kendi ¢6ztimleyebilirdi, ona gore.
Hldmanizm, Voltaire, Diderot, Montesquieu araciligiyla
Amerikan ve Fransiz devrimlerini de damgaladi.

Humanistlerin sahi, Rousseau. Tabiat kanunu hakikatte,
bir insan tabiati kanunudur. insan kendi ¢abasiyla mizacina
uygun bir tabil yasayis dizenine dénmelidir ve donebilir.
Onsekizinci ve ondokuzuncu asirlarin iyimser ve islahatci
felsefeleri temelde hep humanisttir. Almanya’da Herder,
Lessing, Schiller ve Goethe hiimanizmin yeni bir asamasini
temsil ederler. Kant’'in tenkitgi sistemi de hiimanist bir go-
ruse dayanir.

Eskiden himanizmin rakibi, tabiat-Ustiine inananlarin
hayat gortsuydiu. Oysa onyedinci yuzyilda Bacon’un telkin-
leri, Kopernic’in, Kepler’in ve Galile’nin kesifleriyle yeni bir
rakip daha ¢ikti hiimanizme: Natiiralizm. insan, kainatin
merkezi degildi artik.

Demek ki felsefede kabule sayan ti¢ mektep vardi: hima-
nizm, tabiatusticiluk ve nattralizm.

Edebiyat Tarihlerinde Himanizm2

Fransiz tenkit¢i Emile Faguet’ye gore, “HiUmanizm ne Orta-
cag'dir, ne Reform ne de Ronesans. Ronesans, eski dusin-
celerin dirilisi; himanizm, Eski¢ag edebiyatina karsi duyu-
lan sevgi. Ronesans insani, ¢cok kere, humanisttir; hima-
nist, her zaman bir rénesans adami degildir. Bir Rénesans
adaminin mutlaka hiimanist olmasi gerekmedigi gibi. Kaldi
ki, himanizmle Rdnesansin sahneye ciktiklari tarihler de

24 Kirk Ambarin 1980 baskisinda (Utiiken) kitabin arkasindaki Notlar béli-
munde yer alan Faguet’nin, Plottard’in, Schmidt’in ve Bachelard’in goérusleri
metinle kaynastirilarak buraya aktarildi.
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baska. Ronesans, italya’da 15. asirda, Fransa’da 16. asirda
dogar. Hiimanizm, Antikite’den gliinimiize kadar asagi yu-
kari her cajda mevcuttu. Ne var ki, 16. asirda belirginles-
mis, bilinclenmistir sadece, Ronesans’dan yeni gucler ka-
zanmistir. Himanizm, bir nevi ruh haleti.

Temelinde, gegen asirlarin bUyUk yazi Ustatlarini iyice ta-
nimak ve ustaca taklit etmek kaygisi yatar. Daha gelismis
haliyle, yasanilan zamandan ka¢cmak ve Eskiler gibi dusun-
mek cabasidir.

Edebiyat alaninda hem iyi, hem de kotu sonuglari olan
bir ruh haleti. Yarattiyi edebiyat, ylzde yiz halk disidir.
Once, halktan esinlenmez, sonra, halk tarafindan anlasil-
mak icin kaleme alinmamistir. Bir duvarla ayrilmistir halk-
tan. Pek milli olmayan bir edebiyat. Bir hiimanistte Eski
Caglarin ruhuyla milli ruh catisir birbiriyle. Himanizmin
yaratti§i edebiyat, cok defa, bir taklit edebiyatidir. Ozii ba-
kimindan cekingendir hiimanizm. Once, Eski Caglan taklit
eder, sonra, Eski Caglardan yapilmis taklitleri. Yani, takli-
din taklidi olur. Bu da edebiyatin sonu demektir.

Bu kusurlarin yaninda ¢ok buytk meziyetleri de var. H-
manizm, tabif olarak, sekil mikemmeliyetine ¢cok 6nem ve-
rir. Buyuk olandan da hoslanir. Gayri sahsi bir edebiyat
kurmaya calisir. Uzak zamanlarda yasamis yazarlari inceler-
ken, kendi kisiligimizden cikariz. Sanatimiz genellesir, nes-
nellesir. Dahi bir hiimanistin en giizel érnegi: Goethe.

Humanist, kendini koyuvermez, calisir. Siire dékmez isi;
trajedi, destan, komedi, roman yazar. Yani, insanlar ve olay-
lar yaratir.

16. asrin dustinen Fransizi bir Ronesans insani degildir.
Cogu kez Protestan da degildir. O bir hiimanisttir. Himanist-
tir ¢tinki, ¢ekingendir, gelenekgidir, ani kopuslardan hoslan-
maz, kendinden dnce gelen nesillere baskaldirmak istemez.
Oysa Ronesans’in 0zd, itizal. Hiristiyanlik Eskicag’'m edebi-
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yat ve sanatini hicbir zaman mahkam etmemistir. Ortacag’da
da sere serpe yasamistir himanizm. Demek ki Fransiz hima-
nisti ne bir baskaldiricidir, ne de bir yenilik getirici. Ulkesi-
ne, soyuna, tarihine siki sikiya baghdir. Bir gelenegi strdi-
rir. Sadece entelektUel hayatta daha buyuk bir yer kazandirir
bu gelenege. Fransiz fazla derin olmadig@i icin de hiimanisttir.
Ronesans insani olmadan himanist olmak demek, Antik
eserlerde 6ze inmeden sekle baglanmak demektir. inang ala-
ninda katolik kalinarak, edebiyat alaninda Eskicag'a asik olu-
nabilir. Ruhga Fliristiyan, sanatga pagan.

Humanizm, bir ortayol’culuktur. Kimseyi rahatsiz etmez;
Ortaca@’i kabul eder, Ronesans’in dis kabugudur”.%

Bedier-Hazard’in Fransiz Edebiyati larihi’nde de sunlari
okuyoruz. “16. asir Fransiz yazarlari, edebiyat ve gtzel sa-
natlardaki buyik degisikligi anlatmak i¢in Ronesans kelime-
sini kullanmazlar. Bu hareketin éncileri ve sahitleri baska
tabirleri tercih ederler: “Altmc¢agd’a donts”, “Gotlarm karanli-
gini ve Kimmerlerin sesini dagitan 1s1k”, “edebiyatin ihyasi”
gibi. Galiba kelimeyi 16. asirda Plutark terciimesinin ithafin-
da yalniz Amyot kullanmis ve I. Francois’nm Fransa’da ede-
biyatin yeniden dogusunu (rénesansini) baslattigindan séz
etmis. Boileau da “Hector’'un, Andromak’m, llyon’un yeni-
den dogdugunu (rénesansini) gorduk” diyor. imaj, 17. asrin
sonlarina dogru yayginlasir. Akademi Lugati’nin ikinci baski-
sinda (1718) yer alan kelime, Ortagag’a karsi yanhs bir hiik-
mun yerlesip kdklesmesine yol agmistir. Ne var ki Fransiz
klasik caginin Yunan’a ve RomaYya karsi besledigi biytk ve
mutlak hayranligi belirtir. Valois’lar devrinde, Fransiz edebi-
yatini nasil bir idealin yenilestirdigini gosterir. Bu ideal ger-
cek olarak 16. asrin ortalarina dogru gelisir; Pleiade sairleri
batiin Ortacag geleneklerini bir yana iterek yalniz Yunan ve

25 Emile Faguet, Seizieme Sitcle, Etudes Litteraires (Onaltinci Yiizyil, Edeb? ince-
lemeler), Boivin, Paris, Onséz, s. 15-24.
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Latin 6rneklerini benimserler. Ama cesitli cereyanlarin birbi-
rine karistigr uzun bir ¢alisma devresinden sonra gergeklesir
bu. Bu cereyanlardan en muhimleri Italyanizm ile Gmanizm.

Universitede okutulan derslerin en énemlisi olmakta de-
vam eden ilahiyat 15. asirda kisir bir sofistik olup ¢ikmisti.
Ne klasik Yunan ve Latin sairleri okutuluyordu, ne pagan
kaltarun kismen de olsa mirasgisi bulunan Kilise Babalari.

Seyahatleri arasinda italyan medeniyetine hayran kalmis
birka¢ hoca sikayetciydi bundan. Kolej muadurleri miufre-
datlarinda belagatle siire de yer vermek istediler. Zekanin
gelismesi, hattd ahlakin dizelmesi i¢in bu sanatlar mantik
veya metafizikten daha faydaliydi. Bunlari skolastik ilimler-
den himanite dersleri diye ayiriyorlardi: ‘disciplinae huma-
niores.” Kendilerini de ‘studiosi artium humanitatis’ veya
‘litteraturae humanioris’ olarak vasiflandirdilar. 16. asir
sonlarina dogru herkesin onlardan s6z ederken kullanacagi
himanist isminin mensei budur.

Fransiz bilginleri de Italyanlara uyarak Latince’nin yanin-
da Yunancay! da 6grenmek ihtiyacim duydular. Yunan'i ta-
nima Fransiz Ronesansi devrinin en énemli olaylarindan
biri olmustur. Ustatlar ve kitaplar 15. asrin son geyreginde
ortaya ¢ikarlar.

Teoloji hentiz itibardadir. Paris matbaalari da Antikite ya-
zarlarindan ¢ok Pierre Lombart’in Livre des Sentences serh-
leri veya Aristo mantigiyla ilgili kitaplar basmaktadir. Antik
belagat daha ¢ok bir susten ibaret sayilmaktadir, ilahiyatin
emrinde bir sis. Ama eski ustalarla temas, yavas yavas Or-
tacag ustatlarini ikinci plana atmaktadir. Ornek: Jacques
Lefevre d’Etaples. D’Etaples italya’ya gider, Eflatun felsefesi-
ne merak sarar, Aristo’yu serh i¢in yeni bir metot bulur.
Dogrudan dogruya kaynaklara inen bu metodu Kitab-1 Mu-
kaddes’e de uygular. Ortacag serhlerini yok sayar. Caginin
dogma ve disiplinlerini Incil’in metniyle mukayese eder. Su
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neticeye varir: rahiplerin evlenememesi, oruclar, Latin li-
tarjisi, ibadetlerin bircogu Incil’in ruhuna aykiridir. Metin-
lerin rasyonel yorumu bunu godstermektedir. D’Etaples,
Calvin’in dncusa sayilir. Asrin sonlarina dogru sakirt ve
hayranlari ¢ogalir. Bunlar arasinda Guillaume Bude de var.

Humanizm, buyudk burjuvazi cevrelerinde itibar kazanir.
Filoloji Bude icin yalniz bir ilim disiplini degil, insanhgi da-
ha yuce, daha mutlu kilacak bir genel kilttr vasitasidir da.
Kadim bilgeliktir filoloji. Himanizmin sosyal ve ahlaki de-
geri konusunda Erasmus gibi distntr. Edebiyat ise insan-
lik haysiyetimizdir.

italya Savaslarindan ¢ok defa ganimet olarak antik hey-
keller ve bustler getirir Fransiz asilzadeleri. Fransa’nin Ro-
ma nezdindeki bir elcisi, Jean Du Bellay Fransiz asilzadele-
rine Antika eserler teminiyle gorevlendirilir. Fransiz asilza-
delerinin Fransiz R6nesansina karsi gosterdikleri ilgi uzun
zaman bu artist ve koleksiyoncu tecesstisine inhisar eder.
1 Francois ve etrafindakiler italya’nin ihtisamini kiskanir-
lar. Bu rekabet ve gdsteris hirsi Fransiz Ronesansinin basli-
ca sebebidir. Tahta ¢ikar ¢ikmaz italyan dalkavuklari Fran-
cois’ya ‘edebiyatin babasI’ unvani verirler ve o da bu unvana
layik olmaya ¢ahsir. Hiukimdarhginin ilk yillarindan itiba-
ren, asilzadelerinin egitimi icin Tukidites’in, Ksenofon’un,
Diodore de Sicile’in, vs. tercime eserlerini bastirir. Muter-
cimleri tesvik eder. Amyot onun israrh teklifi Gzerine PlU-
tark tercimesine girisir. Fransa’da basilan her kitaptan bir
nushanin kendi kuttiphanesine génderilmesini emreder.
“Depot LegaPin mensei budur. Venedik’ten Yunanca ve La-
tince yazmalar yollamalarini emreder elgilerine. Latince,
Yunanca ve ibranca okutmak icin bir kolej acar”.%

26 Jean Plottard, “Le seizieme siocle”, Histoire de la LitUrature Francaise icinde
(Fransiz Edebiyati Tarihi) J. Bedier ve P. Hazard yonetiminde, 2 cilt, Larousse,
Paris. Cilt 1, 1923, s. 127-129.
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Simdi de cagdas bir edebiyat tarihcisine kulak verelim:
Konusan Albert-Marie Schmidt.

“Insan zekasi dogustan tembeldir: sert, aceleci ve sahte
tezatlardan hoslanir: Tanri ile Seytan, iyi ile kotd, gibi. Or-
tacag’la Ronesans da bu neviden bir tezat. Hakikatte bdyle
bir kopus, bir yeniden dirilis yok. Ortagag boyunca bircok
kilise adamlari her turlt ahldk kaygisindan uzak Yunan’la
Latin’in buyuk eserlerini okuyorlardi. Fakat mutlak bir vic-
dan huzuru icinde degildiler. Bu entelektiiel zenginligi ki-
nayanlar vardi etraflarinda. Yalnizdilar, terkedilmistiler.
Acik bir persekiisyona maruz kalmak kolay, onlar anlayis-
sizlikla savasmak zorundaydilar.

13. asrin sonlarinda birden farkina variyorlar ki durumla-
ri duzelmektedir. Seslerini yukseltiyorlar ve Avrupa bu
doktrinleri tarihi gelisime uygun buluyor. Cunki Avrupa
laiklesmektedir. Sonra bazi hadiselerin sagladigi imkanlar
da var: Bizans’in alinisi, mechul adalarin kesfi gibi. Bu saye-
de kitaplari, heykelleri ve tabiati dogrudan dogruya tani-
yorlar. Ama bu onlara yeni fikirler ilham etmiyor. Sadece
asirlik inanglarini dogruluyor.

Humanizm Avrupa’yl misterek bir mitler hdzinesine ka-
vusturuyor.”Z

Bachelard, Spenle’nin Avrupa Himanizminin Biiyiik Ustat-
lari adli incelemesine yazdigi 6nsdzde, diyor ki:

“HUmanizm, Rénesans’tan zamanimiza kadar etkisini sur-
duren araliksiz bir tarih, ruhi bir aksiyondur, ama harekete
dinamizmini veren, asirlara hitkmeden, buyuk dahiler...

Humanizm, hem kultirin yenilenmesini gerektirir, hem
de geleneksel kiltiirtin taze dusuncelerle butunlesmesini...

Spenle’ye gore, hiimanizmin besigi Ortacag Paris Univer-
sitesi, Roma’da Papa, Almanya’da imparator, Paris’de Uni-

27 “Litterature de la Renaissance”, Encycloptdie de la PUiade icinde, Cilt 3, 1958,
s. 167-179.
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versite... Batlin Avrupa bu Universitenin derslerine kostugu
icin, tniversite, Avrupa’nin hakemi olmak misyonunu yuk-
lenecektir...

Humanizmin babasi, Erasmus bu okulda okudu. Yazara
gore, Avrupa’nin biayuk humanistleri: Erasmus, Voltaire,
Goethe, Nietzsche, Spitteler ve Rilke...”28

Yunan Latin Mirasi Hakkinda Cesitli Yorumlar

Cagdas bir Fransiz terbiyecisi mefhuma daha ¢ok aydinhk
getirmek istiyor. Filhakika Jules Marouzeau'ya gére Hima-
nite’ler terbiyecileri, disunurleri, edebiyatgilari ugrastiran,
ceken, buyuleyen ve birbirine distren bir kavram.

“Insan olarak yetismemizde, Greko-Latin kiltirinin
katkisi nedir? Helenlerin sasirtici tarihleri boyunca kurduk-
lari, Romalilarin benimsedikleri ve yaydiklari, asirlarca
unutulduktan sonra Ronesansin ortaya ¢ikarip degerlendir-
digi, Bati diinyasinin batin bigimleriyle yararlandigi, bu
harikulade miras nedir, ne degildir?

Bir dokim yapmaya kalkinca, birbirine aykiri yargilar
karsimiza cikiyor. Mesela Livingstone’a gore, her cag, kla-
sikleri kendine gore yorumluyor. Esterlich’e gore, dénem,
budala ise, budalaca, ukala ise ukalaca kullaniimistir kla-
sikler. Himanite’lerin nice yandasi kendi bagh oldugu de-
gerleri buluyor Himanite’lerde; hiimanizmi midafaa eder
gorinerek, hiimanizme kendi degerlerini midafaa ettiriyor:
Boylece hiimanite’ler taban tabana zit prensipler adina 6vi-
lhyor ve en cesitli amaglar icin insanlar ve partiler tarafin-
dan kullanihyor.

Himanizm ve Hiristiyanlik: Himanizmin kulttr alaninda
en buayuk rakibi: Hiristiyanlik. Hiristiyanlik icin hiimanizm

28 Jean-Edouard Spenle, Les Grandi Maitres de ’'Humanisme Europeen Correa, Pa-
ris 1952, s. 9-13.
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ne? Kimilerine gbre, Ronesans, kafalari ve gonilleri pagan-
lastirmisti™ ferdin naslardan kurtulusudur, Hiristiyan dog-
masina karsi, Yunan dustncesinin zaferi, Hiristiyan idealini
bir yana iten bir bagimsizlik hareketidir. Himanizm din-di-
st idealin ta kendisidir. Greko-Latin hiimanizmi, biz Hiristi-
yanlar icin bir ideal olamaz, hatta beserf bir ideal bile degil-
dir. Kimilerine gore ise, tam tersine katoliklikle hiimaniz-
min catistigini sanmak, yanhs, Hiristiyanhk... gelismesi ba-
kimindan Greko-Romendir; bunun icin katolik, Greko-La-
tin kdltire oncelik tanir, eski yazarlar... katolikligin.. daha
genis anlasilmasina yardim ederler; Greko-Latin himaniz-
mine ancak katoliklik yolundan gidilir.

Humanizm ve sosyal ideal: Sosyal hayat bakimindan, Gre-
ko-Latin hiimanizm, anti demokratik bir kultdr, bir imti-
yazlilar kultaraddr. Cunkt arkaiktir, hasbi bir idealizm
manzaras! tasir. Filhakika, kimileri igin aristokratik bir
doktrindir hUmanizm, bir kurtulus aract olmaktan ¢ok tu-
tucu bir gug, bir sinif doktrini ve burjuva kafasinin hapsol-
dugu bir zindandir. Ama baskalarina gore de, halk bilgeli-
ginin dile gelisidir himanizm, nitekim tarih boyunca
bircok defalar ihtilal nazariyecileri ondan yararlanmislar-
dir. Hakikat su ki, hurriyet ve istibdat kendilerine gerekge
aradiklar1 zaman, hep humanizme kosmuslardir. Tarih iki-
sini de bos cevirmemistir. Hiimanite’ler, siyasi koruyucula-
ra ihtiyac duydu mu meclislerdeki her partiden, Leon
Blum’dan L6on Daudet'ye kadar, ayni derecede inanmis sa-
vunucular bulmustur.

Himanizm ve milli ideal: Bazilari derler ki, milli ideal ba-
kimindan, Yunanh olmaktan ¢ok Romali olan hiimanite
bize insan dayanismasi hakkinda pek kesin bir inang asila-
yamamislardir. Kucaginda dogduklari millet daha ¢ok ni-
zam disuncesi, hukuki kaide ve kuvveti temsil ettiginden
insanlara, ortak tabiatlarini hissettireceklerine, onlari
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kompartimanlara ayirmaya yaramislardir. Ne olursa olsun
nasyonalizmler, himanite’ler aski ile pekala uyusabilir. Ba-
zilari da derler ki, hUmanite mefhumu daima milletler Us-
th bir karakter tasir; himanizm evrensel bir gorus; hiima-
nistik katki milletler arasi ruhun vazgecilmez bir unsuru-
dur; himanizm insan hayatina ezeli bir muhteva kazan-
dirmanin tek yoludur; himanizm asad! yukari hiimani-
te’ler demektir.”

Himanizmin Klasik Muhtevasi

Humanizmin vasiflar1 Gzerinde anlasmak gu¢. Ama muhte-
vasini tayin etmek de ayni derecede guc. Ancak genelde ka-
larak uyusmak kabil. Mesela, hUmanizm buyuk sairlerin,
yazarlarin, filozoflarin yarattigi ne varsa o, dersek. lyi ama
Greko-Latin distincenin temsilcilerine borg¢lu oldugumuz
degerler ne?

Evrensellik ve rasyonalizm: Genellikle, arizi olandan ev-
renseli ¢ikarmak, kanun duygusunu kazandirmak, klasik
zihniyetin eseridir, derler. Yunanlilarla Romalilar genel ha-
kikatlari insanin dikkatine carpacak dusturlar halinde ifade
etmisler. Hitabet 6zbe6z antik bir tdr.

Klasisizmin ruhu, imajlari dusuincelere, olaylari remizle-
re, tecrtibeleri kanunlara kalbetmek... olmus. Umumf fikir-
ler diizenini yaratmak, Yunanhlarin Ustinlagu. insanlik ev-
rensel medeniyete, ampirizmden dusiincelere kagmak saye-
sinde yukselebilmis.

insan, aklini kullanarak, ézelden genele ulasir. Rasyona-
lizm Kklasik hiimanizmin bir unsurudur. Greko-Latin kafasi,
dasundr, sonugclar c¢ikarir, siphe eder, sual sorar, bir distin-
cenin batdn yonlerini inceler, tahlile tabi tutar. Tahlil var-
liklarin ve nesnelerin altinda gizlenen zenginliklerin ortaya
cikarthsidir. Sokrat’in ‘mayétiginden’ ve Eflatun’un diyalek-
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tiginden baslayip izokrat’in sofistiginden ve Ciceron’un re-
toriginden gecerek Kilise Babalarinin apolojetigine ve Orta-
cag’m skolastigine kadar devam eden fasilasiz davranis.

Aklin prensibi olan logos’u tanrilastirmis Yunan. Mistik-
lere karsi ona dayanarak korunmus, gértinen dinyanin ve-
himlerinden onunla kurtulmus, ilme ve pozitif felsefeye
onun kilavuzlugu ile varabilmis, insanoglunun haysiyeti:
Logos, Gelenegin ictimaiye agirlik verdigi bir medeniyette
ferdin justifikasyonu ve manevi kurtulusu. Bugin bile, di-
yalektik dusunebilmek i¢in, Yunanlilarin mektebine gitmek
zorundayiz, Bergson’a gore.

Denge ve diizen: Muhakeme, insani uglardan korur. ispa-
tin yaninda itiraza, delilin yaninda siipheye yer verdigi icin
bir denge ve bir dlcip bigme prensibidir. Himanizmin bu-
yuk roll, her gesit asirihga karsi koymasidir. Latin diizeni,
ne sisirmeye, ne nisbetsiz araglarin kullanilmasina, ne bas-
s1z sonsuz kapip koyvermelere musaittir.

Dahas! da var, muhakeme demek, diizen demek. Metodik
bir sunusa hazirlik. Nutku parcalara ayirir. Nazariyecilerin
ogrettigi, hatiplerin uyguladigi bir tasnif. Kitap bir baslan-
gicla bir son arasinda bicimlenir. Her parcanin belli bir yeri
vardir. Klasisizmin 6zelligini yapan da bu tertip.

Bicim kaygisi ve hasbilik: Butin bunlar bigime ait vasiflar
ve bicim, Greko-Latin’in baslica kaygisi: Eski zaman yazari
icin, her sey sdylenmisti, bulunacak bir sey kalmamisti ar-
tik. Sanat, herkesin mali olan bir konuya yeni bir bigim
vermekten ibaret. Sanatta yaratis diye bir sey yoktu. Sadece
rekabet ve yaris s6z konusuydu.

Dusunceye elbette 6nem verilecek ama daha ¢ok spekiila-
tife kacgilacakti. Bunun icindir ki klasik zihniyet, entelekttel
bir jimnastiktir. Bunun icindir ki himanizm, dogrudan dog-
ruya uygulanmaya elverisli olmayan bilgiler batinu veya
zihni degerlerin hayati degerlere tstiinligina saglayan di-
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siplin diye tarif edilebilmistir. Himanizmin ilk meziyeti belli
bir ise yaramamaktir.

Geleneksel bir deder: Tarihi bakimdan, hiimanizm bir ge-
lenek olmakla évindr. Bir kiltlr gelenegi. Medeniyeti 6nce
Yunan mucizesi sonra Latin basarisi temsil etmis. Asirlar
boyunca Bati dustincesini bu gelenek yaratmis ve beslemis-
tir. Fransiz edebiyati bicim ve muhtevasini genis olciide
Antik edebiyatlardan almistir... Klasisizmin manasini anla-
yamadan kendi kendimizi de anlayamayiz. Dilin surekliligi
de bu gelenegi bir kat daha guglendirir. Roman dilleri La-
tince’nin belli bir asamada aldi§i bicimlerdir. Fransizca’nin
izahi bircok bakimlardan Latince’dedir.

kirazlar: Logos’un yonlerinden biri de lojik, yani mantik.
Lojik’in gelismesi aklin ¢arpitilmasi olarak gorilebilir. Filo-
zoflarin sofistigi, retorlerin formalizmi, birtakim istidlal yol-
larint modalastirdi. Bu ytzden eskileri taklit edenler laf ebe-
ligi ile suclandi. Antikcag'in sanat eserlerinde kompozisyon
diye bir sey yoktur dediler. Bir Pindare’m od’unda, Efla-
tun’un diyalogunda, Horas’in siir sanatinda, Seneka’mn bir
kitabinda, hatta Roma forum’unda ve hatta Atina’nin Akro-
pol'unda, diizen ve ahenk aramak fazla nezaket. Eskilerin
estetik anlayisi mukemmelmis! Ne gezer! Hayatin akisina
yan ¢izen kati bir sekil anlayisinin giizelligi nerede? Huma-
nist terbiye, kili kirka yararak fakirlestiriyor insani, inzibat
altina alarak kolelestiriyor, gergegin yerine heyulayi gegiri-
yordu. Belki saglikli bir disiplin, bir bicim. Ama 6z yok.

Gelenek ve rutin: Himanizm kurtarici bir rol oynamistir,
ama sonunda kurallara kort kértine baghilik haline gelmis,
rutinlesmis, dustinceyi dondurmustur. Artik klasikler biz-
den daha Ustin bir medeniyetin temsilcisi degildirler. Gre-
ko-Latin mazi, bir safradir. Modern diinya, gelecege yonel-
mek icin, kurtulmak zorundadir bu safradan. Klasik maziye
baghlik sifiri tiketmis irklarin zaafidir. Gelenege dayanan
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bir tarih anlayisi ytziunden, mazi ile hali dis gbrtuntslere
bakarak, ayni sey gibi gorirtiz. Derin ve mahrem farklari
ayirt edemez oluruz. Ge¢cmisimizi degil, simdiki halimizi
incelemek suretiyle daha iyi anlariz kendimizi. Mesela dil
konusunda herhangi bir dili tarih! olarak izah etmek bagkam:
dir, onu derinden derine anlamak baska. Fransizca 6gren-
mek icin, Fransizca 6grenmek lazimdir, Latince degil.

Daha Yeni Bir Anlayisa Dogru

Humanizm anlayisini genisletmek l4zim. Bu tabir, butin
Ozel kaltarleri asarak, kultur sayesinde ideal insan tipini
yaratmak manasina gelmeli. Yeni bir hayat ve dustince ide-
ali kuracak yeni kilttr degerleri ortaya ¢ikmistir. Onlari
da dikkate almaliyiz. Humanite mefhumu yeni bir muhte-
va ile zenginlesmistir. Bugun, insanlar veya dunya derken,
bizden dncekilerin kastettiginden daha genis bir bitiin
kastediyoruz.

Yeni kiltGr unsurlari: Yalniz cografi bakimdan genis bir
batin degil, beserin gesitli yonleri bakimindan da genis.

Kitalar gelisti, yeni kalturler ortaya ¢ikti, yeni siyasi, sosyal,
etnik sekiller vatandaslik hakki kazandi. Yeni Dinya’mn ru-
hu, Amerikanizm, slav ruhu, Asya’nin distnce tarzi kesfedil-
di. Seylan’dan Japon takimadalanna kadar genis bir hiima-
nizm akimi yaratan Hint felsefesi, ilkellerin, bilhassa sanat
veya muzik sahasindaki, canli kalttrleri dikkati cekti.

Ic dustince, Ilmi psikanaliz gibi yeni arastirma metotlari-
na kavustu. Felsefi dustince, rasyonalizme sezisi, belki de
mistigi ilave etti. Din dasincesi, Katoliklik gibi, goértiniste
cok kati gergevelerin iginde bile farklilasti. Sanat, yeni yeni
arastirmalar pesinde. Dokunulmaz sanilan kurallar tekrar
ele alindi. Bicim, c¢izgi, renk bile inkar edildi zaman zaman.
Reelde akla gelmedik yonler bulundu.



Edebiyatlar, bilhassa siir, sanatla beraber garabet pesinde;
suuraltina veya gercek Ustiine el atmaktalar. ilim, en sivri
akillilarin hayalinden gegmeyen bir 6nem kazandi. Edebi es-
tetik, lenguistik ve filolojinin yeni katkilari ile zenginlesti.

Hayatimizin ritmi, neredeyse manasi degisti. Bakir faali-
yet sahalanna yonelmekteyiz. Ezeli ve mutlak’m yerini nis-
b1 ve seyyal aldi. Bugiindn insani, tarihin bize tanittigi in-
san degil artik. insanlik binlerce yil zarfinda degistiginden
cok, son yiz yilda degisti. Modern ¢ag, insan ve insan ka-
deri, insanin dunyadaki yeri, mensei ve amaclari konusun-
da yeni bir tecessiisiin dogumuna sahit oldu. Hem aksanca,
hem nuansga baska yeni bir beser? istifham. Bu feyizli top-
rak Uzerinde yeni bir himanizm yukselmelidir. Himaniz-
min hazinesi blyuyor; hicbir zerre kaybedilmemeli.

Yeni kultir anlayisi: Dahasi da var. Degisen yalniz kalt-
rin muhtevasi degil, kiltir mefhumu da degisti. Kalttrle
medeniyeti birbirinden ayirmaya kalktik. Yeni terbiye sekil-
leri ve metotlari dusunuldi. ilmin sagladigr malzemelere
yeni bir kaltdr degeri verildi. Terbiye bitiind kucaklamal-
dir. Himanizm baska disiplinlere eklenen bir disiplin degil,
butun disiplinlerden c¢ikariimis bir olusumdur. Evet Greko-
Latin menseli kulttr insanhigin terbiyesinde muihim bir rol
oynamistir ama himanizmin batind himanite’ler degildir.
Greko-Latin kulturd ¢ok 6nemli. Belki kaltarlerin icinde
en 6nemli olani, ama tek basina degil.o

29 Julcs Marouzeau, a.g.m., Cilt 15, s. 34/14-15, 34/18.
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ROMANIN ROMANI

“Vaktiyle blyuk bir devenin bir basi varmis
Bassiz deve olmazya, masal, neyse"

Tevfik Fikret

FASLI ACARKEN

Dort bin yil 6nce, gozlem ve duslerini papiruslere dokmus
Misir; Hint, Hikdye Irmaklari Okyanusu’nu yaratmis.1 Gen-
ji’'nin SerdvenleriZbin yil dnce yazilmis Japonya’da. Sonra,
Hind’in, iran’in, Arab’in ortak saheseri: Binbir Gec£ ve kas-

1 Bkz. Cemil Merig, “Masal, Hikaye, Roman", Bir Diinyanin Esiginde, iletisim Ya-
yinlari, 1. baski, 1994, s. 228, v.d.

2 Murasaki Sikibu'nun eseri. Murasaki ¢agini bitin aynntilanyla dile getirmis
ama kendisini tanimiyoruz. Ne dogdugu yil belli, ne éldaga. 1000 yillarinin
bir saraylisi. Eseri Japon edebiyatinin saheseri. Bati edebiyatlarinda, yakin za-
manlara kadar Getici'deki ince psikolojik tasvirlere rastlamak ¢ok gii¢ (C.M.).

3 Avrupa’nin bazi ulkelerinde Arabian Nights adiyla taninan bir hikayeler mec-
muasl. Arap edebiyatimn o6zelliklerini tasimaz. Gunumuze kadar uzanan bir
¢okis doneminin Grtnudir. Her zaman bir ahlak ve talim amaci gitmedikleri
icin Arap elestiricilerinden buyuk bir itibar gérmemislerdir. Avrupa etkisiyle
yeni bir bastan degerlendirilinceye kadar bu hikayelerin gekiciligi ihmalden
koruyamamistir onlari... Binbir Gecelerdeki hikayeler cesit cesittir .Peri masal-
lari, garip seyahatler veya serlivenler, saraylarda gecen ask masallari, sehir ha-
yatini sergileyen hikayeler, hayvan kissalari. Sonra ahlaki ve tarih? fikralar,
medrese tartismalari, dinT masallar, pikaresk hikayeler, destan mahiyetinde
uzun romanlar. Duyarlilik bakimindan ¢ok farkhidir hikayeler, kimi alabildigi-
ne kaba ve mustehcen, kimi ince ve asiri duyarli. UmumfT havaya bakarak, kita-
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sas’larin, ¢agdan c¢ada, Ulkeden Ulkeye aktardiklari Siret-i
Anter.

Hayal agaci Asya’da boy atmis ilkin. Dogulu, Binbir Ge-
ce’deki sultana benzer. Zavalli Sehrazat: Ya her aksam yeni
bir masalla eglendirecektir sultani, ya canindan olacaktir.
Batr’'da insanlar, kaderlerini kendi ¢abalari ile insa etmek is-
terler, pek iltifat etmezler hayale.

Adi ge¢ konmus romanin, ama asagi yukari her ¢cagda, her
ulkede yasamis; once hasari, ¢ilgin ve derbeder bir ¢ocuk;
sonra kisiligini arayan bir delikanli: cesur ve cihangir. Niha-
yet durulmus, hudutlarini ¢izmis, fetihlerini tamamlamis.
Hikaye, Balzac’la roman olur. Bir edebiyat tarihgisinin dedigi
gibi “Molifere’den 6nce Fransiz komedisi, Shakespeare’den
once ingiliz drami ne ise, Balzac’dan énce diinya romani da
0.. Balzac, romancilarin yalniz en biyugu, en verimlisi, en
cesitlisi degil, romanin ta kendisidir” (Brunetifere).

Turdn gelismesini G¢ merhalede ele almak yerinde olur:
a- romanin tarih-6ncesi, b- romanin dn-tarihi, c- kemal ca-
g1, yani asil roman.4

bin orta ve asagdl tabakadan musluman sehirlilerin hosca vakit gecirmesi igin

kaleme alindigi soylenebilir. Okuyucularin yénetici siniflarla siki bir temasi

yoktur. Geceler her kiltur seviyesine hitap eden bir kitap. Cazibesi, insanoglu-

nun ezeli hayal susuzlugunu gidermesinden geliyor (C.M.).

Bkz. Cemil Merig, “Binbir Gece Binbir Gun”, Bir Dunyanin Esiginde, s. 32-
34 ve “Binbir Gece ile Mukaddime", s. 297-298 ve “Arap Edebiyati”, s. 299-
302, Kiiltiirden irfana, insan Yayinlan, 1986.

Buyuk bir sévalye romani olan Siret-i Anter’e gelince, bu eseri EI Esmai yazmis
derler. EI Esmai, hicretin ikinci asn sonlannda yasayan bir Arap gramercisi... Ha-
kikat su ki bu halk hikayelerini kaleme alan EI Esmai degildi. Hikayeleri anlatan,
onlann belli bir kaynaktan geldigini gdstermek i¢in basina EI Esmai adini ilistir-
mis. Roman, bugiinkt bigimi ile, Haglilar devrinde yazilmis olsa gerek. Dogulu-
lar, Uslup endisesi glitmeyen bu hikayeleri fazla ciddiye almazlar. Mustesrikler ise

halkin ruhunu dile getiren Siret-i Anter’in tekelltfsuz ifadesine bayilirlar. Eser 32
cilttir, Fatih Sultan Mehmet’in emriyle Turkce'ye kazandinlmistr (C.M.).

4 Escarpit’e gore de, edebiyat tarihinin tarihi gelismesini ¢cizmek igin énce tarih-
oncesine yer vermemiz lazim. Edebiyat tarihinin tarih-dncesi Eski Yunan'’dan
baslar, 16 ila 17. ylzyillarin arasinda bir yerlerde son bulur. Sonra, kabaca
1500’den 1800’e kadar siiren bir én-tarih baslar. Bu tgyliz yil icinde gerceklesen
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Roman, edebiyat kiltirimun, ana kaynaklarindan biri.
Yarim asir dolastigim o hayal diinyasindan okuyucuya bir-
kac kartpostal sunmak istiyorum. Bu ne bir edebiyat tarihi,
ne bir tenkit denemesi.

Cagdas roman, gelisen bir sinifin ifade vasitasidir. insan-
ik adina konusan bu sinif, yiginlara kendi dustncesini,
kendi Umitlerini, kendi hayallerini yaymak i¢in her vasita-
dan faydalanacakti.

Romanin on-tarihini Don Kisot’'la baslattik. Cunku Cer-
vantes bir ¢agi kapayan ve dinya hikayesine yepyeni ufuk-
lar acan bir fatihtir. XVIII. asri kucaklayan déneme roma-
nin 6n tarihi demek dogru mu? Roman Balzac’dan &nce
batin fetihlerini tamamlamis degil midir? Yalniz Fransiz
romanini ele alsak, bir Le Sage, bir Marivaux, bir Prevost,
bir Rousseau, bir Laclos, bir Sade., insan ruhunun karanlik
dehlizlerinde taramadik bir kése birakmiglar miydi? Top-
lum batian celiskileriyle Aydinliklar Asrinin romaninda ya-
samiyor mu? Bu sorulara hayir demek ¢ok gig. Peki, Bal-
zac'a aslan pay! ayirmak niye? Sunun icin: insanlik Komed-
yasl, cesitli caglarda, cesitli Ulkelerde yUzlerce yazarin par-
ca parca inceledigi insani ve toplumu, bittn ihtisam ve se-
faletiyle edebiyat dinyasina aktaran ilk eserdir. Yani Bal-
zac’in romani bir terkiptir. Marx nasil Fransiz sosyalizmi-
ni, ingiliz iktisadini ve Alman felsefesini yogurarak insan-
liga sunmussa, Balzac da dinya romaninin bitin arastir-
malarindan, butin basar ve basarisizliklarindan yararlana-
rak bir edebiyat ttriine son bi¢cimini vermistir. Balzac’m su
veya bu romanini, Stendhal veya Dosto’nun su veya bu hi-
kayesiyle karsilastirmak haksizlik olur. Cinkd onun bitin
roman ve hikayeleri tek buyuk kitabin bdltimleridir. Bu

teknik, sosyal, siyast degisiklikler entelektiel bir devrimle sona erer. Yapilacak
tek is kalir: Son ylzyilin dolasik yumagini ¢6zmek. Bkz. "Edebiyat Tarihinin Ta-
rihi’, s. 379.



heybetli abide karsisinda kirk yil 6nce duydugumuz blyuk
hayranligi bugiin de duyuyoruz. Bize gore, XX. yuzyil
onun sinirlarini ¢gizmis oldugu roman diinyasina biyuk bir
sey eklememistir.

Avrupa’nin Malikanesi

Bati yazarlarinin ¢goguna gore, roman Avrupa’nin malikane-
sidir, Dogu’da yalniz hikaye vardir. Romanin ayirici vasfi:
‘plot’ yani olaylarin zincirlenisi. Hikdyenin veya masalin in-
sasl romaninkine kiyasla daha kolay, daha az ciddidir. Fors-
ter soyle der: ‘Hikdye zaman dilimleri icinde siralanan olay-
larin anlatilisindan ibaret; roman ise, olaylari bir illiyet mi-
nasebetine gore dizenler’. Roman kadar uzun bir tirde bu
sebep-netice baghhgini sonuna kadar goétiirmek kolay de-
gildir: cokluk icinde birlik. Romanin gelismesi icin, anlatis-
ta mantiki bir teselstl 14zim. Bu mantiki teselstl, modern
Bati loplumunun 6zelligidir. Mantik? distince Aristo’dan
beri Bati dustincesinin imtiyazi. Olaylarda rastgelelik yok-
tur, hepsi de ferdi hareketlerden dogar. Boyle bir zincirleni-
si (plot), Bati romanina en ¢ok yaklasan Cin’in ve Japon-
ya’'nin hikayelerinde dahi bulamiyoruz.

Destan ve Roman

Fielding, Joseph Andrevwws’'un 6ns6ziinde, nesir seklinde yazil-
mis komik bir destan diye tanimlar romani. Ama destan
baska bir medeniyet dénemine aittir. Yunan’m Altingag’inda,
tanrilarla insan ve tabiat arasinda ideal bir ahenk vardi. Oysa
modern toplumda, sehir ve sehirli s6z konusudur. Fert, var-
lIginin suuruna ermistir, diinyadaki ¢ikarlariyla uhrevi sela-
meti ¢catismaktadir. Roman, Homer destanlarindaki tutarlili-
g ve huzuru aksettiremezdi artik. Hegel’e gbére modern ha-
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yatta siiriyet yoktu, romanin baslica konusu, ferdin sairane
emelleriyle, yasadi§i hayatin yavanligi arasindaki ziddiyet.

Destan baska toplumu yansitir, roman baska toplumu.
‘Yunan edebiyatinda, bize benzeyen insanlari canlandiracak
edebi bir tur yok’ diyor Aristo, ‘destanla trajedi bizden Us-
tin kimseleri terenniim eder; komedinin kahramanlari ise
bizden asagi kisilerdir’. Demek Ki bize benzeyenleri anlatan
yalniz roman.

Gecgen asrin bir edebiyat kamusu dyle dustinmuyor: “Ro-
man eglenme ve zevk alma ihtiyacindan dogmustur. O da
destan gibi bir hik&ye. Aradaki fark siirle, nesir, duzenli ve
ciddi bir insa ile gelisiglizel ve tekellifsiiz bir anlatim; yuk-
sek ve kahramanca duygularla burjuva yasayisi arasindaki
fark. Nitekim Avrupa edebiyatlarinda bu iki tur i¢ icedir
onceleri, adlari da birdir: roman.”5

Tarif Edilemeyen TUr6

Son edebiyat ansiklopedilerinden biri: “Romani tarife ne
lGzum var, diyor, roman deyince ne kastettigimizi herkes

5 A. Didier, “Le Roman” Bachelet M. Th. Dictionnaire Giniral des Lettres, der Beaux-
Arts et des Sciences Morales et Politiques icinde (Edebiyatlar, Giizel Sanatlar, Ahlak
ve Siyaset Bilimleri Genel Sézltugu), Dezobry et Tandou, Paris 1862., s. 1579.

6 “Cesitli medeniyetler, mefhumlari kendi rengine boyamis; kissa, mesel veya hi-
kayenin Bati dillerindeki ¢agrisimlari Turkce'dekinden baska. ‘Fable’, ‘conte’,
roman... Her Gg¢tnin de konusu hayali olay veya serlivenler. ‘Peri masallarina
benzeyen fabl’lerin anlatilmaz bir cekiciligi var, en ciddT insanlar da bayilir
fabl’e... Roman kahramanlarina gelince, tabii olan higbir yonleri yoktur, sahte-
dirler, yapmacikhdirlar, yavandirlar’ diyor Fenelon.

Fabl kissa midir, mesel midir, masal mi pek belli degil. Kelime Latince fabu-
la'dan gelmis (sdylemek, anlatmak). Genel olarak eski ¢cagdan kalma butun ha-
yal Urtinleri daha da ¢ok mitoloji ile ilgili olanlar. Ama kelime, 6rnegini Eski-
c¢ag'da buldugumuz kissalar i¢in de kullanilir. Fabl’de konusan ve hareket
eden ¢ok defa hayvanlar hattad cansiz varliklardir. insana nasil davranacagini
ogreten mecazi hikayecikler... Ezop’un, Phedre’in La Fontaine’in fablleri.

Ahlaki bir amag gtiden hikayelere mesel veya fabl denirJules Janin’e gore.
Kontlarda veya romanlarda bdyle bir amag¢ yoktur, tek amaclan eglendirmek-
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anlar. Cagimizin bircok tenkitgileri de tariften kagiyor ke-
limeyi. Yasayan, degisen, binbir kiliga giren bir ttri her-
hangi bir tarife hapsetmek budalalik. Gecen asirlar daha
cesur, daha patavatsiz davranmislar. Piskopos Huet7 onye-
dinci asirda sdyle demis: “Roman, okuyucu eglensin ve bil-
gisini arttirsin diye sanatkarane bir tarzda kaleme alman
sevda sertivenleridir, aylak efendilerin hos vakit gecirmesi-
ne yarar”.8

Buyuk Fransiz Ansiklopedisi, Akademi Lugati’nm tarifi ile
baslar sbze: “Nesirle yazilan hayali bir hikdye. Romanci ya

tir. Demek ki kont daha havai, kaynagi da pek asil degil; ders vermez, eglendi-
rir, hosa gidiyorsa ne ala. Konu ¢ok defa giuindelik hayattan alinmistir. Kaynagi
ne Yunan'dir ne de Roma, Asya’dan, daha ¢ok Araplardan gelen bir tir. ‘No-
uvelle’de denir.

Romanla kont’un farki uzunluklarinda. Roman mensur bir poem. Hayali bir
sertvenler zinciri, fabl’dan ¢ok kont'a yakin. Fabl, tarih? bir yalan. Kont, agiz-
dan agiza dolasan bir hikaye, bir fikra, bir sdylenti” (B. Lafaye, Dictionnaire des
Synonymes de La l.angue Fmncaise, Hachette, Paris 1853, s. 599).

“Kontfar iyi anlatilmali, fabller iyi uydurulmak, romanlar iyi tertiplenmeli-
dir. Kontlar kibar tabakayi eglendirir. Fabl’lerin muhatabi halkdir, inanir onla-
ra. Romanlar gen¢ okuyucunun zevkini bozar, hakikatin yalinkat tabifligine,
abartilmis harikuladelikleri tercih eder” (Girard Abbe, Synonymes Francais,
Frankfurt, 1762 s. 75-76) (C.M.).

7 Huet de kim? Onyedinci yuzyilda yasamis bir allame. Avranches piskoposu
(1630-1721). Madam do La Fayette’in Zaide adli kitabina bir takriz yazmis: Ro-
manlarin Mensei Hakkinda Mektup (1670). Bir nevi mudafaaname bu. O tarih-
lerde Kilise romanin aleyhindedir, rahiplerin ¢ogu ates puskurtr romana, ve
muminlerin roman okumasini yasaklar. Huet’ye gdre, boyle bir kinayis yersiz-
dir. Yazar, 6nce, eski caglarda yasamis romancilarin bir dékiimiini yapar. ispat
etmek ister ki her donemde ve her tlkede vekar ve ciddiyetleri ile in yapmis
nice kimseler roman yazmayi haysiyet kirici bir is saymamislardir. Roman da,
komedi ve raks gibi, masum bir eglencedir. Ne iyidir, ne kéti. Roman vardir,
romancik vardir. Her okuyucu da bir degildir. Ne demis Madam dé Sevigne:
“sthhatliysamz, hicbir sey dokunmaz size". Huet icin, roman faydalidir, ¢iinki
insani toplum hayatina hazirlar. “Romanlar mektepteki hocalarin yerine gecen
dilsiz egiticilerdir. Delikanlilara konusmay1 ve yasamayi 6gretirler. Geng kizlar
askin hakikisi ve sahtesini nasil ayiracak? Huet'nin cevabi su: roman okuyarak.
Roman, her seyden dnce, ahlaki olmalidir. Okuyucuya bir seyler 6gretmelidir.
Fazilet mukafatlandinlmali, rezilet ceza gérmelidir hep.” (C.M.).

8 A. Didier, a.g.e., s. 1579.
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tutkular anlatarak, ya yasayis tarzlarini sergileyerek, ya da
seriivenleri vurgulayarak ilgi cekmeye galisir.”9

Ondokuzuncu yuzyila gelelim. De Salvandy 1823'te kale-
me aldigi bir 6nsézde soyle der: “Hayal kadar genis, toplum
kadar degisken olan roman her tarife, her sinirlandirmaya
yan cizer. Hudutlari duygunun, dustncenin hudutlari; ala-
ni kéinat. Medeniyet ilerledikge ilerler, medeniyeti gelisti-
ren her sey onu da gelistirir; bozan her sey fakirlestirir., bir
kelimeyle medeniyetin aynasidir roman.”10L

Romanin tarifini yapmak isteyenler olmus elbette.11 Once
taninmis sozltkler: Oxjord English Dictionary'yi okuyalim:
“Duizyaziyla kaleme alinmis, oldukca uzun, hayal! bir hika-
ye. Zamanimizda bir hattd daha cok cilt tutabilir. Bu hika-
yede gecmis veya bugiinki hayati sergileyen Kisiler ve olay-
lar az veya ¢ok caprasik bir plot icinde yer alirlar.”

Britannica Ansiklopedisi bu tarifi aldiktan sonra, roman
gibi belli bir 6rnedi olmayan bir edebiyat tlrinG herhangi
bir tanima baglamanin gic¢ oldugunu kabul ediyor. Bunun-
la beraber romanin genel bir tasvirini yapmak da ciddi bir
lugatin kaginilmaz goérevi. Ansiklopedi yukaridaki tarifi
soyle aciyor:

“Once ‘hayal’ sifati Gizerinde duralim. Romanin 6zelligi
kurgusal bir edebiyat tird olmaktir; bununla beraber konu-
su ¢ok defa yasanmis olaylardir. Anlatis yontemleriyle edebi
bir hakikat havasi yaratmaya calisir. Destandan bu iki yo-
nuyle ayrilir. Destan, ylzde yUz tarihe dayanmasa da bus-
batin hayali de degildir. Evet, konusu efsanedir, anlatis
yobntemleri edebi bir glven uyandirmaya calismaz pek. Bas-

9 A. Gazier Ph. B., “Roman” maddesi, La Grande Encydopidie icinde, 31 cilt,
S.A. de la gr. Encyclopedie Paris, tarihsiz, cilt 28, s. 836.

10 Bachelet, a.g.e., s. 1580.
11 Kirk Ambarcin 1980 baskisinda (Otiiken) Notlar bélimiinde yer alan bu bilgi-

ler metinle kaynastirildi.

133



ka bir deyisle stylenilenlere inanilmis, inanilmamis umu-
runda degildir. Aradaki ziddiyet bu iki tirtn tarihiyle izah
edilebilir: Roman daha geng¢ bir medeniyet déneminde geli-
sir. Insanlar artik gercekle hayal arasindaki farka daha ¢ok
onem vermektedirler. Romanci, hikayelerini olaylarin oto-
ritesine dayandirmak ister. ilk romanlarin birgogu mektup
ve hatiralari taklid eder. Mektup ve hatira yasanilan olaylari
anlatirlar.

Romanin diizyaziyla kaleme alinmasi da bundandir. Eski
hikayelerde anlatilanlar genis olciide tarih veya efsaneye da-
yandigindan diizyazidan ¢ok nazim tercih edilmistir. Kaldi ki
roman gercegi ifade etmek iddiasindadir. Bu da konusulan
dili, yani diizyaziyi tercih etmesini gerektirir. Yalniz o kadar
da degil. Insanlar dnceleri yigma seslenirlerdi. Yigm oniinde
insad ve teganni ise hatirda tutulmak icin nazma dayanmak
zorundaydi. Nesir daha sonra ortaya ¢ikti. S6zIU edebiyatin
bicimlendirmedigi tek biiylik edebiyat tiirii romandir.

Romanin uzunlugu cetin meselelere yol agmistir. Tiyatro
eserlerinin belli bir zaman i¢cinde baslayip bitmesi lazim.
Roman dyle mi? 2.000.000 kelimeden 50.000 kelimeye ka-
dar degisebilir. Peki, bir de kiigtik hikaye ile uzun hikayeler
var: conte ve nouvelle. Romani soyle tarif etmistik: Gegmis
veya bugunki gercek hayati sergileyen kisiler ve olaylar
Meselenin dugim noktasi bu ‘gercek hayat'tir. Demek Ki
gercek hayati canlandiran tek tir: Roman. Homer’in Odi-
sesindeki Kisiler ve olaylar da Fielding’in TomJones’undaki-
ler kadar gergek bir anlamda. Romanin sergiledigi gercek,
destaninkinden daha dinyevi ve edebi bir gercek. Roman
kahramanlari, statistik bakimindan, ortalama insan degil-
dirler belki ama tarih ve efsane kahramanlarina kiyasla, or-
talama insanlardan da ¢ok farkh degildirler”.

Romanin tarifini yapmak isteyen bir kisim ulemamiz da
ne cevherler doktirmus! Edebiyat Terimleri Sézliginde (1.
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Sami Akalin) égrencilerimiz soyle bir kesifle karsilasmakta-
dirlar: “Roman s6zii Roma’dan (!) turlyor. Roma impara-
torlugunun diline roman denirdi. Sonralari bu dille yazilan
kitaplara roman denildi. Daha sonra da bugunkd anlamini
kazandi.” SOylemeye lizum var mi? Roman dilinin Roma
imparatorlugu ile higbir ilgisi yok. Romanca, Romcmia'da
halkin konustugu dil. 813 Tours Konsilinde halkin anlama-
st icin papazlann halk dilinde, yani Romanca vaaz etmeleri
kararlastirilmistir: lingua romana, eski Fransiz halkinin ko-
nustugu dil. Buglin Roman dilleri denilince Latince’den tu-
reyen dil ailesi akla gelir: italyanca ¢begi, sarca dbegi, pro-
vans 6begi, Katalan dil 6begi, ispanyolca 6begi, Portekizce
Obegi, Fransizca 6begi vs.

Edebiyat ve Tenkit Sézligi'nde ise (Mustafa Nihat Uzén)
roman soyle tarif edilmis: “Bir fiksiyon (yapinti) eseridir,
yani realiteden alinmis elemanlarla yogurulmus, tasarlan-
mis bir konudur.”2

Roman Cesitleri

Psikanalizden astronomiye kadar her konuya ag¢ik roman.
Bu serazat ve serseri tirtn tarihini ¢cizmek kolay mi? Tarifi-
ni bile yapamiyoruz.

KutUphanelere sigmayan bu hayal trdnlerini nasil ve ne-
ye gore ayiracagiz? Cesitli tasnifler denenmis, ama hepsi de
basarisiz. Karisikliktan kurtulmanin en kestirme yolu, ro-
manlari tGce ayirmak: seriiven hikayesi, ask hikayesi, fantas-
tik hikaye.

Seriiven hikéyesi, destanlardan tiremis. Ama hikayenin

12 Bkz. Cemil Merig¢, “Romana Dair”, 6 nisan 1979'da Kubbealti’'nda verilmis bir
konferans, Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, iletisim Yayinlan, 1. baski 1993,
s. 337-342, ve a.g.e., “Romanin Romani", konferans, tarihi ve yeri bilinmiyor,
s. 349-360.
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Seriiven romani, Avrupa’nin edebi basarilarindan biri.
Buyuk kabiliyetler, macera i¢cin macera anlatmak isteme-
mis, fantastik hikdyeye yonelmisler, onun icin de sertiven
roman daha yuksek bir dizeye ulasamamis. En taninmis
sertiven hikayesi: Robinson Crusoe. Scott’'un romanlari da,
tarihten cok macera. Daha renkli bir diinya yaratmak igin
bir vesiledir tarih. Yasayanlara kasvetli gelen bir ¢a§, daha
sonraki nesiller icin sertivenlerle dolu bir dunyadir. Polis
romani da sertiven romaninin bir kolu.

Roman ve Deneme

Eski Yunan’da butiin bilgiler felsefe ummanma dokulen bi-
rer irmak. Sonra olgunlastilar, bagimsizlik kazandilar. Her
ilim belli bir isme, belli bir hGviyete kavustu. Cagimizin fel-
sefesi de roman: taskin, bulanik, hudutlari mechul. Homo-
faber’in yorgun ve serseri tecessisii mupheme, riyaya,
mechule susuz. Dustince denen keskin saraba iltifat etmi-
yor. Siir fazla saf, fazla biteviye. Opera, musikiyi, resmi,
heykeli, mimariyi kucaklayan bir sanat olacakti. Vaitlerini
tutabildi mi? Bilinemez. Muhakkak olan su ki bu sanatlar
halitasi Wagner’in umdugu diinya c¢apinda bir alaka topla-
yamadi. Oysa roman edebi nevilerin en ¢ok aranani, en gok
sevileni. Gittikge edebiyatin battind oluyor. Scott yazarken
ingiliz tiyatrolar kapilarini kapamak zorunda kalmis. Bir
sedire yaslanip hayali yolculuga ¢ikmak, baskalarina ait se-
ravenlerin kahramani olmak, sevmek, sevilmek, korkmak,
acl cekmek ne buyuk bahtiyarhik! Felsefe kitaplarina gizle-
nen hakikat, surlarla kusatilmis; istilahlarin, karanlik ve
kaypak mefhumlarin arkasinda, abus, catik kasli ve smo-
kinli. Bir Varlik ve Yokluk’'u ka¢ bahtiyar okuyabildi? Oysa
egzistansiyalist roman orta mektep talebelerinin ¢antasinda
ve hafizasinda.



Bossuet, vaizi yapan dinleyici diyor. Romani yapan da
okuyucu degil mi?

Roman ve deneme. Cagimiz insaninin terbiyesiz ve inzi-
batsiz tecesstisU yalniz onlara yénelmektedir. Roman daha
lezzetli, daha tuzlu biberli. Belkemigi: ask veya sertiven.
Ama siiri de, psikolojiyi de, sosyolojiyi de, tarihi de kucak-
liyor zaman zaman. Yani denemeden daha zengin, daha su-
mullt, daha serazat. Hem dusunce, hem distncesizlik;
hem gercek, hem yalan. Bir antikaci dukkéani. Beklenme-
diklerle dolu, en nadide incilerle, en harcialem cincik bon-
cuklar yanyana. istediginizi alabilirsiniz. Deneme pi¢ bir
tar. O da Yunan'in felsefesi gibi her duyguya, her dustince-
ye, her tereddude ac¢ik. Zamanimizin yazari mesuliyetten
kaciyor, zamanimizin okuyucusu ciddiyetten. Romancinin
basarisi daha kolay. Her duyguyu giciklamak hakki. Basarisi
daha cihansumul. Alkislayicisi, reklamcisi dinyanin en giz-
li, fakat en gergek kuvveti: Kadin! Bir Montaigne’i, bir Ba-
con’i, bir Macaulay’i ancak erkekler okur. Tanpmar veya
Atac hanimlarimiz icin fazla ukald, fazla bilgic, fazla sikici.
Bizde edebiyat diine kadar siir demekti. Bugin iki odali bir
kasane; siir odasi hemen hemen bos, hikdye odasi tiklim
tikhm. Deneme esikte bekliyor.

Romanin ihtisam ve SefaletiB3

Iki yiz yildir romanin edebiyattaki yeri gittikce bilyiyor.
Adeta tehditkar bir blaydylds. Romanin dnemiyle siirin ve
tiyatronunki arasinda olgtilemeyecek bir mesafe var. Roman
okuyucusu sayisiz, her yeni kabiliyet bu ttrde eser vermeye
calistyor. Sembolizmden beri butlin edebiyat turleri yeniyi
bulacagiz diye cirpmiyorlar boyuna; edebiyat mektepleri

13 Bkz. Roger Caillois, Puissances du Roman, Sagittaire, Marseille 1942, s. 16 v.d.
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birbirini kovaliyor, hepsinin de dmriu birkag mevsim. Ro-
manin boyle bir endisesi yok, belli nazariyelerden hareket
etmek zorunda degil, her turli hirriyeti var. Oteki nevile-
rin ele almak istemedigi veya ele alip da isleyemedigi ne
varsa romanin mali; bir zaman edebiyatin batiintnt yapan
her tird bunyesine katiyor: destan, hiciv, panfle. Hem tek-
niklerini aliyor, hem mahiyet ve ruhlarini. Edebiyat bile
yetmiyor ona, ilimlere el atiyor. Hayale hapsolmak istemi-
yor, ger¢egi de tasvir etmek amacinda. Yalniz tasvir mi?
izah etmek, gelistirmek de istiyor. Amacina varmak icin ge-
sitli disiplinlerin getirdigi malzemeden faydalaniyor. Gere-
kince mikroskopla bakiyor gercege. Tahlil, tesrih, terkip,
faraziye., tesrihhanede ve laboratuvarda kullanilan butin
ybntemlere sahip ¢ikiyor. Bazi romanlar poem, bazilari ders
kitabi. Psikoloji, iktisat, sosyoloji., her ilmin en son calis-
malari a¢ik romanciya. Romanci, Freudcu, Marxgl, Ni-
etzscheci.. diledigi izmin bayragini tasiyabilir. Romanciya
birgcok hakikatler borclu insan ilimleri. Proust ile Joyce’un
duygu diinyasina tuttugu 1sik herkesin malumu. Vesikalar
sunmak yetmiyor romanciya, anlatmak, sezdirmek, ispat
etmek de istiyor. Nice olaylari farketmez suur, ya ¢ok ku-
cuktarler, ya idrakin ufkunu asarlar. Roman, suurun bu ek-
sikligini tamamlamak ister, hedefi estetik degildir ¢ok kere,
diipediiz ilmidir. Nitekim birgok romanlara endeksler ve
icindekiler eklenmistir. Bazilari hi¢bir macera icermez, kah-
ramani da yoktur. Belli bir toplumun, belli bir gelisme mer-
halesini gbz 6nune sermek icin yazilmislardir. Zaman za-
man tarihin yerine gecer roman. Cinkua tarih, tamamlanan
ve sojuyan donemleri ele alir. Roman, tarihin cesaretsizli-
ginden, cekingenliginden faydalanarak yeni fetihler yap-
maktadir.

Cagdas roman bitini kucaklamak sevdasinda. Bu ise
ilk baslayan: Balzac. insanhgin Komedyasi’nda bir cagla
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karsi karsiyayiz. Sonra sakirtler: Galsvvorthy, Thomas
Mann, Broch, Marcel Proust, Jules Romains. Girift toplu-
luklarin yapisi, degismeleri, gelismeleri, blyiik adamlarin
karistigi olaylar, iradenin, kahramanin, kaderin ortaya ¢i-
kardigi meseleler. Evet, roman bir ansiklopedi olmak, in-
sanla ilgili her dugimi ¢6zmek istiyor. Kah psikanaliz,
kah tarih felsefesi.

Roman uzun soluklu bir eser. Bir ¢cagin 6zunu, yikselis
veya ¢okis halindeki bir medeniyetin dikkate deger cizgile-
rini tespitle yetinmiyor, tarih ve psikolojiye, muhtag oldugu
malzemeyi saglamaya da calisiyor. Romanci sik sik kendini
citkariyor sahneye. Tutkularini aydinlatiyor, tecrtbelerini
sergiliyor, hatiralarini dile getiriyor. Kisilerle, suglu ile, veli
ile, cihangirle, &sikla veya bilginle bu kadar yakindan ilgile-
nisimizin kaynag gittikce yayginlasan roman degil mi? Lo-
yola, Lacenaire, Bonapart, Trocki... en az hayali kahraman-
lar kadar tecessisumizti alevlendirmektedir. Gercekten ya-
samis olmalari sertivenlerini bir kat daha caziplestiriyor.
Déahiler de, saheserleri kadar ¢ekiyor dikkati, Shakespeare,
Cervantes, Corneille hakkinda asadi yukari higbir sey bil-
meyen okuyucu birdenbire kendine dert ediyor onlarin ha-
yatini. Artik herkes biyuklerin eserlerini degil, hayatlarini
anlatan derme catma hikayeleri okuyor. Eserler tzerinde
kafa yoracagina, romanlasmis hayati okumak hem daha ko-
lay hem daha eglendirici.

Cagdas roman, klasik romanin bir devamindan mi iba-
ret? Hayir.. Sehir medeniyeti dogduktan, ilk 6gretim mec-
burilestikten sonra gunlik gazete ve tefrikalar yayginlasi-
yor. Cagdas roman daha c¢ok bu tefrikalarin cocugu.

Klasik roman, kisa bir hikdyeden ibaretti (Priricesse de
Cltves veya Manon Lescaut). Ayrintilar ilgilendirmiyordu
romanclyi. Mihim olan, bir buhrani belirtmekti. Kahra-
manlar birkag kisi. Dekorlar da cevre de dikkate alinmazdi
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pek. Kahramanin toplum icindeki durumu veya fizik goru-
nist umurunda degildi romancinin (mesela Manon’un
gozleri ne renk bilmiyoruz). Tek ¢izgi halinde gelisirdi hi-
kaye, bir sone veya bir trajedi gibi kurulmustu.

Cagdas roman, kahramanlarin gorintsiine, fizyonomisi-
ne ¢cok 6nem verir. Kisiler ¢cehrelerine gore, birtakim fazilet-
lerle veya ahléksizliklarla donatilir. Kahramanlarin sayisi
belli degildir. Her an yeni bir maceranin esigindedirler.
Cevre, y1gin, battnler inceden inceye anlatilir. Sonu gelme-
yen olaylar icinde yuvarlanir kisiler, heyecanlari, hisleri
Uzerinde durulmaz. Gonul dramlarinin yerine geceleyin
duyulan esrarhl kursun sesleri gecer. Okuyucu estetik dege-
re aldirmaz. Macera, hep macera. Yazardan beklenen: Sabir-
sizligr alevlendirecek teknik bir ustalik. Ertesi glin ne ola-
cak acaba? Kahraman tehlikeyi nasil atlatacak?

Oltadaki Yem: Merak

Cagdas romanin cazibesi yeni bir unsurdan geliyor: Merak
uyandirmak. Balzac, kara romani taklit eder; Dosto, Eugene
Sue’yd. Saheserleri dnce tefrika olarak yayimlanir. Cerceve,
Ponson du Terrail’'m; muhteva yepyeni. Yéntem ayni: Me-
rak uyandirmak.

Yunan trajedileri, Shakespeare veya Racine, kirk kere ya-
zilmis bir konuyu ele alirlar. Anlattiklari hikayeyi herkes
bilir. Strpriz diye bir sey yok. Eugene Siue romanlarinin ya-
rattigi hummali merak, beklenmediklerle dolu oluslarin-
dan. Basvekil Gladstone, Define Adasi’m bitirmeden elinden
birakmamis. Estetik zevk baska, okuyucuyu romana bagla-
yan iptila baska. Estetik zevk, 6lgen, mukayese eden, eserde
bir diizen, bir niyet arayan usta bir zevk, nerdeyse soyut bir
duygu. Okuyucu, eserin disindadir. Seyreder, hayran kalir,
katilmaz. Her sanatin kurali var, romanin yok. Romani ede-

141



biyat disinda ele almak 1&zim4 diyen Roger Caillois yazisini
soyle surduriyor.

Romanin Gorevi

“Dagda bayirda boy atan yaban! bir ot roman. Yasamak icin
boyuna degismek, gelismek zorunda. Romanda aranan ilk
vasif, Uslup degil... Sinemaya benzer roman, ikisi de hdr,
ikisinin de muhatabi estetik heyecanlara susuz insanlar de-
gil, uyusturucu tiryakilerine benzeyen bir kalabalik, isteni-
len sey: Gundelik hayattan uzaklasmak ve -hayalen de olsa-
baska bir hayati yasamak, tutkuya, sertivene katilmak.

Bu diinyadan nasil kacacaksiniz? Kag kisi bir roman kah-
ramani olabilir? Cogumuz 6zledigimiz hayati romanlarda
yasamaya kalkariz. Ve kitaba kosariz. Cimle guzelmis veya
degilmis, psikolojik gercegi aksettiriyormus veya aksettir-
miyormus, tasvirler canliymis veya degilmis., umurumuzda
m1? Romanda bunlari aramiyoruz ki. Kahramanlarin kade-
rini paylasmak istiyoruz. Onlarla beraber gulmek, beraber
aglamak, beraber miicadele etmek.

Cagdas roman neden ondokuzuncu asirda boy atmis?
Cunku toplumlar da, ancak rahatsiz olduklari zaman yasa-
diklarinin suuruna varirlar. Fert, yasanmaz ve ezici buldu-
gu bir toplumdan koparak hayale siginir. Devrimci doktrin-
ler ¢cikar sahneye, toplumu yeni bastan kurmaya calisirlar.
Sosyoloji, toplumun isleyis kanunlarini kesfetmek ister. Ro-
man yayginlasir, ¢cinkl insanlar kendi Gzerlerine egilmek,
kendilerini seyretmek ihtiyacini duyarlar. Baska bir deyisle
dost bir aynada, ¢ilelerini, korku ve 6zlemlerini gérmek is-
terler. Romantizmin kanat acisi, sosyolojinin gelismesi,
devrimci doktrinlerin ilgi gérmesiyle romanin yayilisi ara-

14 Roger Caillois, a.g.e., s. 16-32 arasindan 6zet geviri.
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sinda sayisiz ve cesitli baglar var. Hepsinin de ispat ettigi
hakikat su: Kisi, Uyesi oldugu toplumdan ayrilmistir; onu
baska bir varlik olarak gérmeye baslamis, ona karsi bir tavir
takinmanin mimkin olduguna inanmistir.

Eski dizen ¢6zulmus, yeni bir diizen kurulamamistir he-
niiz, Avrupa calkanti icindedir. insan kucaginda yasadigi
toplumdan uzaklasip, sigaya c¢ekebilir onu, degistirmek is-
teyebilir. Cagin en parlak zekalari toplumun kaderi ile ug-
rasmak, onun kilavuzu, peygamberi veya hekimi olmak gi-
bi gbrevler benimserler. Romanin basarisi da bu genel evri-
min igindedir.

Toplumun butindni tasvir etmek, hatta kabilse islah et-
mek, buyuk romancilarin ortak amacidir. Yeni yasayis tarz-
larini anlatmak suretiyle yeni teklifler sunarlar cevreye. Bu-
yuk sehir, para, iktidar iradesi, makina medeniyeti... hika-
yelerin konusudur artik. Bankalar da, fabrikalar da, altin
da, sefalet de sehirdedir. Roman da, sinema gibi, hakikati
hayalle zenginlestirir, tefrikalar, kapaklari rengarenk Kitap-
larla filmler ayni hayéal diinyasina cagirir sehirliyi. Bir keli-
meyle, romanin da sinemanin da gérdigi is ayni. ikisini de
sanat ve edebiyatla karistirmak yanls, gerci ikisi de sanat
ve edebiyati kucaklar, ikisinin de korkun¢ bir sirayet gtcu
vardir. Batin nevileri, zekadnin butun faliyetlerini htikimle-
ri altina alirlar ama, romanin amaci sanatinkinden baska.
Artik insan gizeli degil, kendisini aramaktadir. Roman
dertli bir toplumun ifsalari ve 6zleyisleri. Okuyucunun me-
rak ettigi, insanoglunun basina gelen felaketler ve anlatil-
maz sikintilar. Yerinde bir tecessiis diyeceksiniz, belki. Ne
yazik ki roman, insani gercekle savasmaya degil, gercekten
kagcmaya sevkediyor; zirhlamiyor, yumusatiyor. Roman,
medeni insani uyusturan bir zehir. Neden cektigimiz acl,
bir yaraticihik kaynagi olmasin? Izdirap insanligin alinyazi-
si. Ama caresiz bir iflas, felce ugratan bir Gmitsizlik olma-
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mali bu 1zdirap. Toplumun ¢ozulisin Gzulerek seyretmek
yetmez, onu yeni bastan nasil kuracagimizi da distnmeli-
yiz. Roman, bize bu konuda ipugclari saglamaktadir.”15

Roman Okuyucusu

“Roman okuyucusu, tesadifen, bir veya birka¢ roman ka-
ristiran bir insan degildir,” Thibaudet’ye gore, romanlardaki
diinyanin gercek olduguna inanmis bir roman tiryakisidir.
Roman olsun da hangisi olursa olsun, segmeden okur, be-
lirli bir zevki yoktur, aradigi maceradir. Okuma bilenlerin
¢ogu, kitaba degil gazeteye, tefrika-roman’a ve sinemaya
ybnelmektedir. Bir gazetede parca parca yayimlanan ve ¢ik-
tikca perdeye aksettirilen roman, halkin bayildig bir tdr.
Peki ama, modern ¢ teknigi birlestiren bu terkip neden
elit’e hitap edemiyor? Nigin bir Shakespeare veya bir Balzac
yaratamad1?

..Y1gin romanda ne arar? Bir vakit gecirme, bir dinlenme,
gundelik hayattan uzaklasma. Okudugunu kolayca unutur,
her kitap yenidir onun igin; okudugu, yasayisinin 6zini
etkilemez pek. Roman okuyucularindan ¢ogu bu zimre-
den. insanlarin bilyiik bir kismi icin sanat, gelip gecici bir
eglencedir her devirde. Bereket hepsi icin degil, yoksa sanat
gelismez, yerinde sayar, roman da sonuna kadar ayni di-
zeyde maceralarin tekrarindan ibaret kalirdi. Nitekim s6-
valye romanlari da onsekizinci asra kadar kendi kendilerini
tekrarlamiglardir.

Oysa yasayan ve gelisen bir edebiyat var, ¢ciinkdl romani
yalniz yigin okumaz. Gergek okuyucu icin edebiyat, rastge-
le bir vakit gecirme araci degil, bashibasma bir amagtir. Ro-
mani okumak baska, romani yasamak baska. Don Kisot

15 Roger Caillois, a.g.e., s. 33-48.
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icin, romanlardaki dinya hakikatin kendisidir, kucaginda
yasadigi dinya ise bir blytctnidn dinyasi, aldatici ve ya-
lan. Don Kisot, hakikat bildigi dinyay! yasanilan diinya,
gercek dunya haline getirmek icin didinir durur. Eflatun’un
idealler duinyasi, Kant’in vazife diinyasi nasil hakikatin ken-
disi ise, romanlarin diinyasi da dyledir Kisot’a gore. Kisaca,
handaki hizmetci kizlarin romana inanisi ile Don Kisot’'un
inanisi mahiyetce farkli. Roman okuyuculari da bu iki 6r-
nege gore siralanabilir.16

Romanci, bazan, ideal hayata dogru kanat acar, okuyucu-
ya o hayati telkin eder. Okuyucunun ruhunda bu duzeyle
uyusacak bir yan varsa, romani az veya ¢cok yasamaya bas-
lar. Don Kisot sovalye romanlarini boyle okur. Kadin oku-
yucular romanesktir, hassastir, kitabi yasamaya kalkarlar,
Madam Bovary gibi.

Bazan da romanci, ters bir yol takip eder. Romanin okuyu-
cu tarafindan yasanacagina emin olmak icin, onun yasamis
oldugu veya yasamakta oldugu hayattan ilham alir. Bu yasan-
mis hayati, bir ayna gibi aksettirir okuyucuya. Realist denilen
roman budur iste. Bu gesit romanlar okuyucularina yeni bir
hayat yasatmaz, gtindelik hayati yasamalarina yardim eder...

Demek ki bu romanlari okuyarak kendimizi tanimak,
kendimiz hakkinda hiukim vermek imkanini kazaniriz. Ya-
ni, bugiin roman, onyedinci ylUzyilda moralistlerin ve vaizle-
rin yaptigi isi yuklenmistir: Bir yandan sokaktaki adama bu-
yukluguni kesfettirmek, bir yandan sefaletini sergilemek.

Kisaca, okuyanlar ya romanda yasadiklari hayati bir kere
daha yasarlar, yahut romancinin sundugu ideal hayati yasa-
maya calisirlar. Ama hepsi degil. Daha nadir, daha segkin
okuyucular da var: Romancilarla tenkitgiler; onlar igin ro-
man okumak bir nevi meslek isi.

16 Roman okuyucusu yigin icin “lecteur"t, ger¢cek okuyucu icin ise “liseur" keli-
mesini kullanir Thibaudet.






Gercek Publik

Chamfort’'un meshur nuktesi: “Publik diyorsunuz, kuzum
bir publik olmasi i¢in ka¢ aptala ihtiya¢ var?” Cevap guc.
Publik olmasi icin elbette ki bircok budala lazim. Allah’a
sukidr, Adem’den bu yana budala kithgr yok. Ama publigi
yapan yalniz budalalar degil, pibligi yapan, bitiin tabaka-
larin kaynasmasi, bir araya gelmesi. Edebiyat konusunda
tek hakem, zamani ve mekani kucaklayan bu genis publik-
tir. Baska bir deyisle, birbirini kovalayan nesiller toplulu-
gu.. Edebiyatta haksiz hukiumler verilmis midir? Nazik bir
soru. Kimine gore, edebiyatta sohretler, cok defa, tesadufiin
ve fantezinin eseri. Kimine goére, publigin hikm, ayrintila-
rinda degisiklige ugrasa bile biitiin olarak gecerlidir...
Okuyucu mahkemesinin kararlari her konuda neyse, ro-
man konusunda da ayni. Okuyucu romana tek boyutlu bir
varlik kazandirir. Romanlarin, asagi yukari hepsi, boyle tek
boyutlu kalacaktir; onlara ikinci boyutu kazandiracak olan,
daha sonraki okuyucu nesilleri, yani onlari tekrar tekrar
okuyacak, kendi hayat tecriibesiyle zenginlestirecek olan
adsiz kalabalik. Ugtincii boyut derseniz, onu kazandiracak
olanlar da, dustince adamlan, edebiyat tarihgileri ve tenkit-
ciler. Bu uzmanlar romanlari sayacak, tartacak, belli bir sira,
belli bir kiime, belli bir dag silsilesi haline getireceklerdir.
Bu silsilede, deg@eri olan ve adi gegen zirvelerdir sadece.”7

Romanin Gelecegi

Manon Lescaut ve Robinson Crusoe’dan Proust’a uzanan za-
man, romanin zaferler ¢agi. Fetihten fethe kostugu bu iki-
yuz yil icinde roman, bir Hamlet, bir Kaybolan Cennet, bir
Mizantrop yaratabilmis midir? Sanmiyoruz. Gargantua, DonI

17 Albert Thibaudet, I_e Liseur de Roman, Ed. Gres et Cic., Paris 1925, s. 14 v.d.
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Kisot, Guliver.. birer tomurcuk. Roman hentz sinirlarini
cizmemis, kendisi olamamistir. Balzac diyeceksiniz. Evet,
ama o bile, siire duyulan susuzlugu giderememis. Roman
fazla diinyevi ve diinyevi kalmaya mahkam.

Tardn bir talihsizligi de: yerlesmis bir bicimi yok. Sha-
kespeare’in, Milton’un, Moliere’in emrinde ¢ok duzenli ka-
liplar var, duygulari bu kaliplara dékmusler. Her buyuk ya-
zar kendine has bir bicim yaratir veya bulur. Simdiye kadar
hicbir romanci bdyle bir bigim yaratmadi. Murasaki de se-
kilsiz, Proust da. Balzac, cani nereye isterse oraya uzanir.
Flaubert, romani belli bir bigime sokmaya ¢alismis, basara-
mamis. Belki de romanci, okuyucusundan fazla emin. Ese-
rinin insasina o kadar 6zen gdstermeyisi bundan. Romanin
kazandigi buyik itibar, her zevke seslenebilmesinden. Bu
saltanat ne zamana kadar stirecek? 1914’ten bu yana bir
buhrandan s6z ediliyor. Roman bu ¢ikmazi asabilecek mi?
Romancilar imitlidir. Mauriac’ dinleyelim:

“Butldn insanlar icinde Tanri'ya en ¢cok benzeyen roman-
cidir: Tanr'nm maymunu. O da canh varliklar yaratir, ka-
derler icat eder, onlari olaylarla, felaketlerle orer; birbiriyle
karsilastirir, akibetlerine goturtr. Hayali kimseler diyecek-
siniz, dyle. Ama Harp ve Sulh’daki Rostov’lar, Karamazof
Kardesler, et ve kemikten herhangi bir varlik kadar gercek
degil mi? Yasadiklarina sahidiz. Nesiller, canh hatiralarini
birbirine aktariyor.

Her romanci, kafasinin ¢ocuklarina sonu gelmeyecek bir
omar verdigine inanir. Batiin edebiyat ttrleri arasinda oku-
yucudan en ¢ok iltifat géren: Roman. Tabii yayimcilardan
da. Edebiyatcilarin ¢cogu béyle bir mevhibe-i ilahiye ile
duinyaya geldiklerine inanacak elbet.

Asagdl yukari higbir zaman dogrulanmayan bir iddia bu.
Yine de romanin sonu yaklasiyor demeye hakkimiz yok.
Cunki her cagda gergekten biyik romancilar tek baslarina
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kalmis. Evet, roman 6lmedi. Bununla beraber bunalim igin-
de oldugu da inkar edilemez. Yazar veya okuyucu., hepimiz
farkindayiz bunun. Oyle olmasa bu kadar hiicum edilir
miydi romana? Kimine gore bu buhran bir can ¢ekisme ala-
meti ve yakin bir zevalin habercisidir. Biz boyle disunmi-
yoruz. S0z konusu olan bir tly degistirmedir. Bir gegistir.
Tehlikeli bir tiy degistirme, muhataral bir gegis. Yine de
hi¢c siphemiz yok, roman bu vartadan tazelenmis, gencles-
mis, belki de sasilacak kadar zenginlesmis olarak ¢ikacak.

Bunalim nereden geliyor? Romanci, yasayan erkekler ve
kadinlar yaratir. Kahramanlari celiskileri icinde sergiler.
Din’de insanla Tanri arasindadir bu celiski, ask’da erkekle
kadin arasinda; sonra insanin kendi kendisiyle celiskisi.
Romanci olarak savas sonrasi dénemini tanimlamak ister-
sek soyle diyebiliriz: catismalarin yogunlugu azalmaktadir
gittikce, oysa roman simdiye kadar bu celiskilere dayani-
yordu. Siiphesiz yalinkat bir izah bu. Ustelik savas 6ncesi
dunyayla buglinkii diinya arasinda bir ugurum olduguna da
inanmiyorum.

Ne olursa olsun, yasadigimiz dénemin bir 6zelligi var:
korkun¢ bir samimiyet. Bircok gen¢ inanmis olduklari de-
gerlerden yliz geviriyor, onlari yok farzediyor. Bugiinin
nesli artik ne katilmadigi bir dinle tartismaya yanasiyor, ne
bu dine dayanan bir ahlékla, ne bu ahlaktan dogan bir seref
anlayisiyla. Gunun birinde inaninca da, bastan basa degisi-
yor hayati. Her seyi yeni inancina gére dizenliyor. inanmi-
yorsa dipedidz inanmiyor. Her turli yapmaciktan uzak.
Tutkusu herhangi bir engele carpmamaktadir. Oniinde hig-
bir set yok: ¢eliskisi olmayan bir hayat.

Ask manasini kaybetti. Roman neyi anlatacak? Eski zaman
romaninin konusunu yapan nice buhranlar da yumusadi.
Tann’ya inanmayan bir diinyanin ¢ocuklari icin ask, herhan-
gi bir jest. Romanin buhrani buradan geliyor. ihanetin 6nemi
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yok; sadakat bos bir kelime. Romanin konusu olan celiskiler
gunden gune ortadan kalkiyor, ‘romanci ne yapacak? Saint
Roal, ‘Roman bir caddede dolastirilan aynadir’ dememis mi?
Romanci da kendini sikintiya sokmadan yasadigi zamani ol-
dugu gibi tasvir edecektir. isi, toplumun tarihgisi olmak. Ce-
liski yoksa yok. Birgok romancilar da bdyle yapiyor. Ama bir
iki buyuk yazar bir yana okuyucusu yok bu romanlarin.

Sekilsiz bir toplumun hik&yesi tekrar tekrar yazilamaz ki!
Romanci ¢ikmazdadir. Dogru ama macera romani da yok
mu? Suphesiz var. Ama bence, macera romani, kahraman-
lan yasayan kimseler olmak sartiyle, sanat eseri sayilabilir.
Kipling’in, Conrad’in ve Stevenson’in kahramanlari gibi.
Muhim olan macera degil maceracidir. Stendhal, ‘benim
isim beseri hareketlerin sebeplerini bulmak’ diyordu. Her
romanci psikolog olmalidir. Bugiin hepimiz, ruhca ¢ok fa-
kirlesmis bir insanlikla cebellesmekteyiz. Bunun igin de dis
maceraya yukleniyoruz hep. Roman zenginlesmiyor, fakir-
lesiyor. Ben macera romancilarindan ¢ok, insanogluna ha-
yal ve riya dunyasinin kapilarini acan yazarlardan dmitli-
yim. Yazik ki bu diinyaya girmek pek az yazara nasip.”18

Edebiyat tarihcileri daha da karamsar. Roman belki 6lme-
yecek ama bir Balzac’'m, bir Zola’nm romanlari tarzinda ya-
zilmayacak.19

Larnac diyor ki: “Artik hakikati kesfetmek isteyen, bu isi

18 Francois Mauriac, Le Roman, Cahiers de la Quinzaine, Paris 1928 s. 7-23.

19 1960’larda belli basli Amerikali elestirmenler (Louis Rubin, Leslie Fiedler, Su-
san Sontag ve Norman Podhoretz) roman tarintn 6lmekte oldugunu yazmis-
lardir... Ama roman hentiz 6lmedigine gore nicin birgok elestirmen bu konu-
yu tartismistir? Joe David Bellamy bu soruya su yaniti veriyor: “Romana olan
guvenin kaybolmasi, artik kimsenin romanin gercekleri yansittigina inanma-
masindandir; baska bir deyisle roman tirtnun geleneklerine daha inan¢ kay-
bolmustur.” Barth, 1968°de, yeni bir sey yaratmanin miumkun olmadigini ileri
slirer, o dénemde bu tir sézlerle romanci romanin 6lumund vurguluyor sayi-
liyordu. Aslinda Barth’in séylemek istedigi, romanin geleneksel 6gelerinin ¢cok
kullanilmis olduguydu. Bu 6gelerden cagdas romanci ancak, alay, iztihza, tak-









1.0. 300’le 150 yillari arasinda, Abder’li Hekate ile Mesina’li
Evhemer bu sanat tarundn temsilcileri.

Hekate’nin iki kitabi var: Hiberboreen’ler, bir hayal tlke-
sinde gecen hayali bir hikdye ve Misirlrlar, ancak birkag
sayfasi kalan bir Gtopya, Yazar cesitli dustincelerini aktar-
mak icin tarihi bir ¢cergeve olarak kullanir.

Evhemer’in etkisi daha buyuk. O da romancidan ¢ok filo-
zof. Cesitli tlkeleri dolasmis, cesitli inanclarla karsilasmis.
Eserinin adi Kutsal Kitabe. Panara adasindaki bir kitabeden
anlasildigina gore, Yunan mitolojisinin en eski U¢ tanrisi,
Uranos, Kronos ve Zeus, 6nceleri bu adanin hukimdariy-
mislar. Evhemer bu veriden kalkar ve tanrilarin maceralari-
ni ve secerelerini anlatir. Ana goérusu su: tanrilar tanrilasti-
rilmis 6lumlulerdir. DUsinmeye baslayan, icine stiphe du-
sen ¢agdaslan tarafindan cok begenilir eser. Bir nevi ateizm
olan evhemerizm birgok alimin dini haline gelir.

Kisaca butun bu hikayeler tarihi ve felsefi birtakim go-
ruslerin anlatiimasi i¢in birer vesile.

iskenderiye dénemi, seriiven romanlarinin da ciceklenis
¢agl. Bunlardan en 6nemlisi Miletos Masallari. Miletos’lu
Avristid’in kaleme aldifi sdylenen bu masallardan geriye pek
bir sey kalmamis. Yazildiklari tarih de tam olarak bilinmiyor.

Yunanistan’da romanin tarihi oldukca karmasik bir taslak
olarak kalmaya mahkdm Croiset’ye gore; kronolojisi belir-
siz elimizdeki bilgiler de yeterli olmaktan uzak.23 Daha ¢ok
Roma doneminde sekillenen Yunan romani LS. 3. yizyilda
bile yeterince yayginlasmamistir heniiz ama degismeyecek
bazi 6zellikleri de, ana hatlariyla ortaya ¢ikmistir. Bu roman
oncelikle “bir ask macerasinin ayrintili bir hikayesidir. Ko-
ki erotik elejiler ve epigramlar, idiller, bazi destan sahnele-
ri, Miletos Masallar;, moda duygulari sergilemek amaciyla

23 Alfred Croiset, Maurice Croiset, Histoire de la Literatiire Grecque, 5 cilt, Boc-
card Paris, cilt 5, sayfa 787-788.






Sirin bir ask hikayesi Dafnis ve Kloe. Hala sicak, hala
canli. Evet, askin cesitleri var: platonik ask, zevk-agk, tut-
ku-ask. Renkten renge, kiliktan kiliJa giren ezeli duygu.
Longus’liin hikayesi fazla agik sagik belki. Ama bu, putpe-
rest diinyanin ask anlayisi. Yazarin higbir kot niyeti yok.
Kahramanlar, bir sevda tlkesinde mutlulugu arayan iki ¢o-
cuk. Cagdas bir yazar soyle diyor: “Blytk saheserler ara-
sinda, askin dogusunu, gelismesini, gézyaslarini, riyalari-
ni ve buyusund daha guzel anlatan baska bir roman yok”
(Michel Epuy).

Dafnis, genc bir ¢coban. Kloe, bir coban kizi. Limni adasin-
da yanyana yasiyorlar. Longus’t dinleyelim: “Av hayvanlari
ile dolu korular, baglarla stsli tepeler, bugday veren tarlalar,
otlaklar, dalgalarin yikadigi kumsallar”. Bahtiyar ada’nin ot-
laklarinda koyun ve keci guiden her iki ¢ocuk da anasiz ba-
basiz. ikisi de giizel, sevimli. iclerinde hicbir kotuliik yok.
Iste Longiis, onlarin askini anlatiyor. Dafnis on bes yasma
basmistir, Kloe on Ugune. Birlikte oynarlar. Nihayet sevda
duser gonullerine. Yabanci bir coban saldirir Kloe’ye, Dafnis
yetisip kurtarir kizcagizi. Gonul baglari bir kat daha pekisir.
Bahar gelip catar. Ne buyuk sihirbazdir o. Sairane manzara
icinde uyanir ask. “Yaz, yangini daha da korikler. Agaglar
meyve vermis, basaklar olgunlasmistir. Agustosbécekleri 6t-
meye baslar tath tatli. Kuzular meler. Burcu burcu kokar ha-
va. Irmaklar sessizce akar. Ve riizgar cam dallarinda turkutler
soyler. Elmalar bile sevdalanmis gibi diserler topraga. Gu-
zellige tutkun glnes buttn giysileri siyirir. Sicaktan bunalan
Dafnis, irmagda atar kendini. Ve icindeki atesi sondtrmek is-
tercesine iIrmagin suyundan iger...” Ask dogmustur artik, saf
bir ask. Sonsuz bir zarafetle gelisecektir. Kloeyi dinleyelim:
“kavall olsaydim keske, dudaklarina dokunurdum! Oglagi
olsaydim, kucagina alirdi beni!” Limni adasinin bu sevimli
cocuklari yudum yudum sevisir, oynasir, cilvelesirler. Haki-
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ebeleri, miras avcilari... karanhk, kirli, mahrem yoénleriyle
batin bir toplum. Satirikorilar olmasa gercek Roma'yl tani-
yamazdik, Roma'yi, belki de bittin ¢okus caglarini.

Petron usta bir yazar, dili ¢cok zengin, tslup da konuyla
beraber binbir renge buruntr: ciddi, belig, parlak bir edebi-
yat Gslubundan kéyll agizlarina, halk deyimlerine kadar
her cgesit tGslup. “Dili essiz bir ustalikla kullanan bir roman-
ci karsisindayiz. Renan’m hikmu su: soguk ve nefis tonlu,
supheci bir Merimee. Biraktigi roman hem kamil bir cerbe-
ze, hem kil kirka yaran bir incelik, hem de kibar bir ahlak-
sizlik sergiliyor.”2

Satirikon zamanin gadrine ugramis bir eser. 1663’e kadar
sadece daginik bazi pargalan var. Derken Kkitabin yeni bir
nushasi bulunmus ve 1664’de Padova’da basiimis. Eserin
en 6nemli epizodlari: “Trimalsipon’un Séleni” ve “Efes’in
Matronu”.

Satirikon Eski Roma’da nasil karsilanmis bilmiyoruz. Pet-
ron Uzerine parlak bir yazi dékturen Tasit eserden hi¢ bah-
setmez. Oysa ¢ok okuyan bir adam Tasit. Belki Satirikoridan
zevk alan serazat zekalar yok degildi Roma’da, ama bir ta-
rihci, koskoca bir memur, bdyle acik sacik bir kitabi ciddiye
alamaz, onu okumus olmay! vakarina yakistiramazdi.

Latince yazilan bir baska roman da Altin Esek (1.S. 2. asir)
Kartacali Apule’nin eseri. Dogu’yu dolasan, dinleri, inanglar
bir bir inceleyen, Atina'da felsefe, Roma’da ilahiyat ve hu-
kuk okuyan Aptle (dogumu 1.S.125), kirkindan sonra Kar-
taca’ya yerlesmis. Cok sevilen, ¢cok yuceltilen bir zat imis,
ustiine yokmus gizli ilimlerde. Filozof, hatip ve romanci.
“Petron kadar usta bir yazar.”3 Altin Esek olgunluk ¢aginin
artnd. Konu Miletos Masallari’ndan alinmis. Neron dénemi.

29 Larousse, a.g.m.

30 B. A. Taladoire, “Litterature Latine profone", Encyclopedie de la Pleiade, Histo-
ire des Litteratures icinde, cilt 1, s. 531.
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Sahneler garip, inanilmaz acik sacik. Seriiven seriiveni kova-
lar. Araya nefis bir hikayecik sigdirmis yazar: “Psise ile Ask”.

Bir Fransiz yazari eseri sdyle de@erlendiriyor: “eskilerin
0zel yasayisini merak edenler, baska higbir kitapta bulama-
yacaklari bilgileri bu hikayelerden 6grenebilirler. Zamani-
nin toplumunu sadakatle yansitan bir ayna. Haydutlarin
gozupekligi, Isis kesislerinin diizenbazhg, sert ve zorlu bir
idare. Askerler kustah, efendiler kiyici, kdleler edepsiz...
Goruniste havai olan bu masallarda her sey gergek” (Paul-
Louis Courrier).

Romanin asil adi Esek’'mis, ¢cagdaslan dyle begenmis ki
hikayeyi, esegin hasi manasina Altin Esek demisler, Altin
Cag gibi. Kitabin Turkcesini merak edenler Atag cevirisine
basvurabilirler (Milli Egitim Bakanhgr).

Kisacasl, Eski Yunan ve Roma’nin buttin hikayelerini top-
lasak bir Binbir Gece yapmaz.

2. Ortacag

Edebiyat tarihgileri Eskicag’m romandan habersiz oldugu-
nu soylerler. Oyle ya roman, adi Ustiinde, romanca, yani
halk dilinde yazilmis eser demek. Gercek yazi, rahipler ta-
rafindan Latince kaleme alinirdi. Latince yazi, edebi bir su-
reklilik i¢cindedir, bir gelenege baglidir. Manastir kitipha-
nesine konacak, gelenler tarafindan okunacaktir. Oysa ro-
manca yazinin 6zel bir amaci yoktur, fertler okusun diye
yazilmamistir. Yiksek sesle yapilan bir insat’in, topluluk
ontinde yapilan bir okumanin malzemesidir. Yazil bir ede-
biyatla degil, sifahi bir edebiyatla iliski saglar. Roman dili
halkin okudugu dil degildir, ¢iinkii halk okuma bilmez; ro-
man dili, halkin anladigi dildir, okumasini bilen, halka
okur bu metinleri. Okumasini bilen, yani rahip.

Demek ki ilk cenk hik&yeleri (chanson de geste), halk
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ontiinde okunmak ic¢in yazilmis eserlerdi. Hepsi de man-
zumdular, ¢unki nesir insal edilmez. Antikite’den esinle-
nen romanlar, Sarlmarila ilgili romanlar, Yuvarlak Masa ro-
manlari hep manzum. Ne var ki roman, manzum olarak
kaldik¢a roman okuyucusundan s6z edilemez.

Egitim gelistikge, bilhassa kadinlar da okuma yazma 6§-
rendikce, okuma zevki yayginlasir. Boylece onddrdiinctu
yuzyildan itibaren mensur duizenlemeler ¢ikar ortaya. Lirik
siirin, felsefenin veya tarihin tersine, hikaye bir publik isidir,
tiyatro ve hitabet gibi. Ortacag’da piblik, dinleyicidir. Hika-
ye dinlemek, insanlarin tabii bir zevki ve ihtiyaci. Yunanlila-
rin bu zevkini karsilayan baska edebiyat ttrleri vardi: des-
tan, trajedi, mitoloji gibi. Roman igin yol agilmamisti hentz.
Bu yol Ortacag’da acilacakti, ¢iinkt Hiristiyanhgin etkisiyle,
o dénemde iki publik sahneye cikar, Antikite’nin tanimadigi
iki pUblik: hacilarla kadinlar. Demek ki romanin dogusu da,
mimarinin degismesi gibi, Hiristiyanhk’tan kaynaklanir.

Bu iki publik iki tip roman yaratir: erkek icin roman, ka-
din i¢in roman.

Cenk hikéayeleri, hac yollarinda haci kafilelerine okunur,
yani yolcular icin yazilmistir. Ne var ki, sanson do jestlerin
de, jonglorlerin de Eski Yunan’da benzerleri vardi: rapsodi-
ler ve rapsotlar. Ama romana degil drama yol agtilar.

Oysa saray destani (kurtua romant), yahut Bréton roma-
ni mazide benzeri olmayan bir tir; boy atmasi icin de yeni
bir dinleyici topluluguna, yeni bir piblik’e ihtiyaci var: ka-
dinlar. Bu romanesk edebiyat hanimlarin odasinda dogmadi
belki ama hanimlar okusun diye kaleme alindi.

Eski¢cad toplumlarinda kadin tek boyutlu idi; kadina bu-
tunlik kazandiran, Hiristiyanlik'la feodal toplum. Tum begse-
ri boyutlari iceren bir batunluk, 6zellikle edebi boyutu.
Chretien de Troyes gibi sairler kadin cevrelerinin resmi sairi
olarak tn saldilar. Kadin, sertvenlerin baslica kahramanidir
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bu dunyada, seriivenler de ask seritivenleri. Cenk hikayeleri-
nin bas kisileri, Sarlman ve Roland gibi, savascilar; yeni ro-
manlarinkiler, ask kahramanlari. Genevidvre ve iseult gibi.a

“Bir tarihgi, ask onikinci yuzyihn bulusudur, diyor. Fil-
hakika Ortagad’a kadar ask Eros’tur. Yani erkek ve kadinda
cinsi arzu. Erkek Gstlinligine inanir, kadin asagihgina. Fe-
odalite bu inanci alttst eder. Artik erkek efendidir, karisi
hanim. Hizmetlerinde de kéleler degil, soylu kimseler var-
dir. Hizmet ayip degildir, herkes birbirine hizmet eder. Soy-
lular 6nce paj olur, sonunda sévalye. Efendiye hizmet edil-
digi gibi, hanima da edilir. Kadinla erkek esittir itibarca.
Kadin erkege boyun egmez, litufta bulunur. Yani askta ma-
kami daha yuksektir. Ask, prensip olarak, saf ve platoniktir.
Yoksa ‘Ask Mahkemeleri’ kurulur muydu? izdivacla ask
uyusamazdi birbiriyle, cinki izdivacta erkek, kadinin efen-
disi olmaya devam etmekteydi. Cagdas romani bu yeni an-
layis yaratti. Romanda hir ve bagimsiz erkekler, hir ve ba-
gimsiz kadinlar vardi. Bol bol zinaya da raslanirdi, ama ask
on plandaydi celiskileriyle, acilariyla, mucadeleleri ile ask.

Ask romanlarini yaratan feodal yasayistir. Fransa’da ro-
manin tarihi, ask duygusunun gelismesinin tarihidir; o da
toplumun gelisme tarihi.”3

Yunan sabahlarinin hafif piriltisindan, Roma’nm mahmur
0gle saatlerinden sonra, aksam olmus, manzara bastan basa
degismistir. Bir yazar soyle diyor; “Daha ruhant bir din, es-
yanin sinirlarini gélgelemis ve riya ile doldurmustur go-
niilleri. Azabin ilahi deerini kavramistir insan, tanrigalar 6l-
masttr. Onlarin bitin inceligini, battn faziletini canlandi-
ran mahzun Meryem’dir artik” (Michel Epuy).

31 Albert Thibaudet, a.g.e., s. 8-9.

32 Pierre Mille, Le Roman Frangais. Kitabi Cemil Meri¢’'in kutiphanesinde bula-
madigimizdan daha fazla bilgi veremiyoruz.
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Sovalyeler i¢in ask yuce bir kavram. Sovalyelikten esinle-
perestisi, feragat ve fedakarligi terenniim eder. Kimi eglen-
celi ve i¢lidir, mutlu bir sonla biter, Aucassin ile Nicolette gi-
bi. Kimi magmun, adirbagh ve sevdali Tristan’la iseult gibi...

“Nefis bir ask ve 6lim masali dinlemek ister misiniz
efendilerim, Tristan’la iseult’tin masalini? Nasil da sevmis-
ler birbirlerini! Mutlu iken sevmisler, yaslh iken sevmisler.
Ayni gun 6lmas ikisi de asik méasukanin yuziunden, mésuka
asikin.”3

Asirlarca dilden dile, telden tele dolasmis bu masal. Orta-
¢ag’l buyuleyen o harikulade ickiyi Thomas ile Beroul Fran-
sizca’nin seffaf kristaline bosaltmiglar. Brotanya ozanlarinin
rdyasi, batiin Avrupa’nin riyasi olmus. Dogu’'nun Leyla ile
Mecnhun’u gibi, Nala ile Damayanti’si gibi, Ferhat’la Sirin’i gibi.

Kornuay asiklarinin acili seriivenini son terennim eden
sairlerden biri deJoseph Bedier.

“Kornuay’da bir kral Marc yasamaktaymis bir zamanlar.
Ulkesine dusmanlar saldirmis. Bunu duyan Luntien krali
Rivalen, denizleri asip yardimina kosmus adamlariyla ve
birlikte dismanlari altetmisler. Kral Marc da kizkardesi gu-
zel Beyaz Cicek’in elini vermis ona. Rivalen Beyaz Cicek’e
deli gibi &sik. Henliz evlenmigsler ki bu sefer de Rivalen’in
Ulkesine eski bir dismani musallat olmus. Gemilerine atla-
yip Luntien’e donmiuis Rivalen ve askerleri, bir cocuk bekle-
yen Beyaz Cicek de yanlarinda. Katildigi savasta tuzaga di-
suralip olduarulmus Rivalen. Kocasinin 6lum haberi dylesi-
ne dokunmus ki Beyaz Cicek’e, cocuguna Dertli anlamina
gelen Tristan adini vermis ve kendi de gdc¢up gitmis bu
dinyadan... Yigit bir kralla dilber bir kralicenin oglu, Tris-
tan, savas ciglhklari ve gozyaslari icinde diinyaya gelmis. Yi-
33 Le Roman de Tristan et iseult, geviren ve "restore eden” Joseph Bedier, 5. baski.

Sevin et Rey, Paris 1902, s. 21-22.
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git bir asker buyutmus yavruyu, dismanlarin serrinden
kurtarmak i¢in 6z evladi diye tanitmis. Bir ¢inar gibi serpil-
mis Tristan.

Tam bir sévalye terbiyesi géormis. Yaman bir ciindiden
mizrak kullanmasini égrenmis. BUtln yalanlardan, bitin
hilelerden nefret etmeyi, zayiflari korumayi, verilen s6zu
tutmay1 6grenmis. Atlar kanatlanirmis altinda. Arp caldig
zaman kuslar susar, deniz ugultularini keser, tabiat kulak
kesilirmis.

Bir giin Norvecli korsanlar kacirmis delikanhyi; tuzaga
disen bir kurt gibi ¢irpinmis Tristan. Bosuna. Ama deniz,
ici fesat dolu gemileri pek tasimaz, adam kacirmalara, iha-
netlere pek yardim etmez. Ve kizmis kdéptrmus sular. Dal-
galar ddvmeye baslamis korsan gemisini. Korsanlar tanrila-
rin gazaba geldigini anlamislar, cocugu bir kayiga bindirip
terketmisler; deniz yumusamis, kayik dalgalarin hareketiyle
bir sahile vurmus usulca.

Kahramanimiz bir de bakmis ki, bir vadi; 6tesinde de uc-
suz bucaksiz bir orman. Bir surek avinin uzaklardan gelen
asina gurdltasu kalbini sevingle doldurmus. Yarali bir geyik
belirmis yaninda, arkasindan avcilar yetismis. Avcibasi vu-
rulan hayvanin kellesini koparmaya kalkinca, dayanama-
mis Tristan, efendim, demis, bu asil hayvan bir domuz gibi
bogazlanmaz. Ve onlara bir geyigin nasil parcalanacagini
ogretmis. Avcilar Tristan’in ustalifina hayran kalmislar ve
onu efendilerinin sarayina géturmusler. Tesaduf bu ya, Tin-
tagel’'mis burasi, dilber Beyaz Cigek’in dogdugu ulke, kral
Marc’in Ulkesi. Marc kizkardesinin oglunu tanimamis ama,
yine de kani kaynamis ¢cocuga, sarayina almis onu.

Yillar gecmis. Bir giin Tristan’t bUyUten yigit asker Tinta-
gel’e gelip olup bitenleri anlatmis Marc’a. Dayi ile yegen
sarmas dolas olmuslar. Ve Tristan kilicini kaptigi gibi ecda-
dinin tlkesine yollanmis, dismanlardan temizlemis orasini
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ve ¢ocukken kendisini 6limden kurtaran vefakar babaligi-
na birakmis tahtini ve dayisinin tilkesine dénmis. Ama ma-
tem iginde bulmus herkesi.

Kral Marc, atalarini irlanda’ya ddedikleri haraci 6demeyi
hep reddetmistir, ancak bu sefer de haraci 6demezse, irlan-
da hukimdari, Kornuay’i ele gegirmeye karar vermis ve bu
amagla da dev gibi guglu kuvvetli bir sévalyesini yollamistir
ulkeye. Meclis toplanir, Marholt istenilen haraci agiklar:
onbes yasinda UgyUz genc¢ kiz ve Ugyuz delikanli. Bu talep
karsisinda kral Marc ve meclisindekiler derin bir sessizlige
goémualdrler, trlandali Marholt’un sesi, bir kili¢ gibi yirtar bu
sessizligi: iginizden hanginiz bu dlkenin hurriyeti i¢in do-
viismeyi goze alir? Guzel bir dévus teklif ediyorum. Ug giin
sonra kayiklarla Saint-Samson adasina gidecegiz, orada kar-
si karsiya dovisecegiz teklifimi kabul edenle, Sovalyeniz
galip gelirse, Kornuay hara¢ verme zilletinden kurtulacak.
Batldn bagslar egilmis, batiin cengaverler susmus. Yalniz
Tristan kalkmis ayaga. Ve U¢ giin sonra Irfanda’h sévalyenin
kellesini kiyida bekleyen adamlarina teslim etmis.

Zavallh Tristan! Pek pahaliya 6demis zaferini. Marholt’'un
zehirli mizrag! derin yaralar agmis gégsunde, bir turlt iyi-
lesmeyen korkung yaralar. Yarasindan akan cerahatlar dyle-
sine fena kokuyormus ki herkes terketmis yigidi, dayisi di-
sinda. Tek careyi bir sandalla denize acilmakta bulmus Tris-
tan. Ne yelken istemis, ne kurek. Dalgalara birakmis kendi-
ni, bir deva beklemis adeta mechullerden derdine. Balikgi-
lar gérmus sandali, icinde Tristan, kalpleri parcalanmis,
alip adalarina gotirmusler Tristan’i. Adada diinya guzeli bir
geng kiz varmis. Otlarin dilinden ahlar, her yaraya deva bu-
lurmus sihirli parmaklariyla. Acimis Tristan’a, guinlerce ya-
rasini tedavi etmis.

Meger burasi Marholt’un tlkesi irlanda, geng kiz da Mar-
holt’un ye@eni Sarisin Iseult degil miymis! Durumu anlayan
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Tristan kendisini bekleyebilecek tehlikeyi sezmis, ayaga
kalkar kalkmaz adayi terketmis.

Kornuay sevingle karsilamis yigidi, geri dondi diye bayram
etmis herkes. Dayisi tacini tahtini ona birakmak icin dinya
evine girmekten vazge¢cmis. Ama Tristan’t cekemeyenler de
varmig, onun kral Marc’in varisi olmasini istemeyen doért ba-
ron krali sikistirmiglar. Ya demigsler evlenirsin, ya da kaleleri-
mize cekilir, seninle savasiriz tahtini ele gecirmek icin. Ne ya-
pacagini sasirmis 6nce kral, baronlari oyalamak icin kirk giin
sdre istemis. Bir giin pencereden giren iki glivercin, oturdugu
sedire, gunes 1sinlari kadar parlak bir kadin sac¢i dusurmusler.
Marc da baronlari susturmak icin, ancak bu altin sach dilberle
evlenirim demis. Atlatildiklarini sezen baronlar birbirlerinin
yuzine bakmislar. Bunun Uzerine Tristan s6ze karismis, bu,
demis, Iseult’'in sagi, Sarisin iseult’iin; hayatim pahasina da
olsa onu getirir, dayimla evlenmesini saglarim.

Ve yiiz bahadirla bir gemiye atlayip irlanda’ya varmis.
Tam o sirada bir dev memleketi talan ediyor, istedigini 6l-
dirilyormus. irlanda krali devi éldirene kizi Sarisin Ise-
ult’d vermeyi vaad etmis. Devi haklamis Tristan ve kral, bu
kahramanin Marholt’i 6ldiren sévalye oldugunu 6grenme-
sine ragmen, kizinin Tristan’la gitmesine razi olmus.

Kornuay’a dogru yelken agmis Tristan’'m gemisi, yaninda
Iseult. iseult’in annesi kizinin sadik nedimesi Briengen’i de
onlarla yollamis, bir de iksir dolu sise vermis hizmetkara.
Oyle bir iksir ki icenlerin kalbine sevda atesi disurir, bir
ates ki denizin butun dalgalari bile s6nduremez. Kral
Marc’la iseult’iin igcmesi icinmis iksir. Ama ne olmussa ol-
mus, o baydlu igkiyi, yolculuk sirasinda Tristan’la Iseult ig-
mis gelinle glivey yerine ve birbirlerine delice &sik olmuglar.

Tristan s6zunu tutmus, gelini kral Marc’a teslim etmis.
Ne var ki gunahkar asklari yillarca ve yillarca devam etmis.
Iseult kralice idi ve saadet icinde yastyormus gibi goérind-
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yordu. Iseult kraliceydi ve azap icinde yasiyordu. Kocasi
ona sefkat, baronlar saygl gosteriyordu. Gunlerini zevkle
dbésenmis, her yanina cicekler serpilmis, muhtesem odalar-
da geciriyordu Iseult. Kiymetli taslari, erguvan rengi ku-
maslari, Teselya’dan gelme halilar1 vardi.

Tristan’la delicesine sevisiyordu Iseult ama ici rahat degil-
di hig, korkuyordu. Onsezi diyeceksiniz. Oyle. Baronlar yi-
ne ortaya ciktilar, durumu krala aktarip, onu yegenine karsi
kiskirttilar, asik herkesi kor, etrafini duvar sanirmis.

Kornuay sevdalilari da tuzaga duasttler sonunda, elleri
kollari bagl, diri diri yakilacaklar. Tristan bir yolunu bulup
kacmay! basarmis. Gazaba gelen kral, o kadar 6fkelenmis
ki, gunahkar karisini diri diri yakmaktansa, aci ve utang
icinde 6liumden beter bir hayat mahkum etmis onu, kralli-
ginda yasayan ciuizzamlilara vermis. Ama Tanri razi olma-
mis bu ise. Tristan sevgilisini kurtarmis ve bir ormana kagip
orada yasamaya baslamislar. Ceylan eti yemisler, kaynak
suyu i¢misler ve aylar gegcmis...

Sonunda pismanlik duymus Tristan, koskoca bir kralin
kizini yapraklar Gzerinde yatirmak reva degil diye dusin-
mus; Iseult de Tristan’m haline acimis, benim yluzimden
bu sefaletlere dustii demis kendi kendine ve 1afi uzatmaya-
lim, kralla barismislar.

Iseult kocasinin sarayinda yasayadursun, Tristan yollara
dismis. Az gitmis uz gitmis, daglar deryalar asmis ve Bro-
ton illerine varmis. Meger Broton beyi de kizi Beyaz Elli
Iseult’yl kagirmak isteyen bir soysuz ve adamlariyla cenk et-
mez miymis! Tristan kilicina sarildigi gibi savasa katilmis,
perisan etmis diismanlari, beyi de, Ulkesini de kurtarmis ve
ugrunda seller gibi kan akitilan Beyaz Elli Iseult ile evlen-
mis. Evlenmis ama icini de bir nedamettir daglamis. Bir
masal uydurmus Beyaz Elli dilbere. Seninle bir yil baci kar-
des gibi yasayacadiz, Meryem Ana'ya s6ziim var demis. Be-
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rind sol yanina. Geceleyin Tristan'in mezanndan bir diken
fiskirdi, yemyesil, gur yaprakli bir diken, dallarinda giizel ko-
kulu gicekler.. Diken mihrabi asip Iseult’lin mezarina uzandi.
Kornuaylilar kestiler dikeni, ertesi sabah ayni gurltkte yeni-
den fiskirdi ve yeniden sarisin Iseult’in merkadine daldi. Ne
yapsalar bosuna. Nihayet mucizeyi Kral Marc’a anlattilar,
Kral bir daha dokunmayacaksiniz dikene, dedi.

Evet efendilerim, bu masali Thomas’la Bdroul nakletmis
bir zamanlar, sevenler icin nakletmis. Benim aracihigimla
selam ederler size. Dertli olanlara selam ederler, mutlu
olanlara selam ederler, tedirginlere selam, 6zleyenlere se-
lam, sad olsun biitiin sevenler. insallah sevda cekenler bu
masalda bittin dertlerine deva bulur.”3

Onikinci yuzyilda kaleme alman bir ask hikayesi Tris-
tan’la Iseult. Avrupa’nin bircok sairleri bu ask destanini ya-
satmaya calismis zaman zaman, ama asirlar bitlin bir cagi
biayuleyen bu esrarli hikdyeyi guveler gibi kemirmis, so-
nunda muhtesem bir abideden birka¢ sutun, birka¢ nakis
kalmis. Konuyu bir allame ele almis yeniden. Asirlarin en-
kazindan piril piril bir abide yaratmis. Tristan’la Iseult hika-
yesi, Gaston Paris’ye gore; “Goethe’nin bahsettigi dinya
edebiyatinin unutulmayacak saheserlerinden biri. Ama Be-
dier’nin kalemi bu hasin ve iyi yontulmamis ortagag masali-
ni usta bir kuyumcu gibi islemese, Fransa, ilkesinde dogan
bu 6lumsiiz destani tantyamayacakti.”®

Evet efsanenin kaynagi selt ruhu, bununla beraber cesitli
ulkelerde siire dokulmus: Almanlar, bizimdir, demisler; In-
gilizler, bizim. Tristan ile Iseult’iin son yaraticisi ve yasaticisi
ise Wagner.3

34 Le Roman de Tristan et Iseult, J. Bedier, s. 288 ve 289. Cemil Meri¢’in 6zeti de
Bedier’nin cevirisinden yapilmis.

35 A.g.e., Gaston Paris’in 6nsozi, s. 17.

36 Tristan ve is¢ide, opera, 3 perde, 1865.



* it *

Ortacag’da Avrupa hikayeciliginin serencamini, séyle an-
latir Emile Gebhart: “Ortagag, Bati kavimlerini Hiristiyanlik
bayrad! altinda toplamaya calismisti. ideal bir camia. Latin-
ce de Hiristiyan kavimlerini entelektiel bir camia halinde
birlestirdi. Kahramanlk menkibelerinin ve sovalye hikaye-
lerinin yayilmasi, gercek bir Avrupa edebiyati yarattli. Butln
halk dilleri, yeni dodan butiin edebiyatlar, Biyik Roma’nm
ne kadar kahramani varsa benimsediler... Evet ama, sifaht
gelenek, bu cihansiimul edebiyatin bitin eserlerini yukle-
nemezdi. Hikaye de ¢ok zengin bir heyecan ve eglence kay-
nagl idi. Bunun i¢indir ki, Hiristiyan dinyanin ortak ma-
meleki oldu.

Hacilar, bezirganlar, hachlar., bu hikayeleri diinyanin dort
bir bucadina tasidilar. Gogler birbirini kovaliyor, krallar,
beyler, kanh Katiller, kesisler, korsanlar, serseriler, denizleri,
vadileri, daglari tepeleri dolasip duruyordu. Necat derdine
dusen insanlar, Ispanya’nin, Danimarka’nin, irlanda’nin en
Ucra koselerinden Roma’ya veya Kudus’e kosuyorlardi. Fe-
odal tesebbusler, Latin Bati, istanbul ve Asya arasinda de-
vamli bir diisiince aligverisi sagliyordu. Ticaret filolari Ital-
ya'yl dinyanin butiin limanlarina baghyordu. ipek balyalar
icinde, fildisi, altmtozu tasiyan kervanlar, uzak medeniyet-
lerden, mechul dinlerden haberler getiriyordu.

Bu uzun, bu cileli yolculuk nasil gececekti? Agzi l1af ya-
pan biri yol boyu devsirilen merakl hikayeleri anlatirdi ar-
kadagslarina. Sovalyeler, hacgh seferlerini, musliman hu-
kiimdarlarin zarif bilgeligini, Filistin’de veya Bogazici’ndeki
ask hatiralarini tekrarlardi. Bezirgénlar cekmecelerindeki
degerli taslarin marifetlerini ifsa eder, insani bir bakisi ile
olduren kurtlardan, balta girmemis ormanlarda dolasan yi-
lanlardan.. s0z ederdi. Nukteler, fikralar, kissalar., birbirini
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kovalar, uzun saatler tath tath gecerdi. Ne firtina gelirdi ak-
la, ne korsan, ne de veba.

Ustelik bu kissadan hisseler, tabiat hakkindaki bu garip
musahedeler, hikayeler., yolcular arasinda da kalmiyordu.
Dinleyicilerden birkaci, daha sonra, kitap yazacaklara da
anlatiyordu onlari. Tek tek veya bir araya getirilen benzer
hikayeler edebiyatlarin mali oluyor ve butin dunyayi do-
lasmaya baslyordu.”3

m
K -

Evet, romanla kadinlasti Bati dinyasi, roman sayesinde
kadinlasti, Thibaudet’ye gore. Kadinlarin odasinda olustu
roman. CUnkl bu oda, éncelikle romanlarin okundugu, da-
ha dogrusu dinlendigi, hayal edildigi, yasandigi yerdi. Eski
Atina delikanlilari icin felsefi diyaloglar ne ise, roman da
kadinlar ig¢in oydu artik.

“Erkeklerin hosuna gitmedi bu, alaya basladilar. Musteh-
zi bir edebiyat dogdu: fabliolar. Fabliolarda kadin, asagilik
ve hain bir yaratiktir. Ama bu kadin kavgasi, romanin gelis-
mesine katkida bulunur. Romanda kadin vardir, diinya ka-
dinin etrafinda déner. Kadina ilgi duyulur veya ona karsi
cephe alinir. Bu aylak ve hayalperest diinyada askin ideali
veya kendisidir roman.

Onaltinci asirda yeni bir devrim olmustur: matbaanin
icadi. Artik romanlar, eskiden oldugu gibi insat edilmemek-
te, odada yalniz basina okunmaktadir. Eskigcaglarda boyle
bir imkén yoktu; Ortacag’da da nadir mi nadir. Matbaa ile,
roman okuma zevki toplum hayatina mélolur. Bununla be-
raber roman, iki asir boyunca, Unlu yazarlarin pek iltifat et-
medigi ikinci sinif bir edebiyat tlrt olarak kalacaktir. Evet

37 Bu yazinin kaynagini bulamadik. Kirk Ambar'm 1980 baskisinda (Otiiken) ki-
tabin arkasindaki Notlar boliminde yer alan bu bélumi kisaltarak metinle
kaynastirdik.



her yanda roman okunur, roman Utstiine roman yayimlanir.
Roman kadinlarin ve bir¢ok erkeklerin baslica edebi gidasi-
dir. Ama hepsi de ya eski romanlar, ya da eski usule uygun
dizenlemeler. Bir kelimeyle kaynak, hep saray romanlari.
Onaltinci asir, Lancelot’nun nesre ¢evrilmis bir ntishasina
bayilir: Galyali Amadis. Roman okuyucusu kadin okuyucu-
dur. Kadin okuyucu, edebi tekdmile ayak uyduramamistir.
Edebiyat da, din ve giyim kusam gibi, erkek icin baska, ka-
din icin baskadir sanki. Hatta tlrin olusmasinda ve gelis-
mesinde kadin erkek kavgasi surup gitmektedir diyebiliriz.
Fablio kafasi, saray romanina karsi hep alayci, hep disman.
Rabelais’nin romanlarini kistirtan da ayni kafa.

Onaltinci asirda dehanin damgasini tasiyan ve dunya
edebiyatina ana malzeme olarak katilacak olan iki roman
var sadece: Rabelais’nin romani, Cervantes’in romani. Her
ikisi de antiromanesk romanlar, eski romanin parodisi, eski
roman karsisinda kahkaha ile gulus. Gergek roman, roman-
lara hayir demekle baslar, gercek felsefenin de felsefelere
hayir demekle baslamasi gibi.

Bu romanlarla ilk defa olarak roman, edebiyatta imtiyazli
bir yer alacaktir, bir Odise’nin, bir ilah? Komedi’nin aldig yer.
Bilhassa Don Kisot. Odise ile ilahi Komedi kendi alanlarinda
nasil asilamamissa Don Kisot da dyle asilamayacaktir.”38

B- ROMANIN ON-TARIHI

1. Ispanya’da

Sévalye Romani

Edebiyat, Ortacag Avrupasinin ortak hazinesi. Bu okya-
nusu, cesitli Ulkelerden gelen irmaklar beslemis. Sovalye

38 A. Thibaudet, a.g.e. s. 11-14.
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romani bir bastan bir basa buyulemis Ispanya’yl- Can ¢eki-
sen Ortacag, ¢okistne sahit oldugu ana degerleri korumak
icin tek basina yollara disen gezginci bir kahramanda sim-
gelemis idealini.

“Sovalye ruhunu yapan degerler: yigitlik, savas¢ilik, seri-
ven, kadina perestis..

Feodal toplum sefahat ve ahlaksizlik i¢inde ¢urtyip git-
mektedir. Her yanda haksizlik, her yanda baski. Temel fazi-
letleri ayakta tutmak ic¢in birtakim insanlarin yollara dis-
mesi, drnek olmasi lazimdi.. Cetin bir is. Ufukta guduk ve
¢ikarci bir istikbal belirmisken, yarma dur demek ve yikilan
bir méazinin kéhne degerlerine ihtisam kazandirmak dile
kolay. Hele bu ulvi ¢ilginliklarin en buytk diismani da ada-
letle iktidann temsilcileri ise... Baska bir deyisle, ondérduin-
cu yuzyildan itibaren roman kahramanlari, hak ve adalet
ugruna mizrada sarilacak, mahvolan toplum dizenini ferdi
zaferleri ile payandalamaya calisacaklardir. Bu hikayelerin
en eskisi, ama hi¢ siiphesiz en Unlast: Galyali Amadis.
1492°de kaleme alinmis (basilisi, 1508). Kaynagi neresi?
Belki Portekiz, belki Fransa. Muhakkak olan su ki, Garci
Ordonez de Montalvo tarafindan Ispanyollastiriimis. Ama-
dis’i tartun batun 6zellikleriyle donatan o: canana karsi
mutlak ve ilahi agk, hilkkiimdara baglihk. Seriivene susamis,
hayalleriyle sarhos, harikuladeye dusktn bir devrin bitin
emellerini dile getiren bir kitap Amadis, Ermis Teresa’nin
gen¢ ruhunu buytlemis bu romanlar, daha sonraki mistik-
lerin eserleri icin taze bir ilham kaynagi olmus.

Ispanya’da dogmadi sévalye romani, ama en ¢ok orada
gelisti. Kazandigi itibar, btiin bir kavmin ve bitin bir dev-
rin 6zlemlerine cevap verdigini gdstermiyor mu?”3

Amadis'in rakipleri saymakla bitmez. Sévalye romanlari

39 Jean Camp, La Lilttrature Espagnole, des origines & nos jours (Baslangicindan
glunumuze Ispanyol Edebiyati), RU.E Paris 1961, s. 21.
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biatin onaltinci yuzyil boyunca yasayacaktir. Yeni yeni $6-
valyeler ortaya ¢ikip k&h insanlarla, k&dh buyuculerle cenk
edecektir. Bu hikayeler okuyucuyu 0yle biyileyecek, haya-
lini 6ylesine kanatlandiracaktir ki, Kilise telasa diisecek ve
yasaklayacaktir sovalye edebiyatini. Tlr onaltinci asrin or-
talarina dogru gézden dismeye baslamistir. Yazarlarin il-
ham kaynaklan kurumus veya bayagilasmistir. Romana di-
ni duygular da girince zeval saati calar. Oyle ki Cervantes
Don Kisot'u ile sévalye romanlarini rezil ederken tur zaten
can cekismektedir.

Pastoral Roman

“Sovalye hikayelerinden bosalan tahta pastoral roman
kuruldu. Zirhlara burtinmus sovalyeler, yerlerini salon ¢o-
banlarina biraktilar. Tar, Montemayor’un Diana’siyla
(1550) fethetti Ispanya’yi: ¢oban kizi Diana ile ¢oban Sire-
no’nun sevdalari. Amadis kadar sevildi kitap, benzerleri ya-
zildi. Savas tasvirlerinden bikip usanan okuyucu kirlara ge-
virdi bakislarini. Hayali bir kir ama tath ve duzenli.

Magrip Romani

Pastoral roman uzun émiirlii olmaz. ispanya, maglup Is-
lam’a son bir sayg! nisanesi olarak Magrip romanini kaleme
ahr. Ezeli dismani zarafetle canlandiran bu hikéyeler bir
nevi romanlastiriimis tarih: hayalle hakikat i¢ ice. Bu hika-
yelerin en Unlust Gines Perez de Hita’nm: Gimatada i¢ Sa-
vas (1595). Birinci bélim Girnata’nm islam eline gegisi.
Katolik hikimdarlarla savasan Gimatali kahramanlar ve
zavalli Rey Chico. ikinci bélim: Elpujaralarm ayaklanma-
si.. ask ve kan. Dini de kavmiyeti de unutturan ask. D6gu-
sen her iki taraf da yigit ve efendi. Mahalli renkler ¢ok ba-
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Nefis bir tercime. BenJonson bayilmis kitaba, évgiler yag-
dirmis. Ve Lessing farkh goruslere sahip iki tenkitci, ama
ikisi icin de eser Pikaro romanlarinin en guzeli.”4

Bati edebiyatlarini derinden derine etkileyen buyuk Cer-
vantes’e gelince, Don Kisot, héla tartisilan, hala yasayan bir
kitap.

Don Kisot

Eser buyuk romanlarin yalniz yazilis tarihi bakimindan,
yalniz degeri bakimindan mi birincisi? Hayir. Don Kisot, ro-
manlarin romani, romanlara karsi roman, daha dogrusu bir
okuyucunun romani, bir roman kutuphanesinin romanidir.
Don Kisot'un kafasinda dogmus, Don Kisot tarafindan ger-
cek hayata katilmis bir roman. Bir romanda romanlarin ten-
kidi. Bir roman okuyucusunun hayatini bir roman okuyu-
cusuna anlatan roman.

Her dile ¢evrilmis Don Kisot. Her nesil Cervantes’i yeni bas-
tan konusturmaya ¢alismis. Yorumlar yorumlan kovalamis.

Kitab-1 Mukaddes’ten sonra en ¢ok satilan, en ¢cok okunan
kitap. Eserin buyusu nereden geliyor? Mesaji ne?

Once Cervantes’in cileli hayatina bir g6z atalim.

Rénesans’in ferdasmdayiz. Edebiyatta, sanatlarda, her sey
yeni, her sey taze. Milli birligini kuran Ispanya, Avrupa’nin
en blUyUk devletidir artik. Sarlken tahttan feragat ettigi za-
man Cervantes sekiz yasinda idi. Ondan az dnce buyuk
mistikler sahnededir. Dahi ressam El Greco ve “zekélarin
ankas!” Lope de Vega, cagdaslan. Bu fetihler, bu zaferler ¢a-
ginda, o cagi herkesden daha ¢ok temsil eden Cervantes’in
hayati, bir bozgunlar dizisi.

“Miguel de Cervantes Saavedra, Kastilyali. EKim 154?’de

41 J. Fitzmaurice-Kelly, Litterature Espagnole, A. Colin, Paris 1904, s. 274.



vaftiz edilmis, dogum tarihi tam olarak bilinmiyor. Babasi
siradan bir cerrah. Musteri bulabilmek i¢in kent kent dola-
san avare cerrahin oglu, ciddi bir tahsil gérememis. Diplo-
masiz diye alay konusu olmus yillarca. Ama kiiguk yastan
beri kitap delisi. Yirmibirinde Madritten ayrilmis. 1570°te
asker. Bir yil sonra inebahti savasi. Cervantes bu savasta
gogsunden iki kursun yiyecek ve bir daha sol elini kullana-
mayacakur. Sonralari, Don Kisot’u yazmaktan ¢ok, Lepanto
colagi olmakla évindrmuis. Navarin'de, Korfu'da, Tunus’ta
yigitce ddvismus. Ispanya’ya doénerken hiicuma ugramis
gemisi (1575). Cervantes tutsak olarak Cezayir’e getirilmis.
Bes yil esir kalmis. Kagmaya kalkmis, yakalanmis. istan-
bul’a géturtlup satilacak. Bir tesadtf kurtulusunu saglamis
1580 arahginda Madrid’e donmis. 1582’den itibaren edebi-
yatin mall.

Cezayir'de yazdigi piyesler kayip. 1584'te kendinden 18
yas kucuk bir kizla evlenmis. Yayimlanan ilk eseri Galatea.
Pastoral bir roman. iki defa basiimis. Yazara para getirme-
mis ama sOhret saglamis. Sonra siirler, tiyatrolar. Basari ka-
zanamamis. Derbeder, perisan, yoksul bir hayat. Hapisha-
neler, asagilik devlet hizmetleri. Asrin sonunda adini hatir-
layan, yalniz alacakhlar. Nihayet 1605’te Don Kisot. Arka-
sindan kiskanglik, haset, iftira. Elestiriciler tadina varama-
mis kitabin, halk bayilmis. Ayni yil bes baskisi yapiimis.
1615’te Don Kisot'un ikinci bélumua yayimlanmis. Nove-
las’lar1 da meshur. 23 Nisan 1616°da, Shakespeare’le ayni
gun, 6lmus Cervantes. Mezarinin yeri mechul.”2

“Artik kahramaninda yasayacaktir Cervantes. Zaten bu
iki insan arasinda sasirtici benzerlikler var. Romanini yazar-
ken ellisini asmisti Cervantes, kahramani gibi. Riyalarini
kolay kolay haykiramazdi, baskasina sdyletmek zorunda

42 Fitzmaurice-Kelly, a.g.e., s. 221-249.
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idi. Zavalli Cervantes, bir zamanlar italyan ordusuna Kkatil-
misti. Hem de ne heyecanla. Mangali sdvalye de ayni cos-
kunlukla zaferin fethine ¢ikar. ikisine de yar olmaz talih.
Biri yaralanip esir diser. Sonra da hizmet ettigi efendiler ta-
rafindan unutulan ayliksiz bir malal. Otekinin insanlardan
gordigi tek karsihik: hakaret ve alaydir. ikisi de yigit, ikisi
de maglup. ikisinin de zaferleri hayali zaferler.”8

Ne garip serencam. Don Kisot’'ta sergilenen, kiytirik bir
hikdye. Ama kitap bugtin dinya edebiyatinin t¢ bes zirve-
sinden biri.

Distince glict onda, Uslup guzelligi onda. Peki ama mal-
zemenin sefaletine ne diyelim? Elestiriciler konuya bosver-
mis. Kimi, bu Cervantes bir meczub-u ilahi, ne soyledigini
bilmeyen bir budala demis; eserdeki o erisilmez guzellikler
ilham-1 rabbani. Kimi, ne muinasebet diye sesini yukseltmis,
Cervantes kurnazin biri, sévalye romanlari sadece bir baha-
ne, amag: okuyucuyu tefe koymak asil konu gizli, sembo-
lik, hatta batmi. Kelimelerin arkasindaki hakikat arastiril-
mis. Cografyadan tibba kadar her ilim bulunmus Don Ki-
sot’da. Don Kisot, siirle nesir arasindaki anlasmazligi sergi-
ler, diyenler de var. Yazar kendini anlatmis diyenler de. Don
Kisot esittir Cervantes.

Biitiin bunlar hakikatin birer parcasi. Once, birinci Don
Kisot’'la ikinci Don Kisot'u birbirinden ayirmak dogru olur.
ik ciltte Cervantes, s6valyeligin modern diinyada bir deli-
lik oldugunu anlatir. ikincide ise sovalyelige layik olmayan
modern dinya ile alay eder. “Kitabina baslarken butin s6-
valye edebiyatini gultncglestirmek istiyordu Cervantes. Ro-
mancl, ¢agdaslarini biyileyen o maskara kitaplara kizmis,
birinci b6lumu ddésenmis. Kesin bir plan yok. Don Kisot,
once delinin biri, hem de zirdeli. Sanso Pansa derseniz,

43 Jean Camp, a.g.e., s. 51.
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kdy ayisi. Hem bén, hem c¢ikarci. Zamanla kahramanlarina
Isinmis yazar. Zekasinin bu iki cocuguna esit olarak boélus-
tirmus kafasini. Efendi, egitimden gegcmis, genis dusiinceli
bir sévalye olmus. Usak ise, sinirh fakat emin bir sagduyu
ile donatilmis. Artik Don Kisot, tahtasi eksik bir insandir
sadece. Haksizlik karsisinda baskaldiran, fazilete &sik bir
monoman. Evet, yine hep hayal pesindedir. Ezilenin savu-
nucusu, zayifin koruyucusu, kustahin ve rezilin belasi ol-
mak ister. Ama bunun disinda kdmil bir insan, usta bir ha-
tiptir. Sanso da eski Sanso degildir ya.. Kaba olmasina hep
kaba, ne var ki yontulmustur biraz. Yeni bir fasil baslar ha-
yatlarinda. iki insan, ruhla beden gibi kaynasmistir. Birbir-
lerini aydinlatir, birbirlerini tamamlarlar. Sik sik tartakla-
nir, tartaklanmadiklari zaman da alaya alinirlar. Gelgele-
lim, onlari horlayanlar da kendilerinden daha adi ve buda-
la kimseler. Okuyucu 6nce guler, sonra acir, sonra da iyi-
den iyiye sever kahramanlarimizi. Hem eglenir, hem ders
alir. Don Kisot-Sanso ikilisi zamanla tazelenen genis bir
dramin degismez zemini. Cervantes, ikinci bélimde ¢ok
daha kendisi. Yillarla olgunlasmistir. Artik amag, sovalye
romanlarinin tehzili degildir sadece. Elestirilen batin bir
insanhik. Okudugumuz, ameli bir felsefe kitabi, daha dog-
rusu bir kissadan hisseler mecmuasi.” %4
Nesilleri gulduren kitap, kitaplarin en hazini, en yurek

parcalayicisi. Dunyasi yikilan, mitlerinden kopan ve parca-
lanan insanin bocalayislarini sergiler, insanlik, her blyuk
buhranda, bir diizenden 6tekine, bir tarih déneminden bas-
ka bir tarih dénemine gecerken, birtakim sualler sorar ken-
dine: hakikat nedir? Hakikati kavramanin yollari var mi?
Ortacag’in da belli bir hakikati, bu hakikati arayis metodu,4

44 Louis Viardot, “Notice sur la vie et les ouvrages de Cervantes” (Cervantes’in
Hayati ve Eserleri Uzerine Notlar), Cervantes Saevedra Miguel de, Don Quichot-
te icinde, geviren ve notlan yazan L. Viardot, Dubouchet, Paris 1845, s. XIII.
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onu tespit etmek, korumak ve ispat etmek i¢in dl¢tleri var-
di. Yeni bir ¢ag basliyordu onaltinci ylzyilin sonlarinda:
Modern Cagd. Sahneye siphe cikiyordu. Bir evvelki ¢agin
sistemini de, bu inanglarin temelindeki guclerle birlikte si-
lip stpuren siphe. Montaigne’nin, Descartes’in suphesi. Ye-
ni bir metot bulmak, yeni bir dinya ile temas kurmak zo-
runluydu artik. Bu yeni dinyanin adi: gercek. Cervantes’in
yeri, bu iki hakikatin, bu can ¢ekismeyle yeniden dogusun
kesistigi yer. O da kendini parcalanmis ve ¢eliskiler i¢cinde
bulacaktir cagdaslari gibi. Bir yaniyla dint 6zleyecektir, bir
yaniyla yarini. Akisin suurudur Cervantes. Feodal diunya-
dan kopmaya katlanamaz bir turlt. Riyalarinin diinyasinda
yasamak ister. Ama ¢ag, bir baska ¢agdir artik. Disman bir
gercekle karsi karsitya. Yasamak icin pis ve cetin yukimla-
liklerle pencelesmek zorunda. Gergegi kavramanin yolu:
akil ve tecrtibe. Don Kisot, bir buhranin kitabi, inanglarin-
dan kusku duymaya baslayan bedbaht bir insanin hikayesi.
Evet, Don Kisoliin anlami cagdan caga dedismis. Her
okuyucu kendini bulmus onda, kendi vehimlerini, kendi
kavgasini. Avrupa’nin ilerici yazarlari Cervantes’i kiliseye,
yobazliga disman bir militan olarak gérmusler. Yok etmek
istedigi sovalye edebiyati degil, teoloji imis. Don Kisot'un
davranislarina bakin: sovalye romanlari karsisindaki tutu-
mu, dini batin bir Hiristiyanm Kitab-1 Mukaddes karsisin-
daki tutumu degil mi? Metinlere harfi harfine sadik, boyu-
na zikreder onlan, her vesilede hiccet diye kullanir. Hem
rastgele bir Hiristiyanm degil, bir kelam aliminin davranisi-
dir bu. inang bitiin mizacini damgalamistir. Cok defa iyi
kalpli, anlayish, hosgoruli bir insandir ama sevdigi kitaplar
s6z konusu olunca cileden ¢ikar. Ne akil tanir, ne insaf. Laf
anlamaz, sert ve asiridir. Bir kelimeyle su katilmamis yobaz.
Nasdan baska delile itibar etmez. Nas mazidir, gelenektir.
Herkesi hidayete erdirmek ister. Laf anlatamazsa gelsin ki-
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lig. insanin soracagi geliyor: Don Kisot'u zehirleyen stvalye
romanlari miydi sahiden? Yoksa din kitaplari miydi? Zarar-
siz bir manyak olarak takdim edilen Don Kisot’da yazarin
hicvettigi, caginin fanatizmi belki de. Baska bir deyisle Hac-
li savaslari kiskirticisi yobazlar. Haydi o kadar ileri gitmeye-
lim: Cervantes, Don Kisot’'un abuk sabuk kitaplariyla Kili-
senin kutsal kitaplarini ayni torbaya koyarak onlari kuigtik
dustrmek, karalamak istemis olamaz mi? Ermis Teresa da
bu kitaplarla buyulenerek, Araplar tarafindan sehit edilmek
arzusuyla yollara dismemis miydi? Kitap kitaptir. Hepsi de
hayata istikamet vermek ister. Sirenlerin sarkisina benzer
kitaplar. Bastan ¢ikarir kulak vereni. Din! kitaplari okuya-
rak eyleme ge¢mekle, sovalye romanlarini okuyarak eyleme
gecmek ayni sey degil mi? Upanisad, incil veya Kapital.

Don Kisot da sovalye romanlari yerine kilise babalarini
okumus olsa, Teresa gibi davranirdi stiphesiz. Evet, Don Ki-
sot kendim gulting bir davaya kaptirmis, ya Ermis Teresa?
Bir dustince ve yasayis seklinin temelindeki ideoloji nasil
degerlendirilecek? Tek 6l¢i: niyet ve amel. Don Kisot’'un
niyetleri halisane. Davranislari da herhangi bir ermisinki-
lerle pekala boy 6lcusebilir. Yine de ideali abes, saikleri
abuk sabuk, imani guling. Kime ve neye gore? Don Ki-
sot’un gerekceleri hayali, amenna. Kendine de, baskasina
da hayri dokunmayan bir strt c¢ileye, bir stirii azaba gégus
geriyor. Ya Ermis Teresa?

Onun da, tek mazereti imanin “ulvi cinneti” degil mi?
Don Kisot’'u Ignace de Loyola’ya benzetirler. Cervantes’in
oklarina hedef olan da Cizvit tarikatinin kurucusu ve teolo-
jinin babasi olan bu kesismis.

Cervantes’in pesinde Engizisyon zagarlari var. O da Des-
cartes gibi maske takmak zorunda. Hirriyetin olmadigi
yerde hakikat, siirin ve hikdyenin tullerine buartnidr. Rabe-
lais de Hiristiyanhgi temelinden catirdatan distincelerini
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gercek Ust kahramanlarina séyletmez mi? Onda da hikaye
abuk sabuk. Maceralar akil almaz. Ama her iki yazarin sun-
dugu kadeh de hakikat bali ile dolu. Képiklere bakmayin.
ilige ulasmak icin kemig@i kirmak lazim ikisinde de.

Kisotizm’i tanimak i¢in dnce dogdugu tlkenin aydinlari-
ni dinlemeliyiz. Ganivet,'5Don Kisot’u sdyle anlatir:

“Her kavmin gercek veya muhayyel bir kahramani var.
Bu kahramanda kendi vasiflarini somutlastirir kavim. Her
edebiyatin bir ana yapitinda yasayan bu kahraman, zamani-
nin toplumuyla baglanti kurar. Cesitli sinavlardan geger,
hakiki capini gésterir. Soyunun capidir bu. Yunanlinin hasi:
Ulis. Bir Aryalimn faziletleriyle (ihtiyatkarlik, vefa, cesaret,
nefse hakimiyet), bir Sdminin kurnazhgi ve her isin altin-
dan kalkisi onda toplanmistir. ispanyollarin Ulis’i Don Ki-
sot'tur. Ulis’ten ¢ok daha tinsel bir kahraman. Don Kisot’un
bu tinsellige ulasmasi i¢in gundelik islerin yukinden kur-
tulmasi, bu gibi ugraslar bir seyise yiklemesi lazimdi. Fil-
hakika kahramanimiz bu sayede tam bir hirriyete kavus-
mustur. Hareketleri sonsuz bir yaratis, beseri bir mucizedir.
Dusunce olarak tasarlanan her sey hareketlerinde ideallesir.
Araplardan 6nce Don Kisot yoktu Ispanya’da. Araplar var-
ken de yoktu. ispanya Ispanyollar tarafindan yeniden ele
gecirilince ortaya cikabildi Don Kisot. Araplar olmasaydi,
Don Kisot ile Sanso Pansa tek bir insanda birlesecekti,
Ulis’in bir nevi kopyesi. Ispanya’nin disinda cagdas bir Ulis
ararsak, en guzel 6rnek Anglosakson Ulis’i Robenson. ital-
yan Ulis’i ilah? Komedi’deki Dante. Alman Ulis’i filozoftur:
Doktor Faust. Ama higbirisi etten kemikten Ulis degil. Tek
tabit Ulis, Robenson. Evet, kiiciik ¢apta bir Ulis. Yalniz ta-
biatla savasirken becerikli. Maddi bir medeniyeti yeni bas-
tan kuracak yetenekte. Amaci, baska insanlari yénetmek,3

45 Angel Ganivel Garcia (1805-1898), eseri Idearium Espanol (1897).



onlara emir vermek. Sanso Pansa okuma yazma 6grense,
Robenson olabilirdi. Robenson mecbur kalsa, cakasindan
vazgecer, Don Kisot’un seyisi olurdu.”

Buyuik ispanyol yazari Unamuno i¢in bir kutup yildizidir
Don Kisot, ispanyol ruhunun kendisidir. Yazar, Ispanya’nin
milli dini saydigi kisotizmde, kendi kurtulus felsefesinin
biatiin hamleci ruhunu ve atesli ifadesini bulur. Ona gore,
asik yuzlu sévalye, zamanla Ispanyolluktan siyrilir ve “ev-
rensel ruha, hepimizin iginde yasayan insana” inkilab eder.
“Ne kadar yozlasmis olursak olalim, giindelik ve bayadi ha-
yatin batidn sille tokatlarina ragmen, idealin koruyucusu
olarak kalan Dulsine’nin asigi kanatlandirir ve ytceltir biz-
leri. Cervantes’in kahramani mutlak ve nihai bilgi pesinde-
dir. Belki blyuk fetihler yapamaz ama bu ugurda her tehli-
keyi goze alir.” Kisot’la ayni susuzlugu duyan Unamuno
soyle der: “ispanyol felsefesinin 6zii, gulelim diye yazilan
bu kitaptadir.”

Unamuno, har ve suurlu insanlari yeni bir cihada cagirir;
Don Kisot’'un mezarini, erazilin elinden kurtarma cihadi.
Erazilin, yani okumuslarin, kesislerin veya ukalé berberlerin.

“Bir dilber ugruna girisilen bu kavgalarin can alici nokta-
si: isi sebepsiz delilige vurmak ve ruhun insafsiz zorbasi
mantiga, yigitce baskaldirmak. icimizde kalbin sesini bo-
gan, sagduyu vebasi. Bizi o vebadan yalniz cinnet kurtarabi-
lir... Kisot her mucahide: kopacaksin, der; adsiz ve ruhsuz
kalabaliktan, ufuksuz istahlariyla yavan ve kendini begen-
mis insanlardan uzaklas. Yalnizlik, mana dinyasi fatihleri-
nin ortak kaderi... Baskalari senin i¢in ne dusuntrse du-
sunsun, aldirma. Tanri, ne dusunuyor, ona bak. Yalnizlik,
kutsal yalnizlik.”26

Horace Walpole ne demis: “Hayat dustnen i¢in bir kome-

46 Don Miguel de Unamuno, Vie de Don Quichotte et de Sancho Panza (Don Kisot
ve Sanso Panza’nin Hayati) (1905) adh bir eseri de var.
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ni hice sayar. Huysuz, laf dinlemez, dertli. Bozgundan boz-
guna yuvarlanir; yilmaz. Umdugu bir sey yok ki yilsin. Bu
isin sonu olmadigini bilir, ama yine de deneyecek. Mukad-
der akibetine dogru ilerlemek zorundadir: hayal ettigi tehli-
kelerden biri gerceklesse, korktuguna ugrasa, kitaplarin gi-
cl, kitaplarin dogrulugu ispat edilmis olacak. Ne gezer! Ya-
pacagdi tek sey kalmistir: sessizce 6lmek. Kederden, belki
daha ¢ok yorgunluktan 6lmek.

Don Kisot’un serliveni sona ermis midir acaba? Hayir..
Evini barkini terk ederken, ispanyol hidalgonun amaci ki-
taplari yerylziine indirmekti. Yani pesinden butin bir ede-
biyati strUklyordu. Bu devrimci eylemle yazm’in altm¢agi
noktalaniyor, edebiyatin moderncagi basliyordu. Acili, te-
dirgin, kavgalar ve cebellesmelerle dolu bir ¢ag. Yirek iste-
yen bir isti bu, dinyanin en devrimci tesebbUsu. Kitapla
hayat birbirini sigaya cekiyordu boylece. Ug yiizyildan beri
sik sik tekrarlanan bir sinav. Dlinyanin en ¢etin sinavi. Cag-
das bir yazar, Don Kisot'un ¢cocugu oldugunu hatirlayip da,
icinden gelen sese boyun egince seriiven yeniden basla-
maktadir. Don Kisot 6limsiz ise, bunun igin 6lumsiz.
Evet, kahramanimizin ¢ok sevdigi érnekler basarisizliga ug-
ramis. Bu isten yuz akiyla ¢ikan yalniz kendisi. Yuzyillar
once, hikayesini anlatan kitaptan gercekler duinyasina firla-
di. Yuzyillardan beri, hi¢ degilse benzerleri igin, gergegin
gercegi. Baska bir deyisle, hayati, basarilari, bozgunu go-
nuldaslari icin ne bir roman, ne bir efsane ama essiz ve zor-
layici bir 6rnek. Evet, pek azi Don Kisot'u sonuna kadar iz-
leyebildi. Kolay mi! Hem dikenli, hem de guling bir yol
bu. Ama yolundan gidenler, sirf okuyanlar eglensin diye
onun eserini devam ettirmediler: cagdas edebiyatin gorevi-
ni de tanimlamis oldular.

Modern roman insicamli bir bitin degil, ama Don Kisot'a
dayaniyor. Ornek mi istiyorsunuz? iste Kafka’nin Sato’su.
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lica kaynak: daha 6nce yazilmis kitaplar. Kisiler de, olaylar
da, konusmalar da bu kitaplardakilerin bir nevi cesitlemele-
ri. Onimuzde en az tGi¢ metin var: Amadis, Seyid Hamid bin
Engeli’'nin (hayali bir vakaniivis) metni ve onlardan yararla-
nan Cervantes’in kitabi. Okuyucu bunlar arasinda bir karsi-
lastirma yapmaya cagriliyor. Ahmakca okumaya degil, eles-
tirme yapmaya. Olup bitenlere inanir, kitabi saglam bir yo-
ruma temel sayarsaniz, hataya dusersiniz. Cunkd roman
ancak yazarin ustaca kaynastirdigi metinlerden kalkarak
anlasilabilir. Hataya diismemek icin buttn dikkati romanin
gercek konusu olan soévalye hikayesi tUzerinde toplamali-
yiz.. elestirici bir dikkat. Stiphe yok ki Cervantes, sovalye
hikayesini edebl bakimdan ¢ok degerli oldugu icin se¢me-
di. Belki de hayal dunyasinda yasamak hosuna gidiyordu.
Filhakika bu romanlarin biytsU, edebi de@erlerinden gel-
miyordu. Hepsi de birbirine benziyor, hepsi de ayni olaylari
sergiliyordu. Cocuk masallar1 gibi fantastik, sonlari 6énce-
den belli, yavan, biteviye ama yine de hos ve surukleyiciy-
diler. Hele son stévalye romanlari., kacgis edebiyati denilen
taruin en zavall, en abuk sabuk drnekleri.

Cervantes, batin cagdaslari gibi, bu romanlarla beslen-
misti. Masum bir tiryakilik, ama yayginlasinca, bir bela olu-
yordu toplum igin. Bdyle bir tehlike kalmamisti artik. Cer-
vantes’in nesli sévalye romanlarini unutmustu bile. Otuz
yildir tek sévalye romani basiimamisti. S6valye tutkusu
¢oktan sona ermisti Ispanya’da... Edebiyata ferman dinleten
pikaro’dur artik. Devrin Ispanya’sini ¢ok iyi taniyan Cer-
vantes neden okuyucularina zaman disi birtakim rayalar
sunmaktadir. Sunmaktadir, ¢iinkii bu ¢ag disilik kendi egi-
limlerini oksuyordu. Cervantes buyulenmisti o kitaplarla
ve buyuyl bozmak icin yazacakti Don Kisot’u. Bu romanlari
ihya etmek istemiyor. Amaci: gerek kelimelerle, gerek za-
mani ile kesin olarak hesaplasmak. Evet, o tozlu kitaplarin
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dinyasindan Gzilerek ayrilmaktadir. Simdi zaman degis-
mis, kahramanlarin yerini burokratlar almisti. Miskin bir
inkiraz ¢agi idi bu.”®

Cervantes’deki meldl, yaraticilarin bircogunda yok mu?
Dante, Ortacad’i yikarken, kaybolan bir riyanin hizni
icindedir. Sevgili aristokratlarim yerden yere vuran Bal-
zac’in kalbi de yikilan dinyanin enkazi altinda ¢irpinmaz
mI zaman zaman?

Galiba buyuk adamin kaderi putkiricilik. Bu putlar bir
dénemde onun da mabudu olmustur. Ve bilir ki yeni bir
dunyanin, daha guzel bir dinyanin yolunu a¢gmak icin bu
sevimli oyuncaklari parcalamak zorundadir.

“Eskicag okuyucularinin ¢oguna gére, Homer’in poemle-
ri, her ilmin ve her hakikatin temeli. Yunanli 6grenci daha
ilk mektepteyken, yazi modeli olarak sunlari kopye edermis:
Homer bir insan degil, bir Tanr’dir. Hentiz kérpecikken, he-
celemeye baslar baslamaz, Homer sunuluyordu yavruya.
Adeta kundaktayken sutini iciyordu siirlerinin. Buyurken
de Homer yanindaydi hep. Onu birakir birakmaz, susuzlu-
gunu duyardi, bu icli dishilik éltinceye kadar strip giderdi...

Don Kisot'un parlak sahadeti ile sabit: Homer 6rnek ola-
rak, vasfini battind ile korumaktadir. Her hakiki sakirt icin,
Homer’in bilgeligi gecerlidir hala. Her konuda ona inanir,
her alanda onu izlersiniz. Homer size yalniz bir ahlak yasa-
s1, bir hikmetler kitabi1 veya cesitli ilimler ansiklopedisi
sunmakla kalmaz, hayatin minnacik olaylarinda da kilavuz-
luk eder. Bir bilgiler hazinesi, bir faydah ayrintilar kaynagi-
dir da. Her tartismaya lezzet katar. Karsi konmaz deliller
saglar her iddiaya. istediginizi 6vip goklere cikarabilirsi-
niz... Homer, bir tanedir, evrenseldir, hata etmez. Her seyi
gOérmustur, her seyi bilir, her seyi sdylemistir. Bu itibarla

49 Marthe Robert, a.g.e., s. 56-59.



eseri, yalniz edebiyati ilgilendirmez. Bagsl basina bir butun-
dur, bir nevi Kitab-1 Mukaddes'tir. DUstincenizi de, yasayisi-
nizi da ona gore ayarlayabilirsiniz. Don Kisot i¢in, Homer
hata edemeyecegine gore, Amadis de hata etmez. Bu nasdan
siphe etmek suctur, hi¢ degilse dine saygisizlik gibi bir gi-
nah. Bununla beraber, mili! mitostan tedirgin olanlar ¢ik-
mis ve eski zamanlardan beri metinleri ayiklamaya kalk-
mislar. Soyle bir inceleyince goriilmis ki Odise ile Tlyada’da,
inananlarin gozlerini kapayip gectigi cesitli aksakliklar var.
Demek ki Homer de pekala yanilabiliyormus. Truva’nin
hi¢cbir zaman zaptedilmedigi, Homer’in de sdzlne itibar
edilemeyecegi, ¢ciink( gérmedigi seyleri anlattigi ileri surtil-
mis. Homer’de dogru ile yalan kucak kucada. Kafiye gerek-
tirdigi icin, bircok lizumsuz seyler sdylemis. Zevkle okur-
sunuz. Ama bu masallarda hikmet aramak, Homer’e peres-
tis etmek dupediz cilginhik. Demek ki destan hakikati ile,
bildigimiz hakikat ayri ayri seyler. Boyle bir itiraz Don Ki-
sot’u cileden ¢ikarir. Destan hakikatinin hicbir delile intiya-
c1 yoktur. Hissedilir ve yasanilir. $6valye romanlarindaki
olaylar uydurmaymis! Ne biliyorsunuz? Bu tenkidi Ho-
mer’in siirlerine de uygulamak 1azim gelmez mi? Amadis
de, Tlyada ile Odise’nin kahramanlari kadar dogru. Amadis
uydurma ise, Hektor’la Asil de uydurma, Truva savasl da
yalan. Don Kisot'un dustncesi ¢ok yerinde. Yunan destani
ile Fransiz ‘Sanson do Jest’i ve Amadis’in icinden ¢iktigi
Broton romani arasinda kurdugu muinasebet, tarih baki-
mindan dogrudur. Don Kisot'un bitin edebi buluslarina
kilavuzluk eden: sasmaz bir sezgi. Homer’e saldiranlar da,
kendisine saldiranlar gibi, kesis ve berber takimu...

Homer’i ylceltenlerle yerenler arasindaki kavgada birin-
ciler daha guclud. Felsefe, suuralti karsisinda &ciz. Destani
elestiriyor ama yikamiyor. Destan, fert icin de, kucaginda
dogdugu topluluk icin de, baglarin en kopmazi.
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Bununla beraber, Eflatun’un ithamlari, zamanin dustince-
leri Uzerinde etkisiz kalmamis. Homer’i savunanlar, delilleri-
ni yenilemek ihtiyacim duymuslar. Baska bir deyisle, islerini
kolaylastiracak yeni bir yorum metodu aramislar. iki yol bu-
lunmus: siirin ilham eseri oldugu teorisi; mecaz! tefsir.

Birinci teoriye gore, sair ilhama mazhardir, dogrudan dog-
ruya muz’lerin veya Apolloriun sdézcusudur. Eserini vicuda
getirirken temasa ettigi dinya, dis dinya degildir, ilah! din-
yadir. Ne var ki hicbir sairin ilhami sonuna kadar surdp git-
mez. Homer de zaman zaman hayalini ve duygularini konus-
turur. Ama esasda, ilah! alemle iliski icindedir. Zarf, maddi,
hatta bazan kaba saba. Bununla beraber, dile gelen, ilah! ale-
min esrarl. Yadirgatici olan, gorunds; ifsa edilen hakikat, ezeli.

Mecazi tefsir ise, Homer’i izah i¢in tam bir kurtarici ol-
mus. Ayni yontem, sonralari Tevrat ve incil icin de, Bat’'nin
dindisi edebiyatlari icin de sik sik kullanilacak. Yapilan su:
metinlerin zahirf manasini bir yana iterek, batini manasi
Uzerinde durmak. Hikayenin kendisi 6nemsiz, denilmis.,
hakikati gizleyen lafiz oyunlarina kapilmayiniz. Mecazlari
anlayamayanlar Homer’i okumasin. Boylece Homer yucelti-
lirken, siir kiicimseniyor, bir ¢esit aldatmaca sayiliyordu.

llyada ile Odise’nin yaraticisi her seyi bilirdi, hata etmezdi.
Yunan insaninin manevi dayanagi olan bitin doktrinler, bi-
tun inanglar, tabiatin ve ruhun batini birer ifadesi olan bu iki
kitapta toplanmisti. Herkes kendi yetisme tarzina, inanglari-
na gore bu cihansimul mecelleyi yorumlayacakti. Homer,
helenizmin son gunlerine kadar ezeli ve kutsal bir sairdir...
Destan ise, vahiy eseri olan bir hakikat. Cagdas yorumcular
bu goruse katilmaz... Onlara sorarsaniz, destan ezeli kuralla-
ra uygun olarak yazdirilmis ismarlama bir eserdir, ifsa ettigi
hakikatlar bir kastin, rahipler kastinin hakikatlari. Bu sinif si-
yasi ve sosyal bir dizenin, yani aristokrasinin koruyucusu.
Cihansuimul diizen diye sunulan: aristokratik diizen.
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Gorunen alemdeki diizen goériinmeyen alemdeki dizene
uygundur. Gérinmeyen alem, bir érnekler ve emsaller de-
posudur. Insanlarin diinyasi Olemp’in bir cesit repligidir.
Tanrilarin insandan tek farki, 6limstzluk. Gorunen dunya
gorinmeyen dinyaya baghdir. Destandaki soylular, Olemp
yasadikca payidar olmak Umidindedirler. Destan, kisileri ve
olaylari sabit kategoriler icinde ele alir. Her iki diinyada da
beklenmedik yok. Her kahramanin adina bir sifat eklenmis-
tir. Bu sifat kahramanin moral hatta fizik gelismesini engel-
ler. S6valye romanlari, kendi Kisilerini, asirlarca, bu destan
kahramanlarinin meziyetleriyle donatmaya calisacaktir.
Tanrilar, sik sik dinyaya iner, insanlarin sertivenlerinde rol
alirlar. insanlar ise, higbir zaman Tanrilar diinyasina yiikse-
lemez. Gorunen dunya ile gérinmeyen diinya arasinda gi-
dip gelebilen tek imtiyazh varlik: Ozan.

Destanin ilk ve biricik amaci, ilah! ve beseri diizenin ifa-
desidir. Ozanin temasa ettigi dinya bir ezell hakikatlar
diinyasi, strprizin yeri yoktur bu diinyada. Higbir sey yeni
degildir, her sey bir cesit tekrardir. Her sey énceden belli,
her sey kesin.”®

Marthe Robert, eserinin “Kitap ve Hayat” adli b6limune
soyle baslar: “Destanin temel gorevi, bir manada gercegi ak-
settirmekti. Ona gore dunyadaki gercek diizenle Tanrilarin
kurdugu ideal diizen ayni seydir. Don Kisotcu roman da
destandan kaynaklandigi icin, destani bir diizenin yaraticisi
olmak zorundadir. Ne yazik ki, destani diizenin yasanan ha-
yatta gerc¢ekligi kalmamistir. Uzun zamandan beri, ezeli ni-
zamin yerine, kendine gore bir diizen ge¢mistir, karmakari-
sik, i¢inden ¢ikilmaz, garip bir diizen. Destanlari taklit eden,
iki yoldan birini sececektir: ya Asil’le Ulis’den beri hicbir sey
degismemis gibi, modeline kori korine sadik kalacak; ya-

50 Marthe Robert, a.g.e., “La verite Epique” (Destan Hakikatleri) s. 79-102.
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hut da, dnce gercek diizeni ortaya ¢ikarmaya calisacaktir. Bi-
rinci durumda, destanin yuce, gtzel ve eringli yonlerini be-
nimseyecek, baska bir deyisle, yalan styleyecektir. Duzeni
kurtaracagim diye, géz gore gore gercegi feda etse, hem du-
zenin, hem de gergegin canina okumus olmaz mi1? Gergegi
anlatmaya kalksa, modelindeki yuicelik nerede kalr? lyi
ama, destanin ilk ve kaginilmaz kanunu, edebiyatin hayatla
uyusmasi degil miydi? Edebiyatla hayat nasil uyusacak? Ya-
zar ister istemez, ya edebiyata ihanet edecektir, ya hayata.
Destanin yani edebiyatin degerlerine sadik kalmak isterse,
yaratacag! eser, bir ¢esit mektep 0devi veya diizenle alay
eden bir yari destan, yani gulting bir parodi olur. Gérdukle-
rini anlatmaya kalksa, kesin’in yerine mumkun’t ve sup-
heliyi gecirmek zorunda. Cervantes, istese de istemese de
bu ikinci yolu segecekti. Evet, mevcut olan kesin degildi,
cunkd kitaplarda yazmiyordu. Yani gercek, bir gortunusler
karmasigi idi: bir imkanlar, bir inanclar, bir sebep-neticeler
ve yargilar yumagi. iplikler dolasmis, digim olmus, hatta
cok defa kopmus. Uzun zamandir bozulan iman birligi, ar-
tik sadece kultirin, sadece kitaplarin saygi ile yasatmaya
calistiklar bir hatira. Homer’in o cdAmm bedahatleri, ya ma-
sal sayiliyor, ya diipediiz yalan. iste boyle bir kesmekes igin-
de, diizeni anlatacaksiniz. Ama diizenin saglamhgindan kus-
kulandiracak bu kadar karisiklik varken can-u gonulden ‘is-
te dizen’ deyip cikabilir misiniz? Hayir. Yapabileceginiz tek
sey, bu dizenin pegesini kaldirmaya ¢alismak ve arkasindaki
herc-U merci, anarsiyi gozler 6niine sermek.

Cervantes’in Don Kisotta yaptigi budur iste. Kitapta, ke-
sin diye ileri surtilen destan hakikatleri, hayatin gercgekleri-
ne carptiklari anda, mecra degistirmekte, bozulmakta, par-
calanmakta veya yok olmaktadir.

Destan daha talihli bir tar. Her yerde destekler bulur
kendine. Hem disarda, mesela Olusum masalinda, hem
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kendi alaninin icersinde. Tabii olarak gelisen dil, apacik bir
mesaj sunar dinleyiciye. Roman ise, destandaki bedahati
ifade edecek bir anlatim bicimi yaratmak zorundadir 6nce:
Isimler, soykutiikleri, kompozisyon yéntemleri ve manali
roman temalari gibi. Sonra da yasanan hayatla temasa gece-
cektir. lyi ama yasanan hayatta destan kanunu gegerli degil-
dir artik. Romani destan kanunlarina uydurmaya kalkmak
olsa olsa guldardr insani. Bunun icin Don Kisot, daha ilk
sayfalardan itibaren ikiye boluntr. Boyuna tazelenen bir ¢a-
tismanin odagidir eser. Bir yandan ideal bir kitap olmak is-
ter, mutlak bir diizeni anlatacak, mutlak hakikatler sunacak
bir kitap. Bir yandan da oldugu gibi géziikmek zorundadir:
icinden c¢ikilmaz bir bilmeceler yigini. Her giin, bu lugazlar
kitabina yeni bir sayfa eklemektedir hayat, bir cocuk bece-
riksizligi veya bir ifrit hainligi ile. Cervantes, sonuna kadar
buyuk bir titizlikle izleyecegi plani, bu bélinmeden ve
onun sonucu olan sert catismadan ¢ikaracaktir.”5

Don Kisot'un Odise’den aldigi ilk 6zellik destanin olusu-
muna ait. Dinleyiciyi destandaki duzensizliklere inandir-
mak i¢in bir yandan ilhama (ilham perisine basvurmak, sa-
dece, bir belagat yontemi degildir), 6te yandan gelenege,
yani Truva masallarini iyi bilen Femios ve Demodokos adli
iki ozana basvurur Homer. Filhakika ozan, sadece duygu-
suna ve muhayyelesinin buluslarina dayanarak, duzen bu-
dur diyemez. Anlatacaklarinin hayal mahsuli olmadigini,
cok emin kaynaklara dayandigini ispat etmek zorundadir
once. Onun i¢in de ilham perisine yani Zeus’un kizi Bellek
Tanrigasi olan Miz’e basvurur. Hikayesinin mevsukiyetini®

51 Marthe Robert, a.g.e. “Le Livre et la Vie”, s. 107-109. Cemil Meri¢’in, Marthe
Robert’in eserini esas alarak yaptigi ¢alismanin bundan sonraki bélumlerinde
bazi paragraflar yer degistirmis, ya da birbirine karismis durumdaydi. Fikir
silsilesi iginde, bu nedenle ortaya ¢ikan kopukluklari giderebilmek igin, Ro-
bert’in metnini izleyerek, paragraflar arasinda bazi takdim tehirler yapmak ih-
tiyacini hissettik.






Don KisoCun olusum hikayesi bu iste. Destan olmak iddi-
asindadir ama romanesk entrikalarla da icicedir. Bir goruse
gore de, Cervantes, Don Kisof'un yazari degildir. Evet, ha-
zirlanisina katkida bulunmustur, bunu da inkar etmez ama
esas itibariyle uzun zamandan beri bilinen ve islenen bir
konuyu derlemis toparlamis ve halka sunmustur, Homer
gibi. Eseri kendinden dnce de vardir. Boyle bir prototipin
varhdim kabul etmek yazarin yaraticiligina elbette halel ge-
tirir ama Cervantes i¢in eserine bir destan irtifar kazandir-
manin tek caresidir bu. Cervantes, sonuna kadar bu irtifal
korumaga c¢alisacaktir iyi kota.

ilham perisi olarak Seyyid Hamid bin Engeli'yi segmistir
Cervantes. Demek onun yeri de Seyyid Hamid’inkine esit
olmasa da yakin bir yerdir. Kim bu Seyyid Hamid? Nereden
ciktigi belli olmayan bir mechul: Dinsiz imansiz bir yaban-
cl. Bu kitipiyoz otoritenin Homer’in ilham perileriyle boy
Olcusmesi kabil mi? Seyyid Hamid, yalanci ve hain bir soy-
dan; Magripli. Eserlerini Araplar arasinda bile taniyan az.
Cervantes, Toledo’nun Yahudi mahallelerinde dolasirken
bulmus kitabini, kesekagidi yapilmaktan kurtarmis. Seyyid
Hamid, romancilik iddiasinda degil, Arap tarihcisi oldugu-
nu soylayor, belli ki anlatti§i hikayeye tariht bir temel ka-
zandirmak i¢in. Bununla beraber pek ciddiye alinmamis
eseri. Konusu ipsiz sapsiz, kaynak ve referans dersen hak
getire. Yeni Odise’nin vaftiz babasi boyle bir herif iste. Hem
de kitap bitinceye kadar sahnede.

Don Kisot’'un siradan bir roman olmadigini okuyucusuna
kanitlamak icin yazar tarafindan uydurulan bu ilham peri-
si, eserin epik olusumuna aydinlik getirecekti, Homer des-
tanlarindaki Muz gibi. Ama dyle olmuyor, tersine, ilk defa
romanin dokuzuncu bdlimunde ortaya ¢ikmasiyla, her sey
daha da icinden cikilmaz bir hal aliyor. Bu bdlime kadar
Cervantes, herhangi bir romanci gibi, anlattigi hikayeyi
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kimden 6grendigini aciklamaya yanasmiyor. Don Kisot'la
Biskayali kavgaya tutusuncaya kadar konusan hep kendisi.
Iki dusman, kiliclarini cekip savasa baslayacak. Fakat bir-
den elleri tutuluyor, kalakaliyorlar dylece. Sanki birden tas
kesilmisler. Bre aman, ne oluyoruz? Yasayan kahramanlar
kitaba yapisiyorlar adeta, Cervantes, birden, sonunu bilmi-
yorum, diyor. Anlattiklari yazari bilinmeyen bir kitaptan
alinmisti. Kitap burada bitti. Ne yapsin? Destan sairi uydur-
maz. Ama merak etmeyin buyuruyor, daha tamam bir me-
tin arayacagim. Kavganin sonunu o zaman 6greniriz.

Seyyid Hamid, eserin ilk yazari degil, énculeri var. Adsiz
Onculer. Cervantes, eserin oraya kadar olan bélimlerini bu
adsiz yazarlardan aktarmis. Demek ki hikayenin mazisi
uzun, agizdan agiza ¢cok dolasmis. Cervantes bunlari bir
yerde okumus, yani kendisi uydurmamis. Cok hoslandigi
icin baskalarina nakletmek istemis. Ne yazik ki elindeki
kaynak yetersiz. Uziilmeyin canim: tesadif imdadina yeti-
secek ve Hamid'in kitabim da ele gegirecektir...

Demek ki Don Kisot’'un en az Ug¢ yazari var. Biri birkag
bélimin yazari, adi bilinmiyor; digeri Seyyid Hamid, ro-
manin batin malzemesini o saghyor; nihayet elindeki mal-
zemeyi degerlendiren ve diizenleyen Cervantes, Seyyid Ha-
mid’in Arapca olan eserini ispanyolca’ya ceviren Kastilyall-
lasmis Magriplinin katkisini da unutmamaliyiz...®

“Baslangicta, milli destan belli bir topluluga ait insanlarca
dogal olarak anlasilan, o toplulugun sadik bir yansimasi
olarak ortaya ¢ikan, o insanlari birbirine kenetleyen bir
guc¢. Ama artik milli denilen destan, topluma yabanci bir
eser, anlami degismis, bozulmus. Nitekim Ispanya’nin milli
destanini yazan da bir Arap, yalanci ve dinsiz bir herif. Ki-
tabinin sonu gelmiyor, okunmasi zor ¢iunkt harflerini gu-

52 M. Robert, a.g.e. s. 107-114.



veler kemirmis. Her sayfasinda dogruyla yanhs kucak kuca-
ga- Toplumun da, destan edebiyatinin da birligini yapan bir
dizen vardi eskiden, siki bir mertebeler dizisine dayanan
bir dizen. Onun yerine gecen anarsik dinyada guvenilir
hicbir deger kalmamis. Dogru mu, yanhs mi oldugu kesin
olarak bilinmeyen olaylari 6grenmek bile ancak bluyuk
emekler, buyuk paralar harcamakla mamkadn...

Cervantes, modern bir destanin ortaya ¢ikmasini hem
kolaylastiran, hem de zorlastiran bu kritik durumu okuyu-
cuya anlatmak icin, romanin 6érgustine kendi emeklerinin
ve cabasinin hikayesini de katar, kisa ve tabii komik bir hi-
kaye. Okuyucuyu inandirmak ister ki, eseri, ¢cagdasi her ya-
zarin boyun egmek zorunda oldugu entelektiiel ve ticarf is-
lemlerin stpheli bir Grantdar.

Don Kisot, kutsal bir yetkiye sahip kisiler tarafindan der-
lenip korunmus degildir. Tersine, lizerinde oynanmis, sa-
katlanmis, bozulmus bir eser. Hem de hicbir plan gozetil-
meden. Bazilari kaybetmis kitabi, bazilari arayip bulmus,
satin almis, cevirtmis, tekrar satmis. DuUzenin veya duzen-
sizligin kanunu bu...

Evet destanin kaynagi ilahidir, hi¢ degilse efsanevidir.
Oysa Don Kisot'un kaynagi karanlik, bulanik, hatta utandi-
ricl. Batiin modern eserleri ¢cevreleyen sartlar gibi. Hepsi de
inandirici bir temelden yoksun. Ne var ki Don Kisot ¢ok
cetin bir is almistir tGizerine: bir yandan Gstin bir amaci ba-
sarmak ister, ¢cinki bir destan olmak iddiasindadir; 6te
yandan, nesrin asagilik bélgesinde kalmak zorundadir, ¢lin-
ki aktueldir. Destanla nesir uyusmaz birbiriyle. Roman on-
lar1 kaynastirinca birligini kaybetmis olur. Ya aralarindan
birini sececek, ya da aralarindaki uyusmazliktan yararlan-
manin bir yolunu bulacak.

Cervantes’in kanaati su: destan nazimla da yapilabilir,
nesirle de. O devirde bunu sdylemek blydk bir cesaretti,
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rine bir kopyas! da s6z konusu degildir. Gergi sdvalye ro-
manlari belli bir tekellifstzlik icinde kaleme alinmiglardir
ama bu sallapatilik ¢ok gegmeden bicimsizlige ve hasviyata
donusur. Oysa Don Kisot, epik muhtevaya anlamini veren
ilk semaya sadiktir. Nasil Odise sonu gelmeyen bir sertiven-
ler dizisiyse, nasil kahramanlar hep ayni gugliiklerle, ayni
dusmanlarla, ayni meselelerle karsi karsiyaysalar, Cervan-
tes’in romaninda da dyledir. Cervantes’te de parcalarin sayi-
sI butinG zedelemeden istenildigi kadar cogaltilabilir...

icerdigi destan unsurlarina ve siirsellije ragmen Don Ki-
sot bir baska acidan da idealine ihanet etmektedir. Gergek-
ten de Don Kisot siirin asil diliyle degil, nesir diliyle konu-
sup kendi diliyle diger kahramanlarinki arasinda highir
fark yoktur ¢cogu zaman. Burada bir celiskiden s6z edilebi-
lir belki ama bir tutarsizlik oldugu sdylenemez. Unutma-
mak lazim ki kahramanimizi ¢cagina ve gerceklere baglayan
yalniz dilidir. Dil, onun gergedi, inancinin kéki ve son
Umididir. Bir pamuk ipligi ile bagh oldugu gercekten kop-
mamak icin sokaktaki adamin dilini benimser Don Kisot.
Kelimenin giciine olan inanci da onu buna zorlamaktadir,
cinkd sanildigr gibi, masum bir hayalperest degildir haz-
ret, baskalarini da pesinden surtklemek isteyen kati bir is-
lahatcidir, insanlarin riyasini yasamalarini ve s6zden eyle-
me gecmelerini ister. Ozleyislerini dile getirmekle yetin-
seydi bir siir dinyasi icine kapanabilirdi, ama o, ¢agdasla-
rini etkilemek, onlarla iletisim kurmak arzusundadir, nesre
basvurmasi kaginilmaz.

Kahramanimiz celisen emeller pesindedir. Bir taraftan
idealin safligini koruyacak, ciinkii gercek bir kahraman;
Obur taraftan, dustndiklerini anlatmak icin sokagin dilini
konusmak zorunda. Sanki bir blyintn kurbanidir. Dokun-
dugu her sey bayagilasmaktadir. Kirke bir kdy orospusu
olur cikar, satolar kuskulu birer hana donusur, ordular bi-
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rer srudir, savascilar haydut, kahramanlik dolu savaslar
sokak kavgasl. Siire ulasmak icin cabaladik¢a ¢camura go-
mulur Don Kisot, pis kokan bir camura...

Romanin epik yapisi i¢in, olusumu ve kompozisyonu son
derece 6nemli kuskusuz, ama bu yapiyi ayakta tutacak bir
de kahramana ihtiya¢ var. Neyse ki Don Kisot, hem ruhuy-
la hem de bedeniyle tam bir destan kahramani. Sirf ona kal-
sa, Yeni Odise, Eski Odise’nin tipkisi olurdu; kitap gibi ko-
nusur, verdigi kararlardan kil pay! ayrilmaz, essiz ve ezel!
bir kahramanin hayatim yasardi. Don Kisot, romanda, des-
tanin yorulmaz temsilcisidir. Romana ytksek bir gelecek
hazirlayan o.

Bir manada denilebilir ki Don Kisot’'un baslica goérevi, ro-
mani yolundan cevirmek, normal malzemesini olusturan
unsurlardan onu mahrum etmek ve ona gelismesine hic¢ de
uygun olmayan yepyeni malzemeler sunmak olmustur. Ro-
man dinyasl, asiri temayulleri ve gayri tabiilikleri bir yana,
her seyden once, anlamsiz veya kendi kendilerine anlagil-
mayan gerceklerin anlamli bir ifadesidir. Baska bir deyisle,
tamamen nicesel malzemelerin sergilenisidir. Bu malzeme-
ler romanin konusu olunca, yani romanci tarafindan ele ali-
ninca, ilginglesir ve nitelik kazanir. Az gorulen, benzeri ol-
mayan, tek olan girmez romana. Romancinin ele alacagi bi-
ricik degerler, istatistik degerlerdir. Herhangi bir gazetede
on satir tutmayacak alelade bir haber, en silik bir ¢ehre,
hicbir degeri olmayan esyalar, romanda yalniz faydali ol-
makla kalmaz, buyuk bir temsil guci de kazanabilir, gerce-
gin bir par¢asina isik tutarlar. Oysa romanda islenmeseler,
dikkate carpmaz, hatta okunmazlardi. Romanin degerini
yapan, anlatilan olaylarin sik sik ge¢cmekte olusudur: sayi-
sal bir deger. Oysa Homer’in kahramanlari da, Don Kisot da
birer istisna. Belki edebiyatta benzerleri var. Gercekte ise,
tektirler. Bu itibarla, istatistik, Don Kisot'u degerlendirmek-
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te higbir ise yaramaz. Yani Don Kisot’un yasadi§i diinyanin,
roman dinyasl ile herhangi bir minasebeti yoktur. Kaldi ki
bdyle bir dinyada dogmamis, oraya zorla sokulmustur.
Cervantes isteseydi, Don Kisot bambaska biri olabilirdi.
Onu gorince, ‘iste bizden biri’ diyebilirdi ¢cagdaslan. Bir ¢e-
sit erkek Madam Bovary; tedirgin ve can sikintisindan peri-
san, hercai bir kdy agasi. Don Kisot 6nceleri bdyle bir bur-
juva romani idi. Don Kisot boyle bir burjuva romani olarak
baslar ama kahramanimiz bu konuma razi olmaz ve kaderi-
ni yasamaya kalkar. Zaten dyle olmasa eserin destan! bir
boyutu da olamazdi.

Elli yaslarinda bir adam. Silik, ¢cekingen, 6dlek. Hayatinda
anlatacak tek vak’a yok. Hepsi de birbirine benzeyen yillar.
Evlenmemis, aska yabanci. Hayattan kitaplara ve ruyalara
kacmis. Her Ulkede binlercesi yasayan kitipiyoz bir kdy aga-
si. Birden uyanir gibi oluyor. Kaybolan hayatina nasil bir
mana kazandirabilir? Ve sokaga firliyor. O, kendi kaderini
kendisi yaratacak olan bir kahramandir artik. Handaki gu-
ltng torenle sévalye unvanini kazandiktan sonra, essiz seru-
ven baslamistir. Hancinin ihsan ettigi bu sévalye unvani
destanlar diinyasinda hicbir deger tasimaz. Ama Umitsiz bir
adam icin gercek bir asalet toreni. Kisot’un inanci, inkisarla-
rindan ve yukselme arzusundan dogan bir inang. Kahrama-
nimiz yari edebiyatgl, yari komedyen. Bu kubbede hos bir
seda birakmak amacindadir. Bir nevi mitoman belki de.
Almyazisim begenmiyor. Kaderini yeni bastan kendi kollari,
kendi zekasi ile insa edecek. Destanini yazan da, yasayan da
kendisi. Don Kisot’'un yarattigi diinyada tek insan yasar: Don
Kisot. Demirgadi’nda Altingag’l yasatmak. Bir adam degil,
bir tarih 6zeti. Kendinde, birbiri ile bagdasmayan, daha da
¢cok zaman disi giicleri toplamak emelindedir. Bir seyler yap-
tigini vehmediyor, Hakikatte ise, yalniz kendisinin yasadig
bir ic drami dislastirmaktadir. Don Kisot’larin celiskisi su:
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gercek bir kahraman degiller; ¢cinki yaptiklari, distindik-
leri ve istedikleri kendilerinden baskasini ilgilendirmez.
Don Kisot’'un dunyasina kimse girmek istemez. Sanso bile
istemeyerek dinler efendisini, baskalari eglenmek, alay et-
mek, gtlmek i¢in. Yani hain bir tecessus ile yaklasirlar tsta-
da. Yan canl bir heykel. Bir nevi konusan makine. Carklari-
ni sokdp bakmak, ilging. Bu hasin, bu anlayissiz kalabalik
icinde Kisot'u ilgilendiren, daha ¢ok kurek mahkdmlari ile
sergerdeleri, Olim Alayr'nm oyunculari, Biskalyah vs., yani
islah etmeye yeltendigi dismanlar. Kisot’a karsi uyanan tep-
ki, hep husumet. Kurtardiklan, can dismani olup ¢ikarlar.
Dostluk da icinde bulundugu zindanin kapilarini agamaz.
Ona yaklasmanin tek yolu: hile. Don Kisot oynanan kome-
dilerin farkinda midir acaba? Yalniz kalmamak icin mi al-
danmis gorantr? Ama battn ¢irpinislart bosuna. Don Kisot
bastan basa ruhtur, dermansiz bir vicuttaki ruh. Yalnizlik
canina okur. Tepeden tirnaga arzu, ama bir riya iginde yasa-
digindan arzulari felce ugramistir. Gergek diinyada da eli
kolu bagl, destanlar diinyasinda da. Cunku destanlar diin-
yasinda basariya ulasmak icin yalniz ruh, yalniz canllik yet-
mez. Maddi bir Gstinluge, essiz bir viicut giicline de ihtiyag
var. Heyhat! Amadis’lerin yasadiyi dénemde degiliz artik.
Kisot’'un yapabilecegdi sey, canavarlari haklamak degil, olsa
olsa itikéfa cekilmektir. Kahramanimiz daha ¢ok entelekti-
eldir. Dis diinyanin hasin gercegi ona hem korku telkin
eder, hem de buyuler onu. Don Kisot’'un bir destan kahra-
mani olarak korkung bir talihsizligi var... Cirkindir, siskadir,
guliingtiir. Destan, guzelligi ile, gtct ile madrur insanlarin
at kosturdugu bir diinya. Destan kahramanlari, Kisot gibi ta-
lihsizler icin hi¢ de musfik degildir.

Don Kisot cengaver olarak giremez destana. Tek silahi
vardir: ikna gucu. Guzellik kadar énemli bir meziyet. Don
Kisot’'un sahip oldugu ve ustalikla kullandigi vasiflar ara-
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smda hitabeti, kelimelere sevgi ve saygiyi, onlari yasatacak
sanat guclini sayabiliriz...

Kisaca, Kisot'un diinya’yr degistirmek icin basvurdugu en
etkin silah: s6z. Destanlar diinyasinda oldugu gibi, hakikati
arastirma yolunda da kelamin sonsuz guctne inanmistir.
Homer’in kahramanlari i¢in oldugu gibi, Don Kisot icin de
konusmakla yapmak ayni sey. Yani bir kaftr, bir yemin, bir
iltifat, bir takdir, hemen bir olaya donusur. Formullere harfi
harfine baghdir. Nezaket olsun diye konusmaz, konusmak
bash basina bir eylemdir. Haksizliklarin dizelticisidir ya!
Usaginin ayliklarini hakga 6demek istemeyen ciftciye ye-
min ettirir, bu yemin k&fidir onun icin, denetlemeye ihtiya-
c1 yoktur, gerekeni yapmistir o.

Don Kisot’'un dinidir kelam. Kelime ugrunda dogusur,
kelime ugrunda hayatini fedaya hazirdir. Onlari ¢cok ciddiye
alir. Adaleti ve ahengi 6nce kelimeler dunyasinda gercek-
lestirmek ister. Hataya, laubalilige tahammuli yoktur. Ye-
rinde kullanilmayan her kelimeyi titizce duzeltir. Vuzuh-
suzluk cileden cikartir Ustédi. Kelimelerin yerinde kullanil-
masini ister. insan Gstl bir amag bu. Herkesi, karsisinda
bulur Don Kisot: herkesin tembelligi ile, aliskanhig: ile, ce-
haletiyle, hayasizhgi veya vurdumduymazhgi ile savasmak
zorundadir. En kahredici tecriibelerinden biri de dil ugrun-
daki cihattir. Cevresindekiler onu, kah aciyan bir kahkaha
ile, k&h gizlemeye calistiklari bir istihza ile, yahut stpheci-
lerin ictenpazarhdi ile karsilarlar. Bir kelimeyle ¢élde vaaz-
lar verir. Pismis asma soguk su katmak isteyen bu miinase-
betsizi dinlemek istemez kimse. Kehanetleri ciddiye alin-
sa... Bereket alinmaz. Higbir miridi yoktur Allah’tan. On-
dan bir an 6nce yakay! kurtarmak icin, herkes soyledikleri-
ni dinler gértindr, ama dinlemez.

Yine de Umitsizlige diismez Don Kisot. Dinyay! degisti-
recek blyuli s6zt bulamamistir ama, hi¢ degilse gevresin-
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de, dilin berrakhgini, yerindeligini, safhigini korumaya cali-
sir. Bunlar olmadikca adaletin uzak bir ¢cagda bile olsa, ku-
rulacagini ummak bir hayaldir. Gergi sovalyemiz boyle bir
ideal ugruna yollara diismemisti. Ama elinden gelen bu: Ya-
ni bir ¢esit pedagogluk. Kisot, kelimelerin bekgisi ve koru-
yucusudur. Bu isi buyuk bir ciddiyetle yuratar. Dilbilgisi
kanunlarinin ¢ignenmesine hichir zaman riza gostermez.
iki eli kanda olsa hatali bir kullanisi hemen diizeltir...”3
“Kisacasl, tek basina bir adam Don Kisot. Kdkstz, kadin-
siz ve ¢ocuksuz. Azap ¢ekmek hosuna gittigi icin azap ceki-
yor. Dusltinceden keyf duydugu icin disiinmek zorunda.
Bir ¢ag sona eriyor onunla: eski diizen ¢agi. Mutlaga asik
oldugu icin, bu ¢agdan kopmaya katlanamiyor. Bir seyler
mujdeliyor ama, muajdeledigi yeni bir ¢ag degildir. Mujdele-
digi, dizginsiz bir ferdiyetcilik, anarsinin son basamagina
kadar kayan bir ferdiyetcilik. Mazi 6zlemi, birlik inanci ve
diizene taassupla baglanisi yiziinden fesat tohumlari eki-
yor, naslari ve bedahatleri kéktinden sarsiyor, bitiin bagla-
rin ne kadar ¢tirik oldugunu bas bas bagiriyor. Batin bun-
lari yaparken de agiktan agiga bir fpsat kérikleyicisi degil-
dir. Sadece, diinyayi yorumluyor. Sigaya c¢ekiyor gercegi.
Don Kisot yorumlamak zorundadir. Cinku olani kabul et-
miyor. Esyayl gérmuyor, miunasebetlerini kavramiyor. On-
lari, kafasindaki ornekle karsilastirmak, hatiralarina uygun
bulursa kabul etmek, bulmazsa reddetmek zorundadir. San-
ki karsisina ¢ikan nesneleri hicbir zaman gérmemis. Bir ti-
ras tasi cileden cikariyor hazreti. Musahhas hatiralari ina-
nilmayacak kadar zayif ve kansik. Ama ¢ok gugli bir hafi-
zasl var. Hayattaki tecriibesizliklerini hafiza ile telafi etmeye
calisir... Cervantes’in ¢agdaslan icin, Olemp yok artik. Hi-
ristiyan doktrinleri, ¢esitli felsefeler, dinya ile ilahlar alemi

53 M. Robert, a.g.e. s. 118-146.
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arasindaki surekli alisverisi sona erdirmis ve herkesin kabul
enigi olctler kalmamistir artik. Kendi igine ¢ekilmistir in-
san. Tabiat-Ustl, tamamen derun! bir leme aktariimistir,
bir soyutlama, bir 6zleyis veya hasta bir arzudur artik. Ha-
kikatten cok, hurafe. Don Kisot, bu kopusun farkindadir.
Eski dizen unutuldugu igin 6lcustzlik normallesmistir.
Kimse farkinda degildir bunun, ama, Don Kisot kahrol-
maktadir. Hayatinin buyuk azabr buradan geliyor. Evini
barkini terk edisi bundan.

Amaci: devrinin anarsik diinyasina dizen getirmek. Ona
gore, mikemmel dizen, kitaptadir. Statik bir diizen degil-
dir bu. Gergegi feyizlendirecek canli bir diizendir. Demirga-
gr’nin biyuk hastaligi, gériinen diinya ile gériinmeyen din-
yanin ayrilmasidir birbirinden. Edebiyat, giindelikle ilah!
arasindaki baglan yeniden digiimleyecektir. Eskiden bu isi
mitoloji yapryordu.

lyi ama denecek, destanin degerini yapan heybetli mitler-
di. Don Kisot’'un hakikate kistas olarak gosterdigi romanlar
ise kiytirik hikayelerdir. Amadis’le arkadaslari nerede,
Olemp tanrilari nerede! Don Kisot da pekala bilir ki Ama-
dis, Zeus degildir. Degildir ama onun da yari insan, yarl
tanri kisilere ihtiyaci var.

Rastgele bir Amadis’i istemeyerek mesihlestirir. Amadis,
kitipiyoz bir romanin yavan kahramani. Ama istenilen sart-
lari toplayan baska bir kahraman yok elinin altinda. Bebek-
lerin bile bildigi bir halk hikayesine ihtiyaci var. Sonra, sisi-
rilen bu Amadis vesilesi ile, nice meselelere dokunmasi ka-
bil. Cevresindekiler bu meselelerin varligindan bile haber-
siz. Oysa zamanimiz insani i¢in, kismen veya butin olarak
kitaplarin sekillendirmedigi bir ideal var mi? Aktariimis ke-
lamin otoritesinden badimsiz bir gayesi olabilir mi hayatin?
Evet, dusuincelerin mayalanmasi esrarli bir gercek. Bir ken-
di yarattiklarimiz var, bir de ¢evreden égrendiklerimiz. ici-
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lar. Kitapta yazilanlar kanundur. Amadis'te dokunulmayan
konulan yok sayar...”%

“Don Kisot’'un ¢ilginhgi, psikolojik saiklerin eseri degil-
dir yalniz. Dis sebebleri de var bu c¢ilginhigin; bunlarin bir
kismi, dustinceler ve kelimelerle mesbu bir diinyada edebi-
yatin son derece buyuk, dneminden; bir kismi da icinden
cikilamayacak kadar dallanip budaklanmisti gergegin esra-
rindan kaynaklanmaktadir. Hangi davranis isabetli, hangi
davranis hatadli? Kitaplar bittin bu sorulan diasunmius, ¢6-
zumlemis, yazmis. Ama gergekler diinyasinda kesin ve gu-
venilir kaliplar yok artik. Caprasik, iginden ¢ikilmaz bir
diinya, elinizden kayi kayiveriyor. Her sey tersine dénmus.
Kitaplarda, asirlar boyu kiimelenen bilgilerin aydinhgi. Oy-
sa gergek, icinden ¢ikilmaz bir lugaz. Hayati anlamak icin
kitaplardan yardim bekler Don Kisot. Cunkt hayat anlasilir
olmaktan ¢ikmistir. Mechul bir kita gibi 6ntiinde uzanan
dunyay! degistirmeden 6nce, karsisinda afallayip kaldigi
gundelik olaylari yorumlamak zorunda. Basardim diyebile-
cegi tek degisiklik, bu strekli yorum. Marx’m tanimini be-
nimser ve entelektiiel’i, diinyay! degistiremedigi icin, yo-
rumlamaya kalkisan kimse olarak kabul edersek, ¢cagimizin
ilk entelekttiellerinden biridir Don Kisot. Her sertivenini
sekillendiren de bu yorumlama ihtiyaci. Baskalar: bilgile-
rinden son derece eminken, o hep anlamak ¢abasl icinde-
dir. Herkes kendi idrakine givenir, gérdigu didnyanin sag-
lamligindan sGiphe etmezken, o her seyi tersinden gérmek-
tedir. Tersinden, ama zannedilenin aksine ¢cogu zaman dog-
ru bir bicimde. Bu gozlemlerinden cikardigi sonuclar ise,
pek abuk sabuktur, en azindan siradan insanlar igin.

Elli yil disinda kalmistir diinyanin. Simdi hayata faal ola-
rak katilmak istemektedir, ama tek basina da tereddutten

54 M. Robert, a.g.e. s. 154-160.
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kurtulamamaktadir, kararsizdir. Nifuz edemedigi bir din-
yayl anlamasina elbette Kkitaplar yardimci olacaktir. Kilavu-
zu, mukaddes kitabi: Amadis. Ona dayanmadan nasil Ustle-
nebilir gorevini? Yapmak istedigi: nizamin buglinki koru-
yucularinca ileri stirtilen yuksek dustincelerle karmakarisik
realiteyi uzlastirmak. Serrin kékini kazimak icin, 6nce,
hayirla serri ayiracak sabit bir dl¢ii bulmak [a4zim. Bu 6lgu-
yU arar Don Kisot. Heyhat! Yasadigi ¢cag Demirgagi. Sahne-
de buyuculer. Dunyayi alttst eden, Don Kisot’'un her yapti-
gini gulinglestiren onlar. Ne yapsa bos. Buytculerle nasil
basa ¢iksin?

Kitaplardan da medet yok artik. Yazarlarin en biyugu
Homer bile zamanin gercegini batind ile anlatmamis ki.
Binbir yonli gerce@in sadece imtiyazli bir sinifa isabet eden
asil yonunu tasvir etmis.”®

Don Kisot, diinya edebiyatinin ana kaynaklarindan biri.
Cervantes kimleri etkilememis ki. Cagdas Rus romani Olii
Canlar’la baglar. Gogol’'un ilham perisi Cervantes.% Don Ki-
sot’un dinya romanindaki izlerini tespit etmek, bdyle bir
arastirmanin sinirlarini asar. Yine de bu izlerden bazilarina
kisaca yer vermek istedik.

Philippe Van Tieghem’in Fransiz Edebiyatinda Yabanci Et-
kiler isimli eserinde sunlari okuyoruz: “istediginiz kadar ta-
rayin; Don Kisot'taki ahlak ve felsefe zenginliklerinin sonu-
nu bulamazsiniz... Okuyucu icin ondan daha bereketli, da-
ha stirekli bir haz ve hayranlk kaynagi yok. Her dénemde
okunmus. 1608-1609°da iki parga ¢evrilmis Fransizca'ya.
Birinci b6lim 1614°de kazandirilmis, ikinci bélim 1618°de.
1614-1810 arasinda eserin dort ayr tercimesinin, 58 baski-
s1 yapilmis Fransa’da. Kitap ¢cok kesif gelmis Fransizlara. Ya

55 M. Robert, a.g.e. s. 163-170.
56 Bkz. “Rusya’da Roman”,s. 224.
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yatin temel dramidir bu. Drami sonuna kadar yasar Fla-
ubert ve ancak sanat alaninda bir ¢6ztime ulastirir.”’5/

“Okumasini 6grenmeden o6nce, ezbere biliyordum Don
Kisot'u. iste benim kaynagim” diyor Flaubert.. Dogru mu
acaba? Ger¢i, Emma Bovary, Mancolu hidalgonun kiz kar-
desidir. Daha zayif, daha ¢elimsiz, daha narin. Onun da ha-
yatina istikamet veren: okudugu romanlar. O da mutlak’in
fusununa kaptirmis kendini. Flaubert’de, Sanso da yok; da-
ha dogrusu bir siirti Sanso var: evvela koca, sonra asiklar.

Cervantes’in ingiliz tiyatrosunda oldukca derin bir etkisi
var. ingiliz romaninda da 6yle. Mesela Tristran Shandy (izerin-
de Cazamian’i dinleyelim: “Don Kisot beserdeki ihtisamla se-
faleti canlandiran sembolik ve tuhaf bir hik&ye. Sterne’in fel-
sefesi, son tahlilde, bu tezattan dogan mustehzi derse, bu kes-
kin idréke dayanir. Tristan Shandy, bastan basa Cervantes.”®
Don Kisot'tan esinlenen yalniz Steme mi? Hayir.. Fielding de
esinlenenler arasinda. Yine Cazamiani dinleyelim: ‘Joseph
Andrews ile TomJones’u yaratan etkiler arasinda Don Kisot da
var. ingiliz dehasinin sonuna kadar dudaklarini ayirmayacagi
bir mizah ve merareti olmayan bir istihza kaynagi Don Kisot...

Don Kisot'u ingilizce’'ye kazandiran romanci Smolett de,
Lancelot Greaves’in bircok temalarini ondan devsirmis. Ama
cok zayif bir taklit.”®

Cervantes’in buyuk hayranlarindan biri de Walter Scott.
Iskocgyali sairi romana ¢eken, Cervantes’in Novelas’t olmus.”

Bize gelince..

Upton Sinclair, “bir Amerikali 50 yasini astiktan sonra,
yeni dogmus bir Avrupalinm kultirtne sahip olabilir” di-

57 Philippe van Thieghem, Les Influences Etrangeres sur la Liutrature Francaise,
1550-1880, PUF Paris 1961, s. 56-58.

58 Legouis E. Cazamian, L. Histoire de La Littirature Anglaise Hachette Paris 1924
ss. 828-829.

59 Legouis-Cazamian, a.g.e., s. 836 ve 839.
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yor. Ya Asyall! Hele bizim gibi hafizasini kaybetmis bir top-
lumun c¢ocuklari! Don Kisot, dustuincelerle dolu bir Kitap.
Edebiyatla hayatin minasebetlerine 1sik tutuyor. Ele aldigi
konunun bastan sona yabancisiyiz. Don Kisot, ispanyol dili-
nin saheseri. UslObun giizelligine varmak icin ispanyolca
bilmek lazim. Meyve agacindan koparilacak ki, batiin lez-
zetiyle tadilabilsin. DUnyanin bittn dillerinde Don Kisot’lar
var. Her nesil kitabi yeni bastan cevirmeye, Cervantes’i yeni
bastan konusturmaya ¢alismis. Ispanya’da dogan guines, bi-
tan Avrupa’yr aydinlatmis. Yorumlar yorumlari kovalamis.

Zavall Turk aydini.. Tanzimat'tan bu yana yalniz Fransiz
edebiyatini hecelemis. Avrupa edebiyatinin bir bitiin oldu-
gunu anlayamamis bir tdrli. Ormani da gérmemis, agaci
da. Rizgarin 6éndne savurdugu birkag kuru yapragi insan
zekasinin butind sanmis.@

Evet, Don Kisot da zaman zaman kazandirilmak istenmis
Turkce'ye. Cervantes’in saheseri bir Hacivat-Karag6z hika-
yesine déndurilmus. ik terciime 1912°de yapilmis. Cevi-
ren kim? A.C.-A.H. (Mdurettibin-i Osmaniye matbaasi). Yal-
niz birinci cilt. Sonra 1942, iki ciltlik bir tercime, Hamdi
Varoglu’nun (Hilmi Kitabevi).6l Son ceviri Bilgi Yayme-
vi'nde ¢ikan Bertan Onaran’m Don Kisot’u.

Hakikat su ki.. Flaubert'in cocukken ezberledigi kitabr,
biz henliz heceleyecek seviyede bile degiliz.&

60 Don Kisot’'u Fransizca'ya c¢evirenlerden biri de Viardot (1800-1883). Bu zat
Gogol'den, Turgenyef'ten de tercimeler yapmis. Ispanya Tarihi hakkindaki
eseri Ziya Pasa tarafindan Turkgelestirilmis: Tarih-i Endulis. Abdulhak Ha-
mit'in birgok kahramani Endiilis Tarihinden alinmis. Ama ispanya Tarihi’ni
Turkge'ye geviren Tanzimat aydini, bu zatin Don Kisot tercimesinden haber-
siz. Gunkl Cervantes’i anlayacak seviyeden ¢ok uzak (C.M,).

61 Yapilan tercumeler gudik, bedbaht. Asli ile miinasebetleri, isimlerinden ibaret.
Cevirenler de dahil, Don Kisot'un sihirli dinyasina hi¢bir Turk okuyucusu gi-
remedi. Buyuk yazarlar, layik olmayanlari, bezimlerine kabul etmezler (C.M.).

62 Suut Kemal Yetkin, Diinya Edebiyatinin Olmeyen Ug Tipi, Hamlet, Don Kisot,
Faust adiylaJ. Calvet'den cevirdigi derme catma risalenin sonunda (Remzi Ki-
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2. italya’da

Ortacag italyan edebiyatindan kalan ve Avrupa’nin éteki
edebiyatlarini genis dlctide etkileyen tek hikaye: Dekameron
(1362). Dekameron, bircok edebiyatcilara gore seks romani-
nin saheseri. Boccacio (1313-1375), bir zaman Napoli sara-
yinda yasamis, vur patlasin cal oynasin. Sonra, Floransa'ya
donmus: kasvetli, donuk, biteviye bir hayat. Universite ho-
caligi, Danteyi yorumlamakla gecen yillar. Ve kocayinca
ziihd-U takvaya vermis kendini. insanlara ve hayata bakisi
sasilacak kadar gergekgi.

Dekameron, Kara Avrupasl ¢esnisinde bir yasayis tablosu.
Boccacio, La Fontaine’den Maupassant’a kadar uzanan bir
gelenegin baslaticisi. Boccacio’nun diinyasi aldananlar ve
aldatanlar, talihliler ve talihsizlerle dolu. 1348 vebasi Flo-
ransa’yl perisan etmis. Olimden kacan bir avug insan, yedi
hanim Gg¢ bey, bir kdye siginmislar. Nasil vakit gegirsinler?
Onlerinde kocaman on giin. Hikayeler anlatmislar birbirle-
rine gunde on hikadyeden yuz hikdye. Hemen hepsi hayasiz,
acik sacik. Zaman zaman soylu duygular da sergilenir eser-
de ama sadece zaman zaman. Kitap, ¢cagin gerceklerine tu-

tabevi, tstanbul 1945, s. 60-61), “Don Kisot igin Turk¢e Kaynaklar" kaydi ile
su bilgiyi verir:

J. Cassou, “Cervantes’in Dehasi"; Turkce'ye ceviren: PN. Boratav (Yurt ve
Dunya, Agustos 1941, sayi 8).

Sabahattin Eyupoglu, “Don Kisot, Romanlarin Romani” (Edebiyat Fakultesi
Mecmuasl, no 1, 1935, istanbul).

Ahmet Mithat, Don Kisot (Kirk Ambarin ilavesi olan Cengi'nin birinci kita-
b1, istanbul'da Don Kisot isminde bir hikaye olup birinci babi Don Kisot hak-
kinda ¢ift situn tzerinden U¢ sayfalik bir 6nsoz ile baslar. Dilimizde Don Kisot
hakkinda ¢itkmis ilk yazi olmasi muhtemel olan bu 6nsézde A. Mithat, Nasret-
tin Hoca ile Don Kisot'u kiyaslar).

Leo Spitzer, “Cervantes”, Dilimize ceviren: Sabahattin Eytpoglu (Universi-
te Konferanslari, 1935-1936, no 47).

Suut Kemal Yetkin, “Don Miguel ve Don Quijote", Filozofi ve Sanat 1935,
Dun ve Yarin Tercime Killiyati no 37 (C.M.).

Ayrica bkz. Cemil Merig, “Don Kisot ve Biz”, XX. Asir dergisi, 1947.
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4. Ingiliz Romani

ingiliz, miza¢ bakimindan, gercekci. Bunun izlerine eski
edebiyat eserlerinde de rastliyoruz. Canterbury Hikayele-
rinde Geoffroy Chaucer’'in (1340-1400) cizdigi portreler
canli ve somut. Thomas Malory, Arthur’un Olimi’nde
(1485) Arthur destanlarini, gindelik hayattan alinmis ay-
rintilarla zenginlestirir.

Elizabeth Dénemi

Onaltmci yluzyilda siir ve dram zirveye varir ama, nesir
hikayeler de dikkate layik. John Lyly’nin Euphuesu (1578),
zarif bir Uslupla anlatilan, icine ahlaki ve dini mulahazala-
rin da serpistirildigi romantik bir sertven. Buyuk bir ihti-
malle yazarin basina gelen bir olayin dykusu. Kadinlardan
sakinma, egitimin islahi, Tanri'ya inan¢ gibi konular da tar-
tisilir kitapta. Ama eserin baslica 6nemi ne sertivenin ken-
disinde ne de psikolojide. Kahramanin adindan da anlasil-
digi gibi bu bir terbiye kitabi. Euphue, Yunanca'da terbiyeli
demek. Bununla beraber Euphues’un etkisi daha ¢ok uslu-
bunun mukemmeliyetinden ileri geliyor.64 Philip Sidney’in
Arcadia’si da (1590) bir baska tslup 6rnegi. Malzemesini Ug¢
kaynaktan devsirir eser: Yunan edebiyati, sévalye ve pasto-
ral edebiyat. Hikdye uzadikca uzar: Astree gibi.& Ayrilan
asiklar, kilik degistirmeler, kehanetler ve kdy manzaralari.
Arcadia’ya benzeyen bircok hikayeler var o dénemde. Ter-
cumeler de caba ama o dénemin gercek yasayisini merak

64 Euphues'deki bu uslup zaman icinde belli bir yazi tarzi icin kullaniimaya bas-
lanir: 6fliizm. icine bol bol metaforlann serpistirildigi, sozde bilimsel, s6zde
tarihf, sozde mitolojik deginmelere sik¢a rastlanan zengin ve fazla suslu siirsel
bir Uslup. Lyly ve Sidney bu akimin temsilcileri. Bu tarz, 16. yuzyil sonu ve
17. ylizyil ingiliz tiyatrosunu, nazmim ve siirini buytk élgtide etkiler.

65 Astr(e Fransiz yazar D'Urfe’nin (1568-1625) pastoral romani.
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edenler baskalarini baska turden eserlere, Kisileri, gercek
haydutlarin dalaverelerine karsi uyarmak igin yazilmis pi-
karo hikayelerine cevirmeli. Londra sokaklarim anlatan,
halk icin yazilmis eserler bunlar. Greene’nin Dalaverecilik’i
(1591-1592) gibi. Pikaro romaninin saheseri: Thomas Nas-
he’in Talihsiz Yolcusu (1594). Sonra ticaret erbabinin yasa-
yisim, cesitli meslekleri sergileyen Thomas Deloney’in ro-
manlari. Bununla beraber gercek hayati butiintyle islemez
pikaro romani. Ask hayati soguk, yavan ve yapmacikhdir.
Sertiven romanlari da bulanik ve karisik.

Onyedinci Yazyil

Stuart’lar doneminde de pikaresk roman itibardadir.
Fransiz romanlari gevrilir ve taklit edilir. Biricik saheser
John Blinyan’in (1628-1688) eseri: Necata Dogru (Pilgrim’s
Progress), (1676).

Bunyan, mitevazi kahramanlarini son derece ciddT bir re-
alizm icinde takdim eder. Kaldi ki, realiteyi yorumlamak
icin basvurdugu mecazlar da diinya hayatini tasvir ettigi ka-
bul edilen hikaye tGslGbuna uygun degildir.

Bunyan’in tek kaynagi, Kitab-1 Mukaddesle kendi i¢ diin-
yasl. Yazar, ¢cok eski bir semboll islemis, halk ruhunun
coktandir asinasi oldugu bir mecaz. Obiir diinyanin yolunu
gosteren bir nevi incil kitabi. Bunyan, piriten Ingilizlerin
sadik ve parlak bir sozcusu. Kolektif bir ilham karsisinda-
yiz. Dil, 1611°de 1. Jack tarafindan bir alimler topluluguna
hazirlatilan ingiliz Incili’nin dili, samimi ve soylu. Cok cev-
rilmis, ¢cok begenilmis dinT bir hikaye: insanin giinahla sa-
vasl, kemale dogru binbir gtgclikle ilerlemesi. Mecazlarla
anlatilan bir yolculuk. Edebiyat tarih¢isi Demogeot, “kilise-
den kopan tarikatlarin i¢ dinyasindaki coskun mayalanma
iki Unlt eser dogurdu. Sekilleri de baska, degerleri de. Bi-
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rincisi satafatsiz bir nesir, ikincisi essiz bir nazim. Biri halka
sesleniyor ve asagi yukan Incil kadar yaygin. Oteki bilgi ve
mesbu: tadabilenler ancak Homer ve Virjil’in tiryakileri. Le-
himci Blnyan'in Necata Dogru’suyla, blylk sair Milton’un
Kaybolan Cennet’i” diyor.%

Necata Dogru, Ummiler i¢in yazilmis bir ibadet kitabi: Hi-
dayet yollarini aciklayan alegorik bir destan. Halka sesle-
nen, halktan bir adam karsisindayiz. Konu asagi yukari su:
“lanete ugramis bir belde. Bu beldede Hiristiyan isimli bir
gunahkéar yasamaktadir. Gk kubbeden bir ses gelir: inti-
kam. Hiristiyan dehset icinde dogrulur, komsulari alay
ederler. Ama o, suclulari yakacak atesten kurtulmak icin
beldeyi terkeder. lyi kalpli bir adam, Vaiz, dogru yolu gos-
terir kacana. Hain bir adam, Dunyevi Akil, saptirmaya cali-
sir. Bilge, ona kutsal beldeyi gosterir. Bir hagin 6éniinden ge-
cerken sirtindaki agir giinah yiika diser. Sarp Guclik tepe-
sini soluk soluga ¢ikar Hiristiyan. Muhtesem bir satoya va-
rir. Satonun nébetgisi Uyanik, onu bilge kizlarina emanet
eder. iman’la ihtiyat, ona cehennemin ejderlerinden soz
ederler. Tekrar yola revan olur, kahramanimiz. Bu defa da
karsisina bir ifrit ¢ikar. Tanri'yl inkar edeceksin diye tuttu-
rur. Uzun bir cenkten sonra ifriti éldirtr Hiristiyan. Yol
gittikce darlasir, gblgeler koyulasir, alevler sarar cevresini.
Olum Karanh@i Vadisi'dir burasi. Sonra, Kibir Kent’e ulasir:
alisveris, riya, yalan panayiri. Sille tokat bir zindana atilan
Hiristiyan, imitsizlik devinin pencesine duser, yine kagma-
yI basarir, ver elini Mutlu Daglar. Oradan Kutsal Belde go-
rinmektedir. Ama énce Olim irmagini asmak gerekir, ayak
kayar, gorus bulanir. Nihayet necat.

Bunyan’in kitabi bir mecazlar ormani, dise kalka derleni-
len bir kabus. Nesillerin cosarak okudugu bir hayali seri-6

66 J. Deraogeot, Histoire des Litttratures Etrangeres (Yabanci Edebiyatlarin Tari-
hi), Hachette Paris 1880, s. 96-97.






kutuphaneler faaliyettedir. Eskiden Hiristiyanlarin imanim
pekistirmek veya soylulari yetistirmek icin kaleme sarilinir-
di. Arttk muhatap, insanlik, yani burjuvazidir. Burjuvazi
belli bash tipleri, iliskileri, faaliyetleriyle canlandirilacakti.
Komedi duskinltgl, ankete karsi gosterilen rasyonel ilgi,
ahlakin duzeltilmesi gibi puriten bir ihtiya¢ oynayacakti bu
isde. Siirle deneme yasayis tarzini igneleyecek. Fielding, ne-
sirle de komik bir destan yazilabilecegini ispat edecekti.
Ama okuyucunun buyUk bir susuzlukla aradigi yeni edebi
tdr: Roman.

Sanatta da edebiyatta da satafatli eserlerin yerini gindelik
hayati tasvir eden eserler aliyor. Akilcilik ve tesamuh, yeni
asrin buyuk fetihleri. Jonathan Swift (1667-1745), aydinlik
bir kafa. Oldigii zaman ingiliz nesrinin en biyik Ustad!
idi; ingiliz nesrinin ve ingiliz istihzasinin. Figi hikayesi hem
Katolikleri hem Presbiteryenleri yerin dibine batirir ve ya-
zarin basina bela acar. Kitaplar Kavgasi ise 6grenmek zah-
metine katlanmadan her seyi bilmek iddiasindaki ukalala-
rin hicvi. Saheseri: Guliver’in Seyahatleri (1726). Asrin en
yaman, en buruk, en insafsiz hicviyesi. Dunya ¢ocuk edebi-
yatinin unutulmaz 6rnekleri arasina gecen bu ok ciddi Ki-
tap da Gargantua ve Don Kisot gibi fantastik romanlar bolu-
guande yer alir.

Moderngagd’in ilk romani Defoe’nun Robinson Crusoe’su
(1719). Avrupa insaninin his diinyasini yoguran bir Kitap,
kuru, ¢iplak, hasin. 1720°de Fransizca'ya ¢evrilmis ve kapi-
silmis. Lesage, bir tiyatro oyunu ¢ikarmis kitaptan. J. J. Ro-
usseau, Emil’in ilk terbiyesini yapmak icin tek kitap okuta-
cak 6grencisine: Robenson.

Cagdi bosuna biyulememis kitap. Eser, ondokuzuncu as-
rin kaderini ¢izen butun temalari kucaklamaktadir. Evvela,
beseri yalnizligin kitabi. “Ben”in apolojisi. Sosyal miinase-
betlerden hoslanan klasik zevk veya psikolojik tahliller yok
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kitapta. Roman kahramanligin yeni bir bi¢cimini, insanla ta-
biatin ¢etin savasini sergiliyor. Sanki bir ilim adami tarafin-
dan kaleme alinmis: ayrintilar, kili kirka yaran bir sabirla
islenmis; gozlemler cok dikkatli. Zanaatlari birer birer yeni
bastan kesfeden ferdin destani bu: endise, disiplin, bir spor-
cu cesareti, bir maceraci ruhu ve kacgis 6zlemi ile dolu.

Kitab-1 Mukaddes'ten sonra en ¢ok satilan kitap, bir yaza-
ra gore 0- R- Bloch).

Daniel Defoe’nin (1660-1731) hayati da bir macera roma-
ni. imalatgl, casus, seyyar propagandaci, gizli ajan, siyasi
yazar, fakat dogustan gazeteci. Tecesslisiine hudut yok. De-
falarca hapishaneyi boylamis, defalarca iflas etmis ve altmis
yaslarinda romanciliga baslamis.

1719°da yayinlanan Robinson, gercek bir tutanak diye su-
nuluyor ve dort yil bir adada tek basina yasayan bir deniz-
cinin hatiralarina dayaniyor. Defoe da, Bunyan gibi, top-
lumla uyusamayan bir adam. O da sesler duyuyor, Blnyan
gibi. Yalniz, Tanr’'nm sevgili kulu oldugunu kanitlamak
icin sanat ve ticaret alaninda basari kazanmak zorunda, ¢o-
cugu oldugu burjuvazi gibi. Oyle olunca da Defoe’nun Cal-
vinci vicdan muhasebesini okuyucu kuskuyla karsilar. Elin-
deki aletleri buyuk bir ustalikla kullanan Robenson’un ba-
sina gelenleri hayranlikla okur, yanindaki Incil’e az basvur-
masinli ise pek yadirgamayiz.

1740 ile 1790 arasinda ingiliz romani buyuk fetihler ya-
par, daha sonra gelisecek olan butin hik&ye bicimlerine el
atar. Dinin baskisi gevsemistir artik, vicdanlari incitmeden
beser? insiyaklari yoklamak ve sergilemek kabildir. Steele
ile Addison’un ¢ikardiklari gazetelerde yeralan makalelere
yolu agcmistir.

Samuel Richardson (1689-1761), elli yaslarinda bir mat-
baa sahibi. Derken iki kitapci arkadasi kendisinden mektup
yazma sanati ve gorgu kurallari Gzerine bir el kitabl yazma-
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sim istiyorlar. Tecrtibeli bir adam Richardson, mektup yaz-
mada Ustine yok. Cocuklugundan beri kadinlarin sirdasi.
Onlardan birgok hikayeler dinlemis. Famda yahut Mikafat-
landirilan Fazilet (1740), bu hatiralardan dogmus. Pamela,
efendisinin bastan ¢ikarma tesebbuslerine uzun zaman kar-
si koyduktan sonra, onu kendisiyle evlenmeye mecbur
eden bir hiziflet¢i kizin seriiveni.

1747-48’de Richardson’un saheseri olan Clarissa Harlowe
yayimlanir. Sonra da, kadin gozi ile ideal bir erkek tasvir
eden, Sir Charles Grandison’un Hikayesi (1753-54). Her Uc¢
eser de mektup seklinde kaleme alinmis romanlar. Kaynak-
lar, Fransiz ask romanlari, Euphues ve Arcadia. Eski sovalye
kodu yerine Ingiliz burjuvazisinin santimantalizmini, ihti-
yatkarhgim, beylik yargilarini sergileyen yazar, soylulara
degil, terbiyeli geng kizlara hitap etmektedir. Her ¢cagda go-
rulen adiliklerle savasmak icin, puriten ahlakina nasil sari-
lacaklarini anlatmaktadir onlara. Cok okunur Pamela, oku-
yucu ilk defa olarak bir kadinin mahrem hayatina sokul-
makta, onu gund gundne izlemektedir. Ve bol bol psikolo-
jik tahliller. Clarissa da talihsiz bir kizcagiz, bir yandan kis-
kang¢ ve sert bir ailenin kurbani, bir taraftan da kistah ve
kendini begenmis bir capkinin. Clarissa namuslu bir talebi
kabule hazir, puriten bir ingiliz onun igin de higbir taviz
vermeden sonuna kadar iffetini korur. iki bin sayfa siiren
yazismalarda hissettigi ruhi sikintilara sahit oluruz. Sonra
kacirihir, 1rzina gegilir, ¢ile, nihayet rikkat verici 6lim. Ric-
hardson ingiltere’de tahlil romaninin baslaticisi.

Henry Fielding (1707-1754) bir¢cok bakimdan Richard-
son’un ziddi, daha disa donuk, daha eklektik. Pamela hay-
ranlari, kendini begenmis bir yazarla, kahramanlarinin
duygusal dalgalanislarim tartisirken, Fielding, Joseph And-
rews'da (1742) han odalarinin erkekli atmosferini, kavga
dogusleri, tabiatin bagrindan gecen maceralari ele almak-
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taydi. Yazarin yapmak istedigi, Don Kisot érnedinde oldugu
gibi, “nesir turiinde komik bir destan” yaratmakti. Komik
roman’in kurucusu sayilan Fielding, Saheseri TomJones'da
(1749), buarleski ve hiimur’u kullanarak, kaderin alayci
oyunlarinin karsisina coskulu bir muziplikle ¢ikar.
Richardson’la Fielding’in takipgileri: Smollett ile Sterne.
Tobias Smollet (1721-1771), Roderick Random (1748), Pe-
regrine Pickle’in Maceralari (1751) ve en degerlisi Humphry
Clinher (1771) olan hikayelerinde pikaresk bir hava iginde
komik ve satirik romani gelistirmis. En basarili yonu de zir-
zoplari ve gilung Kisileri canlandirmasi. Daha sonra ingiliz
romaninin hususiyetlerinden biri olacaktir bu temayul. “Pi-
ril piril bir zek& Grind olan, insanlik dolu bu eser onseki-
zinci asir romanlari iginde okunmasi en zevkli olani.”6/ On-
sekizinci asir romancilarinin en kabiliyetlisi, en orijinali
suphesiz ki Laurence Sterne (1713-1768). Tristram
Shandy’nin Hayati ve Dusunceleri (1759-67) zeki, hayasiz,
parlak bir kitap. Cervantes ve Rabelais’den izler tasiyan
eser, insanin i¢ diinyasini disa vuran, “ben”in derinliklerine
inen, kahramanlarinin monologlarla kendilerini ifade ettik-
leri bir “gurtltd ve hareket” ortami sunuyor okuyucuya.
“Kullandigi teknik, eserinin biraktigi etki ve oynadigi rol
bakimindan Sterne, Proust ve Joyce’'un dncusudir.”®
Onsekizinci asrin sonlarinda okuyanlar ¢cogahr, yayimla-
nan romanlarin sayisi da kabarir ayni hizla. Bunlar arasinda
en c¢ok sevileni Oliver Goldsmith’in Wakefield’'in Papazi
(1766). Sonra Fanny Burney’in Evelina’si (1778) ve Ceci-
lia'si (1782). ince, sosyal komedilerde kadin yazarlarin ne
kadar Gstiin oldugunu gosteren iki roman. Henry Macken-

67 Encylopidie de la Pleiade, Histoire des Liiteratures, Cilt 2 Litteratures Occidenta-
les (Bati Edebiyatlari), Maisoneuve Andre, “Litterature Anglaise”,s. 434.

68 A.g.m. s. 435,
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zie’nin hissi hikayeleri, Horace Walpole’un gotik romani,
Otrante Satosu (1764), Beckvvord'un, Ann Radcliffe’in, Le-
wis’in kara romanlari, okuyucunun heyecan ihtiyacini kar-
silar. Asrin son yillarinda ise roman, agiktan agiga sosyal ve
siyasi bir propaganda aracidir. Bu tirtn baslica temsilcileri:
Robert Bage ve William Godwin gibi radikaller.

Avrupayi Fetheden Romana: Walter Scott

Cazamian,Wa\erley yazarini (1771-1832) okuyucuya
soyle tanitiyor: “Siirleriyle romantizmin ilk neslinden, ro-
manlariyla ikinci. Kafaca hep birinci nesil. 1815’lerin siyasi
ve entelektiel dénemecini yasamamis gibi. Kisiligi kivami-
ni bulmus bir kere. Artik degismeyecek, sere serpe boy ata-
cak, gelisecek. O dénemin siiri sayisiz kabiliyetler yetistir-
mis, hepsi de birbirinden parlak yildiz sairler. Ama Scott’'un
romandaki saltanati rakipsiz. Yirmi yila yakin bir zaman
butun yildizlar: gélgede birakmis Scott’'un eseri.

Buguin de ayni tazelik, ayni blyd. Edebiyat tarihinde
benzeri olmayan bir imtiyaz bu. Modalar birbirini kovala-
mis, zevkler degismis, Scott hala ayni Scott. Aydinlar, elesti-
riciler onu goklere ¢ikarmis, yere batirmis, o her zaman
halkin sevgilisi. Sanki buttiniyle edebiyat hdzinesine girmis
bir kere, ingiliz milli mirasinin bir pargasi olmus.

Oyle ama yillar hi¢ mi asindirmamis Gstadi? Asindirmis ta-
bif, binanin her yani ayni nitelikte, ayni dayaniklikta degil.
Scott'ta eksik olan: itina. itinasiz kemal olabilir mi? Mutluluk,
tanrisal, kolaylik, dehaya vergi olan bolluk., hepsi var Scott’ta.
Belli ki kaynaktan fiskiriyor yazilan, gur bir ilhamin ¢ocugu.
Ve temelde bir dmri dolduran 6zamleyici bir hafiza, bir te-
fekkir cabasl, genis bir hayalin araliksiz kanat ¢irpislari..

Iskogya’nin mazisini ¢ok iyi biliyordu Scott. Belgelerden
taramisti bu maziyi: tarihten, efsanelerden taramisti. Olay-
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larin gectigi bolgeleri dolasmis, gecmisi yeniden yasamisti
cografyada, ve yasatmisti. Torelerde, geleneklerde, dilde
icin icin yasayan maziye, yani bir kavmin buginini yapan
degismez baskaliga, somut bir gerceklik kazandirmisti. Yil-
lar yih stirmistii bu suuralti hazirlanis. Oyle ki hikayecilige
baslayinca, daha genis tablolar cizmek icin adeta tikenmez
bir kaynak vardi sairin emrinde. TarihT insalarindaki deger
bu kaynaktan gelir. Scott'un yaraticihdini yapan da kahra-
manlarina o doyulmaz canhhgi veren de ayni kaynak.
Scott’un baslica zaafi ise: kolay yaraticilik. Aradan gecen bir
asir, romanin estetigini ve okuyucunun ihtiyaclarini degis-
tirdi. Tok bir hakikat pesindeyiz artik. Oysa Scott’un ro-
manlarinda hayalin pay lizumundan fazla. Ustelik hayal
oldugunu kabul etmek istemeyen bir hayal bu. Tarihi, daha
da ¢ok ayrintilarda diledigi gibi kullanmasi, olsa olsa uz-
manlar ¢ileden cikariyor.

Kaldi ki Scott’'un hakikat'ten anladiyi da, ondokuzuncu
asir dusuincesinin g¢abalarindan sonra ortaya ¢ikacak olan
titiz ve gergeklere uygun hakikat anlayisindan ¢ok farkli.”®

Scott neden cevrilmemis Turkce'ye? Cevrilmemis, ¢cunki
hikdyeler lizumundan fazla uzun, tasvirler yukli. Tadina
varmak icin genis bilgiye ihtiya¢ var. Alexandre Dumas’mn
si§ ve cirpistiriimis romanlari daha strtkleyici, daha harci-
alem. Aydinlarimiz tarihi roman diye Michel Zevaco’nun
hicbir hazirlik istemeyen ucuz, ¢cignenmis ve kavaf isi hika-
yelerine sarilmis. Kitabevlerinin de isine gelmis bu. Fransa,
Doguya kendi propagandasini yapan bu zavalli kitaplari c6-
mertge ihrag etmis.

69 “Caginin butin edebiyati Scott’'un etkisini tasiyor. Fransa’'da yeni tarih ekoll
Iskogyali romancidan esinlenerek kuruldu. Scott bakir kaynaklar gosterdi.
Shakespeare ve Goethe’nin yarattigi tarihi drama ragmen, el degmemis kay-
naklardi bunlar" (Puskin) G. Lukacs, Le Roman Historique, Payot Paris 1965,
s. 31.

222



Scott, Batr’'da tarih sevgisini canlandiranlardan biri.7?0 Ro-
mantizmin kose taslarindan.7l Olmasa, Hugo, Notre-Dame'i
yazamazdi. Romancilarimiz o zengin kaynaktan hala haber-
siz. Avrupa’yl Avrupa yapan bu dustince fatihleri degil mi?
Scott, Cervantes’in daha genislemis, daha gelismis bir deva-
mi. Balzac ise, Fransa’da yasayan bir Scott. Halkalari birer
birer tanimadan dunya romanini taniyabilir miyiz? Scott
mezarlarin kapisini agan adam. Oliileri konusturan, caglari,
adetleri, miesseseleri gin isigina cikaran bir arastirmaci.
En basarili eserleri yakin maziyi anlatanlar. Balzac bu haki-
kati cabucak kesfetmis. Ve giindeme yasadigi ¢cagi getirmis.
1800’lerde Brotanya’da Balzac’dan ¢ok Scott var: Dahi, ho-
casini iyi secendir. Scott, Balzac’i yaratir. Michel Zevaco, Zi-
ya Kozanoglu’'nu.

Kemal Tahir'de zaman zaman Scott’a rastlamak kabil.72
Tanpmar’in Scott’dan esinlendigini gosteren higbir kayit
yok. Peyami de yabancisi. Scott’un romanlari ingiltere’de ti-
yatroyu kurutmus. Bize gelmemis Scott.3En zayif romanla-
rindan birkagi mesela ivanhoe, dilimize ¢evrilmis. Hem de
ne ceviri ne geviri!

Scott, Balzac.. gecen asrin iki biyuk yaraticisi. Balzac’i
daha cok taniyoruz; ¢iink bizim i¢in Avrupa demek, Fran-
sa demek. Scott’'un en taninmis devamcisi Cooper, Balzac’m
Zola. ikisi de Uistatlarina kiyasla sig ve satht.

70 Lukacs, Scott’un romantik olmadigim soyler, a.g.e., s. 34.
71 E. Legouis, L. Cazamian, a.g.e., s. 977-979.

72 “Hapishanedeyken Iskogyali yazarin alti kitabini yollamistim. Severek oku-
mus”. “15 Agustos 1771", Cemil Merig, Hisar dergisi, Agustos 1978,

73 Scott, Cemil Merig'in “miinzevi yildizlarindan Bkz. Bu Ulke, iletisim Yayinla-
ri, istanbul, 7. baski, 1992, s. 233 v.d.
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5. Rusya'da

Avrupa, Rus dunyasini ge¢ tanimis. Bu kitanin Kristof Ko-
lomb’u: Voguie (1848-1910). “Belagatinin altin tepsisinde”
bu yeni dunyanin egzotik ve harikulade meyvelerini Avru-
pa insanina takdim eden genis tecessustl bir yazar. Rus Ro-
mam'nin (1886) 6nsdztinde diyor ki:

“Rusya’nin igylzund romancilariyla aydinlatmaya calistim
diye sasiranlar olacak. izah edeyim: bu genc edebiyatta fel-
sefe, tarih, hitabet gibi tirler hemen hemen yok. Daha dog-
rusu hepsi de ya siirin konusudur, yahut hikayenin. Siirle
hikdye, milli dustincenin yayillmasina uygun iki kalip. San-
sur canina okumus edebiyatin. Dustinceler, hayalin gevsek
aglar arasindan ancak kilik degistirerek gegebilmis. Hem de
butun dusuinceler. Rusya’da hikaye bir felsefe kitabi kadar
ciddi ve dnemli. Evet, siirle roman iki egemen tur bu tlke-
de. Ondokuzuncu asrin baslarinda agir basan, siir. 1840’lar-
dan beri, roman siiri bogdu. Edebiyat, roman demektir ar-
tik. Rus ruhunun en orijinal ifadesi romantik siir degildir
bence. Rus ruhunun gergek temsilcileri, 40 yillarindan son-
raki buyuk romancilardir. Rusya onlar sayesinde, ilk defa
olarak, Bat'mn dniine ge¢mistir. Kendine 6zgu bir estetik,
kendine 6zgu dusuinceler yaratabilmistir nihayet. Rus deha-
sinin daginik ¢izgilerini romanda arayisim bundan.”7

Vogue'nin kitabinin tgtinct bélumu: “Realist ve milli ge-
lisme - Gogol” bashdini tasimaktadir.

Rusya’da romanin uzun bir tarihi yok diyor Vogue.
“1799’da, Ismailof, Eugene veya Kotl Bir Terbiyenin Sonugla-
n’ni yazmis. Kahramanlar adlari ve hayatlariyla Rus, sahne-
ler yerli yasayistan alinmis. Sonra, ¢ok sevilen, cok okunan,
Karamzin’in hikayeleri. Walter Scott’un Uni buyulemis Rus

74 Vte. Vogle, E.M. de, Le Roman itiisse (Rus Romani), Plon Paris 1892, s. X1-X1II.
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hikayecilerini. 1820’lerde yazilan hikayeler onun etkisini
tastyor. Sonra lirik siir unutturmus hepsini ve edebiyatin
buatiinine hakim olmus. Romantizmin yaraticilari, romanla
pek ilgilenmemisler. Puskin’in milli hayattan alinmis hikéa-
yeleri, eski hikdye mektebinin devami. Lermantof, ¢cagimi-
zin anlayisina daha yakin: Zamanimizin bir kahramani. Ama
bu kahraman cevresine dikkat edemeyecek kadar kendi
dertlerine gomulmaus. Baska romancilar da ¢ikmis o do-
nemde, Marlinsky gibi. Geng Kkizlara gozyasi doktirmusler
bol bol. Sonra hepsi unutulup gitmis... Tarihi romandan da
cabucak bikilmis, halk romanindan da, tabiat Usti kahra-
manlardan da. Dis dunyayi incelemekten zevk duyan daha
ciddi gozlemciler belirmis. Cagd romantizmin etkisi altinda-
dir. Yeni romancilar da o buyuk akimin mirasgisidir ister is-
temez. Dinyayi saran bir egilim bu. Bati’da Balzac’la Dic-
kens sahneye cikarken, Rusya’da Gogol belirmis. Gen¢ ya-
zar, yasayis ve karakter romanini bir hamlede yaratmamis,
once gelecek romancilar icin malzeme toplamis, ilk eserleri
tasnif edilmesi gu¢ birtakim hik&yeler. Cerceve eski, portre-
ler yeni. Rusya, bu kitaplarda, kendi ¢ehresini; kendi ruhu-
nu bulacaktir nihayet...

Rus nesrinin ilk Ustadi olan Gogol (1809-1852), bir Ka-
zak ¢ocugudur. Muzip biraz da melankolik bir mizag. Uk-
raynall. Ukrayna gunesli bir tlke, ayni zamanda da genis
ovalar ulkesi: Kuguk Rusya...

Once dedesinin dizi dibinde hikayeler dinlemis Nikola
Vasiliyevi¢. Sonra, jimnaza génderilmis. Jimnazi bitirince
ver elini Saint-Petersbourg. Yirmi yasindadir. Buytk sehrin
hayu huyu i¢inde bir bir kaybolan hayaller. Bir yil bir daire-
de katiplik. Sonra tiyatroculuk. Kétu bir aktér. Oyunculuk-
ta dikis tutturamayinca, hocaliga 6zenmis. Kibar ailelerden
yuz bulamayinca, Gniversitede bir tarih kdrstisiine yerlesti-
rilmis. Parlak bir acis nutku, ama ikinci dersten itibaren
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uyutmaya baslamis talebeleri. Son sigmak: edebiyat, hicbir
ise yaramayanlarin mezari, biyuk kabiliyetlerin atlama tasi.

Gazetelerde imzasiz birkag makale. Tanistigl yeni insan-
lar onu Puskin’e yollamislar. Geng yazari ¢ok iyi karsilamis
sair. Mili! tarihe ve halk adetlerine egilmesini tavsiye etmis.
Gogol cankulagi ile dinlemis soylenenleri ve Kéy Gecelerini
yazmis. Kicuk Rusya’yr anlatan bir hikadye bu. Halk inang-
lari, hurafeler., bir kelimeyle ¢cocukluk hayatinin hatiralari.
Kitap buyik bir alaka toplamis. Artik Gogol, layik oldugu
yeri bulmustur edebiyatcilar arasinda. Puskin kahkahalarla
okudugu Kdy Geceleri’ni goklere ¢ikarmis. Gergekte blyuk
bir degeri yok eserin.. 1834’te Mirgorod Hikayeleri, roman-
tizmle hesaplasma. Bu hikayelerin en guzeli: Taras Bulba,
mensur bir destan...

1835'te hocaliktan kesin olarak ayriliyor Nikola Vasiliye-
vi¢. Bundan sonra kendini tamamen yazi hayatina verecek-
tir. Bu dénemde yazdiklarini daha sonra Arabesk ismi altin-
da yayimlar. Arabeskler icinde yer alan hikayelerin en
onemlileri: Bir Delinin Not Defteri ile Palto. Gogol, birinci-
de, bir aklin adim adim kaybolusunu anlatir. ikincisi Rus
romanlarinin ana kaynagi. Butiin Dostoyevski Adamcik-
larda, Adamciklarm tohumu: Palto.

1836, Gogol’'un hayatinda ugursuz bir yil. O zamana kadar
nese ile hizun arasinda bir denge kuran Gogol, yavas yavas
nesesini ve saghgini kaybediyor. Une kavusmus, ama neye
yarar? Ona 6yle geliyor ki herkes aleyhindedir: memurlar,
polisler, tiiccarlar, edebiyatcilar. Sinirleri harap, Ulkesinden
kacip cesitli Avrupa ulkelerini dolastiktan sonra Roma’ya
yerlesiyor. Tek c¢ikar yol: mistisizm. Son romanini kaleme al-
mak icin toparlyor kendini. Olii Canlar, Gogol’lin saheseri.
Eser Uzerinde on bes yil kafa yormus hazret ve tamamlaya-
madan 6Imus. Zavalli Gogol! Bu romanda ¢agdas Rusya’nin
ansiklopedisini yaratacak, zamaninin buttin meselelerini ele
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alip dusuncelerini bir bir sergileyecekti. Konuyu Puskin ver-
mis ona. Demis ki ¢elimsiz adamsin, ne zaman 6lecegin belli
degil; bir an 6nce blyuk eserini yazmalisin. Cervantes de
cok iyi hikayeler yazmis, ama Don Kisot'u kaleme almamis
olsaydi bu kadar buyuk bir tne layik olabilir miydi? Sonra
isleyecegi konuyu anlatmis: Ol Canlarim konusu. Guizel bir
sahadet! Ama Olii Canlarm babasi Puskin degil, Cervantes.
Gogol, Rusya’dan ayrilinca, énce Ispanya’ya yonelmis. ispan-
yol edebiyatini iyiden iyiye incelemis. Bilhassa, Don Kisot
Uzerinde durmus. Zaten bu roman ezelden beri basucu kitabi
imis. Kastilyal yazar, tasarilarina cok uygun disun bir gerge-
ve sunmus Gogol'a. Cilginhigi yizinden batin boélgeleri, bi-
tun cevreleri arsinlayan bir kahramanin sertivenleri. Hikaye
bir vesiledir. Amag: seyirciye, birbirini kovalayan sahneler
icinde insanh@in dramini gostermek. Don Kisot’la Olii Canlar,
yakin akraba. ikisinde de ayni alay, ayni diisiince derinligi:
Kahkahanin altinda kaybolan hiizin. Her iki yazar da eserle-
rinde belli bir isim bulamazlar. Gogol eserinde roman diyen-
lere itiraz eder. Ona gore, bir poemdir yazdigi. Kitabi bélim-
lere degil, sarkilara ayirir. Don Kisot’a ne isim veriyorsaniz,
Olu Canlar’a da aynisini vermelisiniz der.

Poem, ¢ boélumden ibaret olacakti. Birinci bolum 1842’-
de c¢iktl. Yazar tamamlanamayan ikinci b6lumu bir buhran
aninda butiin kitaplariyla birlikte yakti. Olimiinden sonra,
tesadiifen kurtulmus bir nisha bulundu ve basildi. Ugtincii
kisim hala yaziliyor...

21 Subat 1852’de 6ldu Gogol. Pek yanki uyandirmadi
olumi. imparatorluk bu yazarini unutmustu. Cenaze alayi-
na resmi Uniformasi ile katildigi icin Moskova Valisi kinan-
di. Muteveffaya bir mektubunda “blyidk adam” diyen Tur-
genyef stirgiine yolland..

Ama tarih Gogol’e “buyuk adam” sifatini yakistiran Tur-
genyePin bu hilkkmind dogrulamis bulunuyor. Edebiyat Pan-
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teonunda Gogol'un yeri neresidir acaba? Merimee, en iyi in-
giliz mizahcilarinin yaninda diyor. Fazla mutevazi bir yer.
Meger ki Merimee Swift’i kastetmis bulunsun. Bence Rus ya-
zarinin yeri tabil Ustatlar olan Cervantes’le Le Sage arasinda
bir yer... Son yazilarindan birinde yapmak istedigini soyle an-
latmis Gogol: Ben hayata egildim, gercek hayata, hayali riya-
lara degil. Hayatin kaynagi olan Varliga eristim bu sayede.” %

Vogue’'nin kitabl edebiyat tarihinden ¢ok siir. Dilimize bir
an once kazandiriimali. Zengin malzeme, isabetli hikumler
ve nefis bir Uslup. Rus Romani, Gogol’dan sonra Turgen-
yef’i, Dostoyevski'yi, Tolstoy’u anlatiyor. Vogtie'ye gore, ro-
manin konusu insan. insan ¢amurla ruh. Bati realizmi bi-
tin dikkatini balgiga cevirmis, Rus realizmi, daha c¢ok,
ruh’a egilmis; bu yoéniyle ingiliz realizmine yakin. Rus ro-
maninin ayirici vasfi: merhamet.®

6. Fransa’da

Avrupa Edebiyati Bir Butundur

Romanin on-tarihini, Avrupa’nin c¢esitli tlkelerinde ince-
lemeye kalkismak, konuya buyuk bir aydinlik getirmez.
Dekameron’dan Gargantua’ya kadar o donem hikaye tura-
ndn insanhga seslenen saheserlerinden birgogu baska bir
Bati edebiyatinin etkisi altinda kalmis. $6valye romanlari-
nin hangi tilkede dogdugu bile kesin olarak bilinmiyor.

Mukayeseli edebiyatlar tarihi, Avrupa’daki bu kualtar bir-
ligini israrla vurgulamaktadir. Van Tieghem'’i dinleyelim:

75 Bkz. Vogle, a.g.e., s. 69-131.

76 Bkz. Cemil Merig, “Dosto ve Biz”,Jurnal 1, iletisim Yayinlan, istanbul, 2. bas-
ki 1992. 10.8.1963, s. 211 v.d. “Oldirmeyeceksin”, Bu Ulke, iletisim Yayinlan,
istanbul, 7. baski 1992. s. 203 v.d., “Dosto ve Biz”, Magaradakiler, iletisim Ya-
yinlari, istanbul 1997, s. 271 v.d., ayrica “Balzac m1 Dosto mu?” bélimiine
bkz., s. 260.



“Kapilarim kapayarak gelisen hicbir Bati edebiyati yok.
Ortak govde, Yunan ve Roma edebiyatlari. Kollar zamanla
farklilasmis; gévde Ortagad boyunca diri. Sonra onaltinci
asir ve gelisen milli edebiyatlar, ama bu edebiyatlar birbi-
rinden faydalanmis hep, hem almis, hem vermis. Gerg¢i dil-
ler ayri, his ve hayal diinyalari da giderek baskalasmis. Ne
var ki suuraltinda yasayan miras ayni.

Hele Fransiz yazarlari., sonuna kadar egilmis yabanci
kaynaklara, iyiyi de almig, kotiyu de. Kiminden teknik ak-
tarmig, kiminin eserleriyle duygularini, hayalini, dustince-
sini beslemis.

En buyuk yazarlar da, en kugtkleri gibi, yabanci edebiyat-
lara cok sey borclu. YUz kizartici bir sey degil bu. Yabanci
bir kitabin, eserine neler katabilecegini anlamak ve bu ya-
banci maddeyi, ulkesinin zevkine uydurabilmek dahiyane
bir sezis. Jules Renard, Anna Karenina’yl okumak istememis,
¢cunku yuzde yuz Fransiz olmayan hicbir sey ilgilendirmez-
mis Ustadi. Biz dyle dustiinmuyoruz... Mihim olan i¢ dunya-
miz, disardan gelen etkiler ne tayin edicidir, ne saptirici.
Edebiyat modalari, ruhumuza nifuz etmeyen birer elbise.

Yabanci gida, edebiyatin su veya bu eksigini tamamlayan
bir vitamindir sadece. Blyuk yazarlar veya cevirmenler, bu
eksikligi farkeden birer araci. Onlarin yaptigi is, bir denge-
sizlik tehlikesi dogunca ila¢ yetistirmek... Bu alisveris, bu
yabanci ilag ihtiyaci, yeniden milli geleneklere donus ezel-
den beri stiregelmis. Yabanci ilacin da etkisiyle uzviyet tabii
gelismesine ahenkli bir bicimde devam etmis.”77

Hur Dastincenin Kitab-1 Mukaddes’i, Yahut

Onaltinci asra kadar kekelemis Avrupa, roman diye abuk

77 Paul van Tieghem, a.g.e., 6nsoz, s. 1-4.
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Zavalli Rabelais! Bir¢coklan onaltinci asrin resmi soytarisi
saymislar Gstadi, devrilen siseler arasinda sabahlayan bir
bedmest. Sonralari baska bir kilija sokulmus hazret, catik
kasli bir filantrop olup ¢cikmis. Gercek Rabelais bu zit yo-
rumlar arkasinda kaybolmus. Oysa Meudon kesisi bir masal
kahramani degil, hir disiinceye susuz, yasamaktan zevk
alan bir fikir adami. Her baskiya disman. Dunyaya gelir gel-
mez engeller bulmus 6niinde. Once manastir, ibranca ve Yu-
nanca yasak demis, pencereden kac¢ip kurtulmus bu yasak-
tan. Sonra Sorbon ¢ikmis karsisina, Erasmus’la yenicilere yil-
dirimlar yagdiran Sorbon. Nihayet mahkemelerde, diri diri
yakilmaktansa, isi delilie vururum demis. Siari, 6énce yasa-
mak, sonra felsefe, ihtiyati elden birakmamis hicbir zaman.
En derin dustncelerini kaba saba hikayeler arasinda gizle-
mis. Kitaplari hir dustncenin Apokalips’i, anlamak kolay
degil, kendisi de sdyliyor, kemigi de kirip iligi emeceksiniz.

Pantagruei ile Gargantua bir abide, camur ve mermerden
yapilmis. Bir yani sis bir yani 1sik. Ve duvarlarinda binbir
acayip sekil, remizler, tilsimlar, lugazlar, masal hayvanlari.
Ortacag! bilmeyenler, kitabi okuyunca sasirip kalir. Sokak-
larda bir deliler, bir boynuzlular, bir softalar gegitresmi; mi-
yavlamalar, ¢igliklar, sayiklamalar.

Butln bu naralar, Rabelais’de korkung bir kahkahaya in-
kilab eder. Kendinden dncekilerle kiyaslamazsak bir hilkat
garibesi yazar. Cevresine yerlestirilince daha iyi anlasilir;
garabetleri de, celiskileri de, hayasizliklari da tabii gérunur.

Eskiler VirjiPe buyuk aktarici derler. Filhakika, sair, Do-
gu’nun, Yunan’m, italya’nin butiin mazisini aktarir, daha
dogrusu hilésa eder eserlerinde. Ansiktopedik bir kafa olan
Rabelais de biyik bir aktarici’dir, kendi alaninda; iki cagi,
iki medeniyeti ve iki Ulkeyi ayiran ¢izgi Uzerindedir. Bir
yanda Ortacag, bir yanda Ronesans... Kuzey ile gliney. Bir
eli kuzeyin saz sairlerinde, digeri glineyin... Eski zaman
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ozanlarinin, meddahlarinin, hikayecilerinin vérisi. Kitaplari
ucsuz bucaksiz bir havuz, Galya damarindan fiskiran binbir
kaynak bu havuza dékilmus; toplanan bu sular, Fransiz ze-
késini canlandiracaktir zamanla. Gargantua'nm figisi, tlke-
nin batin saraplarini alabilecek kadar genis. Evi ise Efla-
tun’u, Sokrat’i, Jean de Meung’d, Saint-Paul’d, Virjil’i, Pate-
lin’i hatta Villon ipsizini barindiracak kadar buyuk. Yalniz
onlart mi? italya’nin makoronik sairleri de misafirler ara-
sinda. Kitaplarinda binbir ilham kucak kucagda, tslubunda
Fransa’nin batin agizlan. Monarsi siyasi birligi kurarken,
Rabelais de edebi birligin mimarlarindan biri olur.

Eski Yunan icin llyaaa ile Odise, Ortacag icin ilahi Komed-
ya ne idiyse, Rabelais’in kitabi da onaltinci asrin dagdagah
toplumu i¢in o oldu: hir diastincenin mukaddes kitabi. Ha-
yir hayir Rabelais bir soytari degildir. Bu kahkahayla giilen
adam, buyuk bir filozof, bir psikolog, birinci sinif bir yazar.
Kahkaha, tstadin bas ilacl. Hipokrat’in aforizmalanni cevirir-
ken de, Gargantua’nin sertivenlerini yazarken de hekim; ma-
nanin madde, ruhun beden Uzerindeki etkisine inanmistir.””®

Rabelais’in amaci, ¢caginin ¢ilginhiklarini sergileyerek ay-
din okuyucuyu eglendirmekti..

Hikayenin 6zl bir kesif seyahatidir. O gunlerde ¢ok oku-
nan seyahatnamelerin tehzili bir par¢ca. Bununla beraber
Don Kisot'un G¢ yolculugunu hatirlatan bir hayal giict de
var. Rabelais de, Cervantes gibi, nes’eyle baslar kitaba. Yol-
cular bir ihtimali arastirmak i¢in yola ¢cikmislardir: Panurge
evlenirse boynuz yaldizlayacak mi, yaldizlamayacak mi? Bir
dizine k&hin hazretin kacinilmaz alinyazisina isaret etmis-
ler. Yine de kehanetler pek ciddiye alinmamis ve seyahat bir
sir eglenceli sertivenle uzatilmistir. Don Kisot'da oldugu
gibi bu arastirma c¢ok onemlidir. Gercek bir hedefe ydnel-

79 C. Lenient, La Satire en France au XVI eme siicle (16. yuzyilda Fransa’da Hi-
civ), Hachette, Paris 1866, s. 57-65.



mistir: hayatin sirrini kesfetmek. Son bélimde séyledigi gi-
bi: insanlar arastirici ve kesfedicidirler.

Sonunda ilahi Sise hilkmunii verir: iginiz.

Rabelais sarapla zehirlenmeyi tavsiye etmez. Hayatla, bil-
giyle, kelimelerle mestolmak insana daha ¢ok yakisir. Ki-
tapta bircok ayyaslik sahneleri var, mesela Cargantua'nin
dogusu munasebetiyle. Ama Tholfeme manastirinda ayyas-
larin yeri yoktur. icki sadece dostlugu pekistirmeye yarar.

Rabelais kendisi de c¢akirkeyf, coskun ve kabina sigma-
yan bir adam. Kelimeler kanatlanir kaleminde. ismini tasi-
yan bes kitap bilgiyle, edebiyatla, fenle alay eden bir cesit
mozaik. Eserde mizah, zaman zaman asagi seviyede; zaman
zaman kanatl.

Evet, eser duzensiz. Ayni konu bircok yerde tekrar edilir.
Asil vaka Panurge’lin mutlu bir evlenme yapip yapmayacagi
ugtincu kitapta baglar.

Rabelais’nin kulliyati ilk defa olarak 1567°dejean Martin
tarafindan yayimlanmis. 1600’lerde 60 baski. Sonra sayisiz
yorumlar. Ilkijean Bernier’in (1697), Sir Thomas Urquhart,
Rabelais’nin ilk iki kitabim ingilizce’ye ¢evirmis (1653). ilk
tercime saheseri. Daha sonra defalarca ¢evrilmis Rabelais
ingilizce'ye.

Onyedinci Asir

Astrte (1590-1607), uzadik¢a uzayan tatsiz bir pastoral.
Sovalye hikayelerinin baska bir bicimde devami. Halkin
Astrte'ye karsi gosterdigi aléka, gergek hayati unutmak, ha-
yali sertivenlerle avunmak ihtiyacindan dogmus. Soylu, ha-
sin, gucll ve dar bir topluluk, incelmek, yasayisi, konusma-
si ve ask anlayisiyla sokaktaki adamdan ayrilmak ister.8

80 Astr&’nin yazari: HotiorS d'Urfe (1568-1625).
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nem. Yiksek tabakayla burjuvazi, Cizvitler tarafindan egi-
tilmektedir; fakir siniflar ise, tarikatlar tarafindan. Princesse
de Cleves gibi bir ask romaninda, kadinin, taptigi ve kendi-
sine tapan bir erkege direnmesi Hiristiyan ahlakina mutlak
bir teslimiyet degil midir? Ama kitapta Hiristiyanliktan hig
s6z edilmez. Bir kadin tarafindan yazilan ve bir kadinin
kahramanhgini ylcelten bir sovalye romani. Hikayede din-
den stz edilmemesi bir parca da sundan ileri geliyor: Fran-
siz klasisizminde turler kesin olarak ayrilmisti birbirinden.
Dramda komik unsurlar bulunamazdi, komedide trajik un-
surlar. Soylu tirler vardi, gergek turlerdi bunlar. Bayag: tur-
ler vardi edebiyattan sayilmazlardi. Soylu turler, eskilerin
islemis oldugu turlerdi: trajedi, destan, tarih., gibi. Belki
Herodot gibi eski tarihgilerin eserlerinde portreler oldugu
icindir ki onalti ve onyedinci yuzyillarda portre ¢ok itibar-
dadir. Ne var ki toplum yasayisi portrelere psikolojiyi getir-
mis ve boylece turd yenilestirmistir. Kaldi ki trajediyi Yu-
nan’daki saheserlerinden bambaska bir huviyete kavustu-
ran da, yine psikoloji. Eskiler karakter ttrint islemis ol-
masa, La Bruyere’in Karakterler’i edebi eser sayilmayacakti.
Bir kelime ile, herhangi bir kitabin edebi olmasi i¢in Yunan-
ca ve Latince’de modelinin bulunmasi 1azimdi.

Daha 6nce de gérdigimuiz gibi, eski ¢aglarda roman
ikinci sinif bir yer tutmaktadir, bir eglencedir sadece. Bu-
nun i¢in, onyedinci yuzyilin hicbir bayuk yazari romana il-
tifat etmeyecektir. Onsekizinci asirda da dyle. Klasik anlayi-
sin bir baska kisitlayisi da edebiyatla dini ayirmasidir. Bo-
ileau acik acik sdyler: “dinin esrari edebiyatin konusu ola-
maz.” XIV Louis asrinin okuyuculari, teoloji alimleriyle din
polemikgilerinin eserlerini kapisir. Ama bir eglence, bir va-
kit gecirme konusu degildir din. Edebiyatin alani baska, di-
nin alani bagkadir.



Onsekizitici Asir

Asrin en dikkate layik olaylarindan biri, roman tirintn
kaydettigi gelisme. Evet, tenkitcilere gore roman bagimsiz
bir tlr degildir hentiz, mensur bir destandir. Ama onyedin-
ci asirdaki gelismesini strdiren roman, baska edebi turleri
de kendine katarak adamakilli zenginlesir. Once tarihle ro-
manin sinirinda dogan tarihi hikaye; sonra, yine tarihten
dogan sozde hatiralar, onsekizinci asir romaninin ana cad-
delerinden ikisi. Seyahat hikayeleri de gercekle hayal ara-
sinda acik bir yelpaze. Mektup edebiyati, uzun zamandan
beri, romanin ayrilmaz sinirlarindan biridir. Asrin baslarin-
da ¢ikan Iranli Mektuplari (1721) birgok taklitci bulur. On-
sekizinci asrin ikinci yarisinda yazilan romanlarin ¢ogu
mektup seklindedir. Mesela Rousseau’nun Yeni Heloise’i
(1761), Diderot’nun Rahibesi (1760), Laclos’nun Tehlikeli
Alékalar’i (1782).

Eflatun’dan beri kullanilan diyalog, onyedinci asirda ede-
biyat tartismalarinin sik sik basvurdugu bir yontem. Crebil-
lon gibi hikayeciler ¢cok kullanirlar diyalogu.

Sade da diyalogdan faydalanmayi ihmal etmez (Halvet
Odasinda Felsefe, 1795).

Masal dahi roman ailesinin tabit bir kolu. 1700’lerde peri
masallarinin gérdigi ragbet bu tirt biyik dlglide tazeledi.
Felsefi edebiyati fethetti masal.

Hikéaye de gelistikge gelisti.

Romanlarin insasina gelince. Asrin ilk yarisinda yapi ¢ok
seyyaldir. Modaya hakim olan: ¢ekmeceli romanlar. Kisiler-
den biri asil kahramana basindan gecenleri anlatir: buyuk
roman iginde kicuk roman. Bazan sonu gelmez hikayenin,
bazan atlayarak devam edilir.

Fizik dunya, tabiat veya esyalar, romanin disinda kalir.
Girerse bir hUkim veya bir duygu dizeyindedir.



Cevre, romanin diledigi gibi kanat agmasini engeller.
Tenkitciler romana dismandir umumiyetle. ilahiyatcilar,
komediye karsi uzun zamandir kullanageldikleri silahlari
romana yoneltirler.

Her iki zimrenin de lzerinde birlestigi yargl su: roman
demek, uydurma demek., dyleyse, zevk icin de (“guzel olan
yalniz dogrudur”) ahlak icin de (tutkulari ballandirarak an-
latir) tehlikelidir. Peki, roman gercegi tasvir ediyorsa, zevk
icin daha da tehlikeli, ¢iinki muaseret &dabini zedeler. Ah-
lak icin de dyle, her tarlG rezaleti gozler 6niine serer:

Lenglet-Dufresnoy romani savunmaya kalkinca, kiyamet
kopar. Cizvitler veryansin ederler. Romanlarin basilmasina
kolay kolay ruhsat verilmez olur. Ne var ki polemik yavas
yavas tavsar ve roman, bitiin hcumlara ragmen, Yeni Helo-
ise’in kazandigl basaridan sonra gittikge artan bir hizla yo-
luna devam eder. Chateaubriand, 1802’de, Rene ile Atala'yi
Hiristiyanhgi ylceltmek icin kaleme aldigi Le Ganie du
Christianisme’e ithal edince, roman kavgasi sona ermistir.

Kisaca, gerek roman gerekse yeni tarz disiincenin diger
Urinleri karsisinda eski zihniyetin takindigi tavir, énceleri
kotulemek, susturmayi basaramayinca kendine katmak ol-
mustur. Filhakika romanin kaderi Aydinlanma hamleleri-
nin kaderine siki sikiya baghdir. Yoluna ¢ikan engelleri ya
uzaktan dolasarak gececek, yahut Gizerinden atlayarak yolu-
na devam edecektir. Bu engeller Ansiklopedi’nin de karsilas-
tigr ve alt ettigi engellerdir. Aydinlanma felsefesinin bitin
ana konulari ‘yazarlar felsefi kavgaya katilmis olsa da olma-
sa da’ romanda yer alacaktir. Cinkd roman bagimsizdir, her
seye burnunu sokar. Edebiyatcilar, zengin sanatseverlerin
yardimina bosverip ‘pek istemeyerek de olsa’ kalemleriyle
yasamaya kalkinca, tercihen roman yazacaklardir.

Roman, Aydinlanma felsefesi i¢in tehlikesiz bir tasiyici.
Ustelik yeni bir hassasiyetin taleplerini de karsiliyor. Bu
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nU vardir. Zamanin burjuva dusiincesinde ¢ok yaygin olan
mekanist gorasleri bir yana iten veya degistiren bir yon. Di-
derot’nun KaderciJacques’l, hurriyet hakkmdaki maddeci ve
mekanist tenkidi romanlastirir. Ama bu tenkidin de bir ce-
sit tartismasidir roman. Ve sonunda hurriyet ve zaruret di-
yalektigi bir énsezi mahiyetindedir. Tez olarak sunu ileri
surebiliriz: filozoflar arasinda diyalektik disiincenin sonra-
ki gelismelerine 6nculiik edenler daha ¢cok romancilar ol-
mustur. Rameau’nun Yegeni, Yeni Heloise ve Tehlikeli Alaka-
lar, diyalektik bir mahiyettedir.

Roman, kurulu duzenle kolay kolay uyusamayan butin
sosyal emellere agik bir tir. Aydinlanma Cagdi’nda da yaptigi
bu. Romanin asir boyunca nasil gelistigini anlatmak icin
sdyle diyelim: “roman yalniz nicelik bakimindan fetihler
yapmaz, muhtevaca da degisir”. Roman edebiyati yine bir
isyan edebiyatidir, ama baska ydnlerde... Eskiden beri re-
alizme yoneliyordu roman. Onsekizinci asirda bu temayl
nitel planda gergeklesmistir artik.

Simdi de soyuttan somuta gecelim.

Le Sage, Sertiven Hikayesinin Blyuk Ustasi

Le Sage’in hayatina bir goz atalim. Bir tasra noterinin ¢o-
cugu. 1668’de Britanya’da dogmus, Paris’e gelmis, hukuk
tahsilini tamamlamis. Bir ara noter kéatibi. Sonra karanlk
yillar. ispanyol tiyatrolarindan terciimeler yapmis. Kirk yas-
larinda ispanyol edebiyatindan bir roman uyarlamasiyla ta-
nitiyor kendini: Topal Seytan. Otuz yilda yuzlerce piyes ve
bir surii roman. Hepsi de ispanyolca’dan uyarlama. Ama Le
Sage’a asil Un kazandiran: Gil Blas. Omur boyu yoksul ya-
samis. Olumii, 1747.

Hayatini kalemi ile kazanan, bagimsiz fakat konformist
bir yazar karsisindayiz. G6z kamastirici bir kabiliyeti yok.
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razilerde sinek yumurtasi tartan bir” ziippe. Romancihigi der-
seniz, gecin efendim! kili kirka yaran yapmacik birtakim hi-
kayeler uydurmus o kadar. Degeri ancak ondokuzuncu asir-
da anlasiimaya baslamis. Once tiyatrolari begenilmis, neden
sonra romanlari. ilk éviicilerinden biri: Sainte-Beuve. Yine
de, gercgek yerine son zamanlarda oturtulabilmis Marivaux.
Eseri realist bir perspektiften degerlendirilebilmis.

Uslubuna takilanlar anlayamamis ki dil, yasadigi salonla-
rin kullandigi dildir. Tiyatrolarinin kahramanlari da bu sa-
lonlardan alinmis. Onun i¢in konusmalar gercege cok uy-
gun. Marivaux’nun amaci kalpten gecenleri dile getirmek.
Evet, Fransa’da askin en buyuk ressami o.

Marivaux’nun romanlari, Manon Lescaut ile beraber,
Fransiz edebiyatinin ilk buyuk realist romanlari.

Marianne’m Hayati (1731-1741) ile Sonradan Gérme Koy-
10 (1735), birbirine bagh iki hikaye. Birinci hikayenin kah-
ramani tasradan Paris’e gelen bir gen¢ kiz. Kimsesiz ve bes
parasi yok. Marian’i i¢ ¢camasirlari satan bir kadin, evine
alir. Marian yakisikli bir delikanlya tutulur. Neler gegmez
basindan. Hem saftir, hem findik¢i. Hem samimidir, hem
icten pazarhkl. Ona kah acir, kah kizanz.

Ikinci hikayenin kahramani da geng bir koyli, Jacob. O
da Paris’e gelip zengin efendisinin konagina yerlesir. Efendi
oluince Jacob yash bir sofu kadinla diinya evine girer. Talih
yuzine gulmistir. Sonunda karisi da oldr. Jacob hardir
artik. Ama Marivaux hikayeyi burada keser.

Zamanin tenkitgileri bu romanlari iyi karsilamamis. Bu-
gun bayilldigimiz dil, muhtevanin zenginliklerini gizlemis.
Dahasi da var. Marivaux’nun kahramanlari kiytirik kisiler.
Paris’in siradan halki. Konustuklari dil, kendi dilleri. Yaza-
rin kaygisi, pitoreski yakalamak degil, ruh diinyasina i1sik
tutmaktir. Adeta godzlemci olarak dogmustu Marivaux.
Uzun bir gazetecilik tecrtbesi vardi. Bu vasiflar ¢cok isine
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yaradi romancinin. Her iki romanda da Paris’e gelen geng-
lerle karsi karsiyayiz. Koseyi donmek isterler. Henliz ne
kendilerini tanirlar, ne toplumu. Adim adim hem toplumu
kesfederler, hem de i¢ duinyalarini. Anlarlar ki basarinin bi-
ricik anahtari paradir. Marivaux, Stendhal’dan bir asir dnce,
¢agimiz insaninin derdini dile getirmistir: “Kabiliyetim var,
ama bes parasizim... para olmadiktan sonra, neye yarar?”

Onsekizinci asrin baslarindayiz. Bir diunya yikilmakta,
yeni bir dinya dogmaktadir. Her sey talihe kalmistir artik.
Butiin degerlerin yok oldugu bir diinyada, maceraci her ka-
piy1 yoklayabilir.

Hulasa edelim. Marivaux’nun kahramanlari Le Sage’mki-
lerden ¢ok daha canli. Seriivenler kahramanlarin Kisiligini
meydana ¢ikarmaya yardim eder. Marivaux daha tok ve da-
ha tutarli. Marian bir soyutlama degil, yasayan bir insan.
Daha dogrusu bitiin vasiflariyla kadin. Jacob da cankli er-
kani harp. ikisi de yasadiklari gevreyi tanitir bize, Gil Blas
gibi. Realist romana uygun birer kahraman.

Le Sage, Ispanya’yl gérmemistir. Marivaux’nun anlattikla-
r1 Paris’te gecer. Le Sage icin roman bir vesiledir. Marivaux
icin ciddi bir is.

Gil Blas, gecen asirda g¢evrilmis Turkce'ye. Besir Fuat Le
Sage’la nicin ilgilenmis, bilmiyoruz, tercimeyi gormedik.
Belki de Ustadi ¢eken, eserdeki maceralar. Marivaux'ya ge-
lince, son zamanlara kadar, bir mechul Glkemiz icin.

Gergek Bir Ask Hikayesi

Papaz, ama hur dusunceli. Filozof, ama din adami. Ro-
manlar yazan bir Benedikten kesisi. On, on iki hikaye do6-
senmis. Kimi alabildigine uzun, kimi yarim kalmis. Dili ¢cok
zengin ve usturuplu. Gunun birinde kisa bir hikaye kaleme
almis. Sussuz, trajik bir hikdye. Hayatinin butin muamma-

244



lan o kitapta. Prevost (1697-1763)’nun celiskileri anlat-
makla bitmez. Hayati, ¢ikmazdan kurtulmak icin yaptigi
¢abalarla dolu.

Manon Lescaut, yazarin “ecce homo”su. Daha sonraki bu-
tun romanlari, ¢ikisi olmayan bir yoldaki istasyonlar. Git-
tikce yalnizlasan Prevost, yasadigi asrin “bedduaya ugramis
sairi”dir. Manon Lescaut, buyuk igtimai buhranin insan ru-
hundaki akisleri. Umitsiz, anarsist bir kitap.

Marian ve Jacob’la ayni yillarda yazilmis Manon Lescaut
(1731). Papaz Prevost’un ve bitlin bir ¢cagin saheseri. So6-
valye De Grieux, sevimli bir delikanli. Manon ise, bir i¢cim
su. Tesaduf bu ya, karsilasir ve delicesine &sik olurlar bir-
birlerine. Yuvalarini birakip yola duser sevgililer. Cok geg-
meden yoksulluk canlarina okur. Biri para kazanmak igin
kendini satmaya baslar, 6teki kumarda hile yapmaya. Kiz
ihanet ettigi zaman bile sévalyeye sadiktir. Sonunda diinya-
y! birakip collere kacarlar. Dilber Manon sevgilisinin yanin-
da can verir.

Nefis, unutulmaz ve gergek bir ask hikayesi.

Onsekizinci yuzyilda, felsefi roman da, Montesquieu'yle,
Voltaire’le, Diderot’yla, Abbe Barthelemy’yle, Rousseau’yla
en guzel drneklerini verir.

Aydinliklar Asrinda Bir Hayalperest

Bernardin de Saint-Pierre, dilimize ilk cevrilen yazarlar-
dan biri. Gegen asrin Turkge’si, Bernardiriin kivrak ve plas-
tik Uslubunu ifade edebilir miydi? sanmiyoruz. Nitekim Ba-
ti diinyasinda ¢igir agcan Paul ile Virginie, his dinyamizda
bir yanki uyandiramadi.

1737'de dogmus Bernardin. Mihendis, seyyah. Marti-
nik’ten Sibirya’ya kadar dolasmis. Paris’e donunce edebiyata
vermis kendini. Rousseau ile dost olmus. Daha dogrusu Us-
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tadin coskun bir talebesi. Devrimde, Nebatat Bahcesi M-
diirii ve Enstitii tyesidir. Olumii: 1814,

Dusuncesinin kaynaklari, Fonelon, Rousseau, Robenson
Kruzo. O da ¢aginin ahlék anlayisina disman. Altingad’in
mazide kaldigina inanmis. Eski zaman 6zlemi icinde. “Ge-
lecegin cazibesine kapilirsak, hirriyet diinyasindan uzak
kalinz. Cocukluk caglarinin safligina, varhgin temel birligi-
ne donmeliyiz.”

Evet, Altingag yok artik. Ama Rousseau’nun tavsiye ettigi
tabii yasayis, patriyarkal hayat neden gerceklesmesin?

Bemardin bir hayalperesttir. Arkadya ¢obanlarinin yasa-
difi ¢caga donmek ister hep. Daha dogrusu, onsekizinci as-
ra, uzak utlkelerin orf ve &detlerini asilamak ister hep. Kay-
bolan cennet olsa olsa bir adadadir.

Paul ve Virginie (1788) ile, Fransiz edebiyatina egzotizm
girer. Okuyucunun tanimadigi bir diinya, duymadi§i agac
ve cicek isimleri. Sertiven ¢ok sade: birbiriyle sevisen iki
cocuk. Usl(p, Rousseau ile Chateaubriand arasinda bir ce-
sit kdpru. Romandan ¢ok siir, tasvirden ¢ok telkin.&

Realizmin Gelismesi

Sosyal bakimdan romanin alani adamakilli genisler. Bir ev-
velki asirda, roman kahramaninin dunyasi bir konvansiyon-
lar aginin disina ¢ikamazdi; ya ¢oban olacakti, kahraman, ya
bir eski ¢cag kahramani, yahut blylk bir soylu. Komedi bas-
kaydi, trajedi baska. Asil, romanda guling bir tepki yarata-
cakti. Gil Blas, mozaik tarzinda insa edilmis bir roman, bir
pikaro dekoru icine yerlestirilen patetik hikayeler. Prd-
vost’nun romani ilk defa olarak roman kahramaninin biyuk
bir soylu olmayabilecegini kabul ettirdi okuyucuya. Manon
82 Bkz. Cemil Merig, “Hiristiyan Sakuntala”, Bir Diinyanin Esiginde, iletisim Ya-

yinlan, 1, baski 1994, s. 34-35.
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cok asag! tabakadan bir kahraman. ingiliz romaninin etkisiy-
le bu gibi konular oldukca yayginlasacaktir asrin ikinci yan-
sinda. Halkin romanlarda boy gdstermesi hala seyrektir. Son-
radan Gérme Koyh'ide kiigik burjuvazi sergilenirse de bu bir
istisnadir. Asrin romanlarinda halk, eskiden oldugu gibi, bir
komedi unsurudur, ama yine de usak makulesi kimseler hay-
siyet ve yogunluk kazanirlar, yani birer roman kahramanidir-
lar artik. Gil Blas'ya kiyasla Jacob daha ciddidir. Yeni Helo-
ise’deki Saint-Preuz ise, baya@ kelli felli bir adam. Dide-
rot'nun kdyluleri de hi¢ guilting degildirler.

Romana eskiden dustunulemeyen bir surt celiski girer.
En dikkate layik olani, paranin sebep oldugu yozlasmadir.

Ask gercek hayata kok salmistir. Tarih ve politikanin da
mahiyeti degismistir artik.

Prevost’nun kahramanlari sik sik siyasi catismalarin
oyuncagidirlar. Din bile girmistir romana, biiytk bir yenilik.

Le Sage’da ve Diderot’da sosyal hiciv agir basar. Adetlerle
alay edilir, yeni bir dizen telkin edilmek istenir. Butin bu
yeniliklere ragmen roman icerdigi macera bakimindan kon-
vansiyoneldir hald; konulari sayihdir ve her yenilik taklit
edilir. Konularin sahi: ayri dusen &siklar; Yunan romanin-
dan tevarus edilen bir konu.

Sade Markisi soyle diyor: “insan kalbi, tabiatin gercek bir
dehlizi. Romancinin tek ilham kaynagdi olmalidir: goéndil.
Romanci bize insani, yalniz oldugu yahut gérindiga gibi
degil, olabilecedi gibi de gbstermelidir.”

Toparlarsak

Once, siirin icindedir roman; ¢iinki siir demek, edebiya-
tin battnd demektir. Roman da, destan gibi, kahramanlarin
menkibelerini ve asklarini terennim eder. Onyedinci yUuz-
yilda roman destandan ayrilir. Zaten siir Ortagagd’in sonla-
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rindan itibaren liriklesmek suretiyle bagimsizligim ilan et-
mis oluyordu. Roman da, Madam do la Fayette ile, “kendi
kuklalarini taninabilir kisiler haline getirir”.

Unutmayalim ki Princesse de Cleves 1678’de yayimlan-
mistir. Oysa, Matmazel doé Scudery veya HonorG d'Urfe'de,
roman, hayati aksettirmekten uzakti heniiz; italyan pasto-
ralinden aktarilmis veya destanlardan alinmis birtakim te-
malarla dokunabiliyordu gercek hayata. Eski Idil’in bir nevi
pastisi. Madam do La Fayette saheserini sunarken, “bu bir
roman degil, dipediiz hatiradir” demek ihtiyacini duyar.
Cunkd zamaninin roman hakkindaki dustincelerinden siy-
rilamamistir. Hakikat degistirilmeden romana aktarilamaz-
di. Bir aristokratik edebiyat vardi, bir de burjuva edebiyati.
Aristokratik edebiyatin ¢obanlari ve ¢oban kizlari aylak
kimselerdi, tek isleri vardi: kibarca ask yapmak. Burjuva
edebiyatinin kahramanlari orta siniftan kimselerdi. Zarafet-
le higbir ilgisi olmayan ve gindelik hayati bittin bayagilk-
lari ile yasayan kimseler.

Le Sage, La Bruyere’in Karakterlerini hayata aktarmak is-
tedi. Topal Seytan’da, hatta Gil Blas’da, kissadan hisseler
birbirini kovalar. Bunlara canli ve renkli denemeler de diye-
biliriz. Le Sage, bu tesebbUsu ile, burjuva romanina ciddi
bir destek saglamis oluyordu. Evet, Gil Blasyi gercekgi bir
roman sayabiliriz. Sergilenen kahramanlar gercek, cevre ve
dekor ise hayali.

Edith Wharton’a goére,8 modern roman galerisinde yer al-
maya layik ilk ciddi kahraman Rameau’nun Yegeni'dir.84 Ki-
siligini kucaginda yasadigi sartlar yogurur; kaderini olaylar
cizer. Bir bohem veya parazitin hayatidir bu.

Onsekizinci asir yazarlari ve daha da ¢ok Marivaux, su

83 Amerikali romanci (1862-1937).
84 Diderot’nun bir eseri, 1762.
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hakikati kavramis bulunuyordu: belli bir ¢cevrede maddi ve
manevi vasiflan kesin olarak sinirlanmis; kucaginda yasadi-
g1 cevreye istihalarinin, emellerinin veya tutkularinin etki-
siyle tepki gosteren; yahut ta amacina ulasmak icin bu cev-
reden faydalanmaya kalkisan kisiler olacak ki roman doga-
bilsin.

ilk defa olarak, Balzac ve Stendhal, romandaki drami,
kahramanlarla oturduklari sehir veya barindiklari ev arasin-
daki munasebetlere yahut dustip kalktiklar insanlarla ken-
di aliskanlik ve gorusleri arasindaki catismaya dayandirmis-
lardir. Balzac’da ve Stendhal’da yeni olan taraf su: kisileri,
once, 6zel maddi ve sosyal sartlarin eseri olarak ele alirlar,
insanlara bicim veren, meslekleridir (Balzac); yahut da ka-
tilmak istedikleri toplulugun yasayis tarzi (Stendhal); ha-
zan birkag dénim topraga gz dikmislerdir, bazan da siyasi
veya igtimal arenada biyiik bir rol oynamak pesindedirler
(Balzac ve Stendhal). Cagdas romanin bu iki Gstadi neden
rakipsizdirler? Cunku seciyenin soyut bir mefhum olmadi-
gini, insanin boslukta hareket etmedigini anlamislardir. Ki-
siligi yapan: kucaginda gelistigi ictimai sartlarla bu sartlar
karsisinda takindigi tavirdir.

Tiyatronun kaynagi, bilhassa Fransiz trajedisi séz konusu
olunca, aristokratiktir. Roman ise, burjuva kokenli. Cesitli
mesleklere el atarak hayat hakkini fethetmeye calisan tigtin-
cu sinifla beraber gelisir.

Michelet ne diyor: “Avrupa’nin her yaninda burjuvazi
sahnededir. Tam roman konusu olacak sinif... Peki roman
nedir? Dasitani olmayan destan, tarihi olmayan tarih. Des-
tan da, tarih de, yucedirler, halki terenniim ederler. Roman
ise, fertlere iner.”












yuzyilda, Yeni Heloise kadin goénullerinde bir heyecan ve
rikkat firtinasi koparmisti. Kadinla erkek arasindaki ask,
romanin ana konularindan biriydi stiphesiz. Ama butun
bunlar, Balzac'in orijinalligini gélgelemez. Romana kadinla-
rin bagimsiz diinyasini ve kadinlar diinyasina romani sokan
odur. Romantikler liigat okurdu. Balzac'in sézligu, kadin-
lar.. yasayan, zeki, seven ve zamanlarini anlayan birer soz-
lik her biri. insanlik Komedyasinin da anneleri var. Ama,
babasi tek.

Diinyaya gelmis insan yaraticilarinin en biyigi Balzac,
hilkatin sirrinin derinliklerini yokladi. Yaratisin tabii sekli,
ndfus kutagiane kayit disulerek yapilandi: babalik. Her déahi-
nin eserinde temel mesaj gorevini yuklenen bir baba vardir.
Bir tur ana hucredir bu. Balzacta bu ana hticre: Goriot Baba.

Roman, Balzac’in anahtar-kahramanlarindan bircogunu
(Vautrin, Rastignac, Bianchon, Nucingen ailesi) icermekle
kalmaz, Goriot Baba hem kitabin adi, hem de babalik sirri-
nin izahidir. Montaigne ne demis? Karimdan ¢ocugum ola-
cagina, Miz’lerden gocugum olsun. lyi ama kadindan do-
gan ¢ocuk, ilham perilerinden dogan ¢ocugun cismani rem-
zidir. Goriot Baha'yl ancak, Goriot Baha’nin babasi yaratabi-
lirdi. Babaligin Yesu’nu halletmek icin, babalik ruhu ve ru-
hun babalidi lazimdi. Goriot, baba olduktan sonra Tanri’yi
anladim, der. Tanri’nin mevcudiyeti, Tanrr'ya teslimiyet,
Balzac’'in eserinde bir bedahat, bir zaruret. Bu eser hilkatin
gunleri gibi gebe. Oysa Proust’un eseri, kendi kendini yikan
bir dinyanin tutanagi, onun icin tanrisiz. Nufus katagu ile
yaris, disi anlatan beylik bir lakirdi. igte ve gercekte s6z ko-
nusu olan, Yaratici ile isbirligi. insanlik Komedyasinin satir-
lar1 arkasinda taklide calisilan hep Tanri.

Goriot, maglup bir baba. Cunki cismani, ¢iinki hodbin.
Balzac, babaligin Yesu'u demis Goriot'ya, azabi ile Yesu.
Kendini kizlarina kurban ettigi icin. Kizlarini topyekdn
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sevdigi, butiin giicu ile sevdigi icin. iradelerinin ve tutkula-
rinin esiri. Umitsiz ve hardp can vermesi bundan. Balzac,
Massimilia Dorii, Louis Lambert ve Bilinmeyen Saheser’den
sOz ederken, eserlerini yaratamadilar, ¢iinkl onlarda yarati-
c1 cevher luizumundan fazla boldu, diyecektir. Sik sik done-
cektir konuya. Cunki bu bollugu kendi mizaci i¢in de bir
tehlike olarak goértiyordu. Goriot’'yu mahveden de ayni ya-
ratici cevherin asirihgi. Yaraticilik insan icin korkung bir
armagan, meger ki inzibat altina alinsin, sinirlansin ve iyi
kullanilsin.

Balzac’'m urunleri yasiyor. Romanci, Goriot Baba gibi, ba-
sarisizha ugramadi. Yaratici cevher ne eseri mahvedebildi,
ne uygulamayi. Neden? Cunku yazarin kimsede bulunma-
yan iki yetenegi daha vardi: sezis ve irade...

Sezis demek, nesnelerin arkasinda, nevileri ve distincele-
ri gormek demek. Eflatun’dan beri feylesofun yetenegi idi
bu. Balzac’la, romancinin yeteneg@i oldu. Bu sezis, Balzac’a,
Goriot’nun kisiliginde babalik mistigini kesfettirir, rabbani
ve dinyevi babahdin. Can g¢ekisen Goriot'nun feryatlarina
kulak verin: Jandarmalar génderin, zorla getirin kizlarimi.
Adalet benim yanimdadir. Her sey benden yana, tabiat da,
kanun dal Babalar ayaklar altina alinirsa, vatan yok olur.
Dogru degil mi? Toplumun da, dinyanin da temeli: baba-
lar. Cocuklar babalarini sevmezlerse, her sey yikilir.

Balzac, Vauquer pansiyonunu yalniz insanhgin dagiam
noktalarindan biri olarak ele almaz. Goriot’nun babalgi,
dehanin yaratici babahdinin bir remzidir. Vautrin de, seyta-
nin remzi. insanlik Komedyasi’nin altyapisi, Hiristiyanca bir
altyapi., seytanin ve cehennemin mevcut oldugu bir diinya.
Balzac’la edebiyat diinyasinda beliren tecelliler arasinda, ic-
timai cehennem, baskentlerin mezbeleleri, insan mizacinin
mezbeleleri, zindanlar da var. Milton’un cehenneminde
kahraman, iblis'ti. Kiirek mahkamlarinin diinyasinda da bir
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Napolyon’un heykeli altina yazdigi ciimleyi hatirlayin:
Onun kiligla basladigini kalemle tamamlayacagim. Balzac
da, kendi gibi buyUk isler basaracak gugclu insanlari kesfet-
mis, eserinde onlari kullanmistir hep.

Kaybolan Hayaller, edebiyatin romani. Bu romanda ede-
biyatcilar irade guglerine gére dusunulmuas ve siralanmis.
Bir yanda irade kahramani d’Arthez, dtede gazeteci Louste-
au veya hafifmesrep ve kadinimsi sair Rubempre. Bir irade-
nin nasil kirlldigini gérmek isteyenler Albay Chabert’i oku-
sun... insanligin Komedyasi, iradenin destanidir.

Balzac’in romani kurulan bir dinyanin, bir olus’un, bir
yukselis’in romanidir: pozitif bir roman. Bu yona ile, butin
ondokuzuncu asir Fransiz romancilarinin ziddidir Balzac.
1850 sonrasi realistlerinin de, naturalistlerinin de karsisin-
dadir. Onlarda roman bir ¢urtydsiun yakamozudur, bir ¢6-
zUlusun suuru. Biliyoruz ki realistlerin Balzac nesli icinde
de bir temsilcisi var: Henry Monnier. iki mizacin birbirine
ne kadar ters distigini anlamak igin Monnier’nin Joseph
Prodhomme'u ile, Balzac'in Memurlar*mi kiyaslayin. Monni-
er'de karikattr enerjiyi eritir veya yozlastirir, Balzac’'da ira-
de enerjiyi bir merkezde toplar, yogunlastirir. Balzac, Mon-
nier’nin konusunu ele alarak negatifi pozitif yapmistir.

Burjuvazi, insanhgin Komedyasi’nda yalniz sosyal bir bo-
yutla degil, ahlaki bir boyutla da ¢ikar karsimiza. Cdsar Bi-
rotteau ticari darstligun bir kurbanidir. Goriot nasil bir
babalik Yesu'u ise.

Baska bir deyisle, Cesar Birotteau negatiften pozitife geg-
tigi gln Balzac’a layik bir kahraman olur...

Hakim meleke’yi bulmak.. Taine, tenkidine temel olan bu
anlayisi, Balzac’in romanindan c¢ikarmis. Bir seciyeyi tek
tutkuya dayandirmak: Grandet’de cimrilik, Gobseck’de pa-
ra mistigi, Goriot’da babalik, Hilot'da zamparalik, Bette'de
kiskanclik, Pons amcada koleksiyonculuk., hep enerji tek-
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sifleri. Hepsi de tutkulu mizaclar ve insa edici. Hepsi de
miinzevi yasar. En buyik insa, inzivada gerceklesir. insa-
noglunun yukselttigi en 6lglisiz abide, ¢oldeki bir piramit.
Suclunun veya melegin inzivasi, bazan da ¢ikar distinme-
yen bir iradenin inzivasi...

“Coriot Baba dylesine gercek ki herkes kendi evinde 6ge-
lerini bulabilir romanin, evinde, belki de génltinde” diyor
Balzac. Yazar nasil bu kadar derinlere inebilmisti? Babaligi
sezgi yolu ile kavramasi, cevherler (essence) alemine yer-
lestirmesi sayesinde. Babalik da Tann’mn yaraticiligi ile ay-
ni seydi, vatanla ayni sey. Vatanla beraber yasayacak veya
Olecekti. Balzac Goriot Baha'nin 6gelerini génliinde bulu-
yordu: babalik, yaraticilik. Madam Hanska'ya soyle yazar:
‘hayatimda hicbir bencillik yok. Dustincelerimi de, ¢abala-
rimi da, duygularimi da baska birine armagan etmeliyim.
Yoksa hicbir gicim kalmaz.” Babaligin cevherini kavrayan
Balzac, elbette ki analigin cevherini de kavrayacakti: Vadi-
deki Zambak’da oldugu gibi.

Kadin ise karistiriimadan insanliyin Komedyasi dogamazdi:
dehanin anneligi. Auguste Comte roman okumay! vekarina
yakistirsaydi, Vadideki Zambak’i insanlik dininin buayuk ki-
taplarindan biri olarak vasiflandinrdi: ruh anneliginin kitabi.

Vadideki Zambak'i da, Goriot Baba'yl da okurken anlariz ki
Felsefl incelemeler, insanhik Komedyasi’nin vazgecilmez bir
parcasi, adeta Akropoludir. Blyuk romancilar igcinde, eseri
pozitif bir felsefeden, bir diinya goriisiinden dogan tek yazar-
dir Balzac. Felsefi gelenege dayanmaz bu goris. Kaynagi,
mistik gelenek. ilk bakista bir mistige pek az benzeyen Bal-
zac', iki tenkitci nesli (6nce Sainte-Beuve’le Weiss, daha son-
ra Taine), bir maddeci, gergekci edebiyatin buytk kafasi ola-
rak nitelemis, tasvir etmis, begenmistir. Evet, insanligin Ko-
medyasinda madde agir basar, ama bu ayni derecede agir ba-
san ruhu, sezgiyi dengelemek icindir. Filhakika Balzac din-
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yasinin kaynagdinda mistikler var: Tours’lu Saint-Martin ile is-
vecli Svwedenborg. Onlari filozoflarla karsilastirirsak goruirtiz
ki, hayal s6z konusu olunca mistik tstinddr. Bu Gstinlugin
kaynagi su: mistikler diisiinceye bir vicut yahut, hi¢ degilse,
bir destek verirler. Onlarin ilahi realizmi filozoflannkinden
cok bagkadir. Felsefi incelemeler, Tilsimh Deri*den Seraphita’ya
kadar bir helezon cizer. Topraktan gdge yukselen bir hele-
zon. Temel: Paris'in hummali anneligi. Doruk: fiyord'un siiri.
Bu romanesk destan Lamartine ile Hugo’nun iki felsefi desta-
nindan daha zengin, daha girift, daha karanlik. Ama ayni
kaynaktan figkirir ve ayni yone akar.

Kaynak: mistisizm, mansap: yeni Hiristiyanlik.

Sosyal diizen demek, diinyanin duzeni demek. Balzac icin
din, insanin bozuk temayullerini baski altina alan bir sistem,
sosyal diizenin en biyik 6gesi. Bir nevi polis, din. Cinki
her seyden 6nce: bir mistik. insanliyin Komedyasi da bir ilaht
Komedya. Balzac, Allah’la dolu. O da Descartes gibi dusunur:
Tanri her seyden evvel iradedir. Kolay mi Tanrihk? Hayat,
dusunce, yaratis., guclukle tirmanilacak birer yokus.

Balzac’t maddeci saymak hata. insanligin Komedyasi, sana-
tin yaratti§i en biyik diinya. Uzerinde giines batmayan bu
alemi bir bakista kucaklayamazsiniz. insanh@in komedyasi,
dogru, ama yuzyil stiren bir komedya. Bir asirlik Fransiz ha-
yatinin mizesi, daha dogrusu yiizyil asan bir yasayisin. An-
latilan, daha ¢ok, Balzac neslinin hikayesi. Bu nesil 1800’ler-
de dogar, 1850’lerde Balzac 6ldigi zaman biyUk bir kesinti-
ye ugrar. Ama kesinti insanlar icindir, olaylar icin degil. in-
sanhgin Komedyasi, ikinci imparatorluk dénemini énceden
gorar ve sekillendirir. 1850 nesli balzasyen bir nesil. Balzac
1885 neslini de anlamamiza yardim eder. Balzac’in dunyasl,
1789°da baslayan 1914'te sona eren bir dinya. 1914 nesliyle
insanligin Komedyasi, tarih! roman sekline burinir.

insanhgin Komedyasi, asri kucaklar. Cunkii Balzac nesli
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bu asrin kék agacidir. Balzac'in niyeti, bu nesli ifade etmek,
bir kitaba aktarmaktir. S6yle yazar: bir nesil dort bes bin
kalburista kisinin rol aldigi bir dram; kitabim, bu dram is-
te.” Yazar, bu dort bes bin kisiyi asagi yukari bin kisiye in-
dirmistir, temsil kabiliyeti olan bin kisiye. Aslinda bu in-
sanlari tipik birer kahraman yapan, yazarin sanatidir. Yeni
toplumun peygamberi Saint-Simon’dur. Saint-Simon’un 1s-
lahatcilari birer seftir, Balzac’inkiler birer tip. Bu isi basar-
mak icin Binbir Gece Masallar’'nin hiddamlarina, devlerin
yardimina ihtiyac var.

Balzac diyor ki: ‘glizel yurdumuzun cesitli bolgelerini ta-
nitmak istedim... Eserimin kendine mahsus bir cografyasi
var, bir soy katugd, aileleri, yerleri ve esyalari, kisileri,
olaylari var; armalari, soylulari, burjuvalari, zanaatkarlari,
koyluleri, politikacilari, dandileri de caba. Ordu derseniz o
da var. Kisaca buttn bir dinya eserim.’

Bu cografyanin da, Fransa cografyasi gibi, kutuplan var:
Ozel hayatla, kamu hayati, tasra hayatiyla Paris hayati; mad-
di hayatla mistik hayat. Ve bu kutuplar arasinda, yollar.

insanhgin Komedyasi, bir hilkiimdur. Bir asrin ve bir (l-
kenin aynasi eser, ama yalniz o kadar degil. Temel konu: in-
sanlik. Ne var ki Balzac, insani yalniz malzeme olarak ele
almaz. Yani eser, bir belgeler koleksiyonu olarak takdim
edilemez. ilahT Komedi gibi bir hikiimdiir Cehennemi, yani
maddi tutkulari; Arafi, yani manevi tasfiye mekanizmasi;
Cenneti, yani ruhant sezisi olan bir dunya.

Romanin teknigine gelince.. Balzac eserlerine her zaman
diledigi boyutu verememistir. Tabilerle yaptigi anlasmalara
uymak zorundadir, onun icin de eserinde bol kiliga rastlar-
sin, ama mihim olan: bitin. Balzac’in teknigi, esasta, Wal-
ter Scott’'un teknigidir: ¢evrenin saglam ve agir agir ilerle-
yen tasviri, uzun uzadiya anlatmalar, meraki kurcalayan va-
kalar, hem tabii hem de edebi konusmalar.



Ya Uslup? Balzac kot yazarmis Universite hocalarina go-
re. Oysa Balzac’in Uslubu yasayan bir tslup, bir hitabet, bir
terkip uslubu. Bir tabiat kuvveti idi Balzac. Uslubu da bir
meddu cezri andiracak, hareket eden bir tslup olacakti. Yu-
riyen atlarin ve insanlarin sesleri arasinda kendini ifade
eden bir tslup. Belki ahenk yok, fakat heybetli.”&

Balzac mi1, Dosto mu?

“Evet, ne denirse densin, diinya romaninda hala hikimran
Balzac. Asrin baslarinda Gnli Rus romancilari onu tahtin-
dan indirecek gibiydiler. Fransa’da Dostoyevski aski belir-
misti. 1927’lerde Mauriac sOyle diyordu... “Yeni bir kitabin
sayfalarini acan tenkitci icini cekiyor zaman zaman: of, yine
mi Balzac, oysa Brunetiere, elli yildir, iyi bir roman Bal-
zac’'m romanina benzeyen bir romandir, diye kestirip atmis-
tl. Bu kanaati bdlusemiyoruz artik. Yeni bir roman Balzac
romanina benzemedigi Olciide dikkatimizi ¢ekiyor. Acaba
neden? Sunun icin: dev Balzac, ormanin agaclarim yerle bir
etmis, pek az aga¢ birakmis kullanmadik. Ardindan baska-
lari gelip kalanlar1 da devirmisler. Artik bize yazacak bir sey
kalmadi. Balzac'in devamcilari, daha da ¢ok en dnlilerin-
den biri olan Bourget hocamiz, insanoglunu aile ile, top-
lumla iliskileri agisindan incelemis. Mesleklerini pek ciddi-
ye almis hepsi de. Toplulu@a, siteye yararh olmak istemis.
Sanatlarinin biatin gucuni ferde karsi kullanmis. Oysa Bal-
zac, 6nce nufus kitugua ile yarismis, yeni bir dinya yarat-
mis, hicbir seyi isbata kalkmamis (en azindan eserlerinin
cogu, Koy Hekimi gibi istisnalar haric). Bir partizanin art ni-
yeti yok eserlerinde. Ancak daha sonra, insanlik Komedya-
sindan sosyal hayat i¢in luzumlu prensipler ¢ikarmistir. Va-8

86 Albert Thibaudet, Histoire de la l.ittirature Francaise (Fransiz Edebiyati Tari-
hi), 2 cilt, Stock Paris 1936. Cilt 1s. 267-290.
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risleri tersini yapip, yolun sonundan basa dogru ilerlemis-
ler, tutucu bilgeligin ezeli kanunlarini romanesk 6rneklerle
aciklamaya ¢alismislar.

Faydal bir is, guzel bir is. Yazik ki artik sanatimizi, ne
kadar yice olursa olsun, herhangi bir davanin emrine ver-
mek ehliyetini kaybettik. Romanin kendine has bir amaci
var: insani tanitmak. Baska turlt distinemiyoruz.

Ustelik stiphe etmeye de basladik. Ruh, bilgi konusu ola-
bilir mi? En ¢ok korktugumuz da romana tabiat ilimlerinin
yontemlerini sokmak. Taine mektebi, felsefeyi de, edebiyati
da isbat edilmeyen genellemelerle doldurdu. Soy, ¢evre, an
diye bir nazariyeye baglanmisti Taine’ciler. Nesneyi oldugu
gibi goremiyorlardi. Kisiyi bittn gercekligi ile kavramak
gibi bir endiseleri yoktu. Fert eriyordu topluluk icinde,
kendisi olmaktan ¢ikiyordu.

Bugunun romani ferdi farkhihklara dayanir. Neslimiz bu-
nun icin Taine mektebine siddetle karsi ¢ikmaktadir. Biz-
den sonrakiler bu yonde daha da ileri gidecek stphesiz..
Her gonil baslibasma bir dunyadir, 6teki génillerden ayri
bir 4lem, bir nevi inziva... Hepimizin tasasi, insana ait hic-
bir gercedi kacirmamak. Evet, insani tanimak istiyoruz. Biz-
den éncekiler de bunu yapmamis mi? iste Proust. Hassasi-
yetin sirlarina egilmedikce insanin batinunid kavrayanla-
yiz. Kisi sosyal hayattan, aile hayatindan ibaret degildir, yal-
niz cevresiyle, yalniz meslegiyle, yalniz disiince ve inancla-
riyla izah edilemez. Bunlarin 6tesinde daha gizli bir hayat
vardir. Ve ¢ok defa insani tecesstisimuze bitiin olarak tes-
lim eden anahtar da bu gizli gamurun derinligindedir.

lyi ama denecek, dikkatinizi maraziye hapsediyorsunuz,
Marazi bir istisnadir. Hani bitin insani tanimak istiyordu-
nuz? Oysa insandaki canavara takiliyorsunuz. Kabul, tehli-
keli olan bir davranis bu. Ama, normal insan kavrami, mut-
lak bir deger midir? ilk bakista biitiin insanlar ayni jestleri
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yapar, ayni sozleri sdyler, ayni seyleri sever, ayni seylerden
nefret eder. Bununla beraber, onlari yakindan inceler, teker
teker ele alirsaniz, her birinin, onu digerlerinden farkl ki-
lan ayri bir seciyesi oldugunu gérursiiniiz. iste bizim de
yapmaya calistigimiz, duygularin, en kisisel, en farkli yon-
lerine 151k tutmak...

insan kalbinde yakalamak istedigimiz, yalniz bu sirlar
degil. Batiina ile kavramak istiyoruz insani. Yine istiyoruz
ki insani incelerken onu kendi disinda bir mantik’a uydur-
maya calismayalim.

Balzac’in kahramanlari tutarlidir daima, yaptiklarinin
hepsi bir ana tutkuyla izah edilebilir, yani kisiliginin icabi-
dir. Siphesiz ki sanati, tabiata zorla kabul ettirilen bir du-
zen olarak anlamak yanhs degil. Romancinin isi, insan de-
nen karmasigi aydinlatmak, diizene sokmak, dengeye ka-
vusturmaktir. Balzac bu sayede tipler yaratmis. Tip demek,
tek tutkuda 6zetlenen insanlar demek.

Oysa ondokuzuncu asrin ortalarinda bir baska romanci
ctkmis, insan denen yumagi iplik iplik ¢ézecegine, dipe-
duz yaratmis kahramanlarini; psikolojilerini 6nceden dusu-
ndlmus bir diizene, bir mantiga uydurmamis, onlarin ente-
lektiel ve moral degerleri hakkinda higbir pesin hikim
vermemis. Dostoyevski’nin kahramanlarinda yce ile ig-
reng, pespaye temaydullerle en Gstiin emeller i¢ ice. Dosto’da
ne cimri var, ne ikbalperest, ne savascl, ne papaz, ne tefeci;
kisileri etle kemikten; soydan gelme kusurlari, suuraltlari
agir basar ¢cok defa. Sik sik hastalanirlar. Her sey beklenir
onlardan; hayra da, serre de kadirdirler. Denilecek ki Dos-
to’nun kahramanlari: Rus. Celiski de, tutarsizlik da, Rus
mizacinin bir 6zelligi. Oyle mi acaba? Cevremize bir goz
atahim., tanidiklarimizin hangisi i¢in kesin bir hikme vara-
biliriz? Herkesin tezatlari yok mu? Hepimiz Dosto’nun
kahramanlanna benzemiyor muyuz? ... Fransiz romaninin
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fetihlerini kiigimsemiyoruz, ama, bu mirasi ingiliz ve Rus
romancilarinin ve daha da ¢cok Dosto’nun katkilariyla zen-
ginlestirmeliyiz. 8/

Mauriac, Dosto Diyor; Saurat, Balzac

Mauriac da, ¢agdas! olan bircok Fransiz romancisi gibi
Dosto’ya asirt meftun. 27’lerde agir basan bu anlayis, 53’ler-
de itibarini kaybetmistir. Tenkit¢i Denis Saurat, Edebiyat
Ansiklopedisine yazdigi bir makalede sdyle diyor:

“Dunyanin en buyuk romancisi, Balzac. Asrin baslarinda,
Unli Rus romancilar1 (Dostoyevski, Tolstoy) onu tahtindan
indirecek gibiydiler. Ama asrin ortalarinda buttin rakiplerini
geride birakmistir Balzac. Ustiinliigil, tabii olusunda. Tols-
toy da Dosto da ¢aglarinin medeniyet merkezinden uzakti-
lar. 1880’lerde Rusya medenilesmisti, ama, kendine gore.
Rusya’daki yasayis, Avrupa anlayisina uygun degildi. Ne Gl-
ke normaldi, ne roman kahramanlari. Karamazoj Kardesler
de, insan mizacini temsil edemez. Budala’daki Miskin de.
Anna Karenina, Madam Bovary’nin bir ikinci ntshasi. Harp
ve Sulh, buyuk bir eser, ama ¢ocukca yanlan da var. Tolstoy,
Bati dunyasini anlamamistir. Her iki romaninin kahramanla-
n da hikaye kahramanlari degil. Ibsen’in eserindeki kahra-
manlar da dram kahramani olmaktan uzak. Ama neyin kah-
ramani olduklarini da bilemiyoruz. Rus romaninin cazibesi-
ni yapan da bir baskalik belki. Cok gegmeden Avrupali oku-
yucu usandi Rus romanindan, belki de biraz korktu.

Rus romaninin degerini goélgeleyen bir baska yon de ro-
mancilarin vaiz olmalari. Ruslar, insan mizacinin kot oldu-
gunu kesfetmislerdi. Avrupa zaten biliyordu bunu. Ama bek-
lenenden ¢ok daha karanlik bir tablo ¢izdi Ruslar. Ve insan

87 Francois Mauriac, Le Roman, Lartisan du Livre, Paris 1928, s. 35-55.
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yordu. Scott'un kalemi israfil’in suru gibi éluleri diriltmis;
ve tarih btin heybetiyle zenginlestirmisti romani. Balzac,
yasayani 6liimsiizlestirmisti. insanhiyin Komedyasi, bir ¢cagin
hikayesi., ilimleri, sanatlari, felsefesiyle bir ¢cagin. Scott ar-
keologdu, Balzac sosyolog, ama her ikisi de bir yanlariyla
romantiktiler. Eserlerinde hayalle hakikat i¢ icedir. Romana
laboratuvar metotlanni uygulamak, edebiyata tabiat ilimle-
rinin tarafsizhgim getirmek akillarina gelmemisti. Biliyor-
lardi ki edebiyatla ilim ayri dunyalardir. Zola, kendini bir
“izm”e hapsetmek ihtiyacmdaydi. Naturalizm bir hisardi
Zola i¢in. Kendini rakiplerinden ayirmak ve bir avug sakir-
diyle “tecribi roman” kurmak istiyordu.

Her ¢agin mitoslari var. Avrupa gecen asrin sonlarinda
ilimciydi. Bu yeni tanrinin zaferleri alimler kadar sairleri
de costuruyordu, sairleri ve romancilari. Fethedilen diinya
ile fethedilecek mechul arasinda sairin rahatga yelken aga-
cagl genis bir alan vardi. Zola da zamanin mabuduna go-
nilden baghdir. Romanciliktan ¢ok bilginlik pesinde, pe-
sinde diyoruz ¢lnkd Rougon Macquart’lar yazari, ¢caginin
muspet ilimlerine higbir katkida bulunamamistir. O yirmi
ciltlik irmak roman, havarisi oldugu nazariyeleri ne ispat
etmistir, ne de izah. Jules Verne gibi bir vilgarizator bile
degildir Ustat. Lanson, “miphem bir arayis icindeydi, di-
yor.. gelisi giizel siralanmis, sozde ilmi kelimeler okuyu-
cuyu aydinlatmaktan ¢ok sersemletmektedir. Zola butin
iddialarina ragmen romantiktir, Hugo gibi. Muhayyilenin
agir bastigi bir kabiliyet, giclii ve bayagi. Romanlari uzun
birer siir: sikici, harciadlem, ama siir. Daha dogrusu sosyo-

edebiyati ile ilgisi dolayisiyla buraya aktarildi; yine Zola ile ilgili olmasina rag-
men, “ingiliz edebiyatinda Zola", “Zola ve Siyonizm", “Pervasiz Bir Kavga
Adam1", “Dreyfus Davasi” gibi Halide Edip’le ve Zola’nm siyasi ve kavgaci y6-
nuyle irtibatlandinlabilecek yazilar olduklari yerde birakildi. “Zola’ya Dair”
baghgi Jurnal 1'den alindi. Bkz. Jurnal 1, iletisim Yayinlan 2. baski, istanbul
1992, “Zolaya Dair", s. 268.



lojik birer destan, naturalizm mi? Hayir., epik bir re-
alizm.”®

Evet, Rougon Macquart’lar yazari, muspet ilimlere tutkun-
dur; gecici hakikatlari naslastiran ¢ocuksu bir tutku. Cla-
ude Bernard, ilmi metodun yalniz cansiz varliklar icin degil
canlilar icin de gecerli oldugunu gostermisti. Ayni metot
“his ve dustince dunyasi”na da uygulanamaz miydi? His ve
dusuince diunyasina, yani edebiyata. Kendisini dinleyelim:
“Bizim de isimiz insanin ferd? ve ictimai aksiyonunu tahlil
etmek degil mi? Nasil fizyolojist, fizik¢i ile kimyacinin bas-
ladi§i isi devam ettiriyorsa biz de misahedelerimiz ve tec-
rubelerimizle fizyolojistin yaptiklarini devam ettiriyoruz.”
Naturalizm, olanin, yani insanin, gercek anatomisi ve tasvi-
ri. insan, irsiyetin ve fizyolojinin oyuncagi. Zola bu progra-
mi basariyla gerceklestirebildi mi acaba? Edebiyat tarihcile-
rinin, soruya verdigi cevap: hayir. Picon’un kanaati su: “Po-
ligon Macquart’lar, karamsar bir destan. Hur insanlar yerine
irsi kusurlarin sekil verdigi mizaglari sergiler. Bereket ki ya-
zar eserlerinin hepsini bu curik nazariyelerin ispati igin
kaleme almamis. Romanlari Balzac’inkilerden sonra, en
gucli hayal mahsuld. Zola, sanayi medeniyetinin is¢i kent-
lerini, proletaryanin sefalet ve mucadelesini ilk dile getiren
romanci. Assomoir, proleter oldugu icin bozulan, yabancila-
san insanoglunun tasviri. Zola da modern mitoslarin pesin-
dedir, Balzac’la Baudelaire gibi. Tecriibi roman béyle mi ya-
zihir? Zola’yr costuran yalniz isci yiginlari degil, kolektif
olan her sey. Eserin gercek kahramanlari kaldirim, imbik,
blylk magaza, lokomotif, maden ocagi, Paris, tiyatro.”d

Simdi de bir baska edebiyat tarihcisine kulak verelim:

90 Gustave Lanson, Histoire de la Litttrature Francaise, Hachette, Paris 1894, s.
1079.

91 Gaetan Picon, “Zola” Encylopidie de la Pleiade, Histoire des Littiratures icinde,
cilt 3, s. 1088 vd.



“Kurucu olarak Flaubert’i tantyan naturalist mektep, gerce-
gi yorumlamaktan ¢ok kopya etmeye ve stislemeden yansit-
maya c¢alismistir. Bir kelimeyle ilimcidir: sanat eseri ¢ok sa-
hih musahedelere, ¢ok kesin tecrtibelere dayanmali, sanat
adami laboratuvardaki bir biyolojist gibi olmalidir. Heyhat,
o mektep bir serabin kurbaniydi; bugiin naturalistleri yasa-
tan, sairlikleri. Zola bir roportajci gibi gézlem duskunu. Bir
Benedikten papazi gibi inanir ilme. Bir Lamartine kadar in-
saniyetcidir. ilkel bir idealizme dénusen bir insaniyetgilik.
Rougon Macquart™\ar hem Sefiller’e hem Serseri Yahudi’ye
(Eugene Sue) benzer. Lirizmin yukd altinda ezilen bir eser.
Zola, bir halk romancisi, bir tefrika yazaridir.”@

Tenkitcilerin hepsi de soz birligi etmis gibi. Pelissier, ba-
kin ne diyor: “Zola, istese de istemese de bir lirik ve daha
da cok epiktir. Tahlilci mi? Hangi tahlilci? Rougon Macqu-
art’lar kaypak bir zemin dzerine kurulmus: kalitim. Tek
sayfalik bir temel... Yazarin buyuklGgind yapan bilimsel
gevezelikler degil, o, romani, salon dedikodularindan, zina
hikdyelerinden, karanlik ruh maceralarindan uzaklastirmis;
cagin en can alici meselelerini konu yapmis romana. Onun
icin buyuk.”®8

Sohretler de zirvelere benzer, yankilar gesitli. Uzmanlar
arasinda Ustadin dismanlari da var. Taninmis bir edebiyat
tarihine goz atalim: “Haset Kitabevinde tezgahtarlik yapan
bir delikanh. Tek amaci yiikselmek. iki kilavuzu var: Yanlhs
anladigi realizmle, basina vuran Balzac... Nattralizmin kay-
pak yolunda kaydikca kaydi gen¢ adam. Cirkinin, igrencin
pesine dusti. Romanlari; fizyolojik sakatliklarin sergisi.

92 Andre Chaumeix, “Le Roman ’, Bedier et Hazard yonetiminde, Histoire de de 1a
Littirature Francaise iUustrie icinde (Resimli Fransiz Edebiyati Tarihi) 2 cilt,
Larousse Paris 1923, cilt 2, s. 294 v.d.

93 Georges Pelissier, “Eecole naturaliste" Julleville L. Petit de, Histoire de la Lan-
gue et de la Littirature Francaise icinde (Resimli Fransiz Edebiyati, El Kitabi) 2
cilt, Colin Paris 1899, cilt 2, s. 212 v.d.






mamis, guzellestirmis, yuceltmis, asillestirmis. Peki, Zola ne
yapmis? Assomoir, titiz bir misahedenin sadik ifadesi mi?
Hic de degil. Cagdas bir tenkitciyi, Jean Lamac’i dinleyelim:
“Her iki romanci da belli bir distinceyi telkin etmek igin sah-
neye cikarir isgiyi. Sand, devrimci Umitler ¢caginda yasiyordu.
Isci sinifini sevdirmek istedi; her tirlii faziletle donatti onu.
Zola, Assomoirn kaleme alirken Uctincii Cumhuriyet basla-
mis, oyun oynanmisti. Guclenen kapitalizm, isci sinifinin ik-
tidara yukselmesine razi olamazdi artik. Zola, kamuoyunda
Ofke yaratmak, onu isyana kiskirtmak istedi. Bunun igin tek
care gordu: isciligin en igreng taraflarini anlatmak. Kaldi ki
Zola, halki tanimaz da. Halkin iginde yasamamis, uzaktan
seyretmistir onu. Halkin hayatina karissa sefalet ve ¢irkinlik-
lerini dylesine yadirgar miydi? Evet, Rougoti Macquart'lar ya-
zan, gercegi disardan goren adam. Misahede ettigi diinyanin
yabancisi. Kahramanlarini sevmez, onlarla kaynasmamistir.
Hakikati nasil kavrayabilir? Flaubert Madam Bovary benim
diyordu. Zola, kahramanlannin kendisi degildir. Bunun igin
romanlarinda ne bir Karamazof var, ne bir Bovary... Tabiiyeci,

PRI

objektifse, Zola da kobaylan karsisinda o kadar acimasiz.”%

E- YENI UFUKLARA DOGRU

Elbette ki insan zekas! son s6zuinu sdéylememistir. Edebiyat-
ta Herkdl sttunlari yok. Roman da ‘bittin edebiyat trleri
gibi’ arayis icindedir. Yeniyi, sdylenilmeyeni, belki de sdyle-
nilmeyecek olani aramaktadir. Bedbin, kararsiz.
Bu ¢alismanin amaci, Turk okuyucusunu dastinceye davet.
Cagdas bir Fransiz edebiyat tarihgisi, Fransiz romaninin
60’lardaki durumunu séyle anlatiyor:

95 Jean Lamac, 1 Eylul 1946 tarihli Europe dergisi.
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“Sevinsek de, yerinsek de, hakikat su: roman, genis yigin-
larin en ¢ok hosuna giden bir edebiyat tariduar, ve uzun za-
man da oyle kalacaktir. Hayatiyeti seyyaliyetinden geliyor.
Eski roman gdvdesi Uzerinde, degerce en sipheli, en soyut,
en anlasilmaz, en karanlk eserler pitrak gibi Griiyor: taban
tabana zit ifade bicimlerini kucakliyor roman, sairane hika-
yelerden tutun da metafizik cagrisimlarla yUukli uzun sdylev-
lere kadar. Bu ugsuz bucaksiz matbua yiginini ikiye ayirmak
yanlis olmaz belki de. Bir yanda tefrikalar, polis romanlari,
amerikanvari kucguk hikayeler, ‘hayattan dilimler itiraflar, ta-
rih! romanlar, halk romanlari, tére ve karakter romanlan vs.
Otede, konudan c¢ok niyete, psikolojiden cok metafizige,
davranis ve sozlerin hakikate uymasindan ¢ok, bir dil yarat-
maya 6zenen romanesk anlatim bigimleri. Birincilerin ayiric
vasfi, hemen tiiketilmek. ikinciler, daha iddiali, okunmalari
daha gii¢, bunun icin tutunmalari da daha stipheli.

Birincilere edebiyatin bakkaliye kolu (tecribeden ge¢mis
yontemlere dayanarak seri halinde imalat yapar), ikincilere
kimya kolu (yarinin tiketim maddelerini hazirlar) diyebili-
riz. Demek ki edebiyattan sayilacak olan bu ikinciler. Ama
durumu aydinlik olarak géremiyoruz hentiz. Cunki gergek
diinyay! demirbasa geciren, ntfus katagu ile yarisan ondo-
kuzuncu asir tasvir romaninin, hala ¢ok yetenekli savunu-
culari var ‘1855 neslinin Unlt isimlerinden tutun da geng
yazarlara kadar’.”%

“insana bu yeni yaklasim tarzi hangi 6lctide ‘roman buh-
rani’na bir ¢6zim getirecek acaba? Hemen soyleyelim ki
‘Yeni Roman’ mutecanis bir batiin olmaktan uzak. ‘Kahra-
man’ hazfedilmis, ama onun yerine baska bir sey konama-
mistir. Evet, yeni bir arayis karsisindayiz. Ama ne Mauri-
ac’in yeri doldurulmustur, ne Duhamel’in ne Romains’in.

96 Pierre de Boisdeffre, Histoire Vivante de la Uiltcrature d*Aujourd’hui (1939-1961)
(Gunumiz Edebiyatinin Canli Bir tarihi), Perrin, Paris 1962, s. 219-220.
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‘Yeni Roman’, békir bir tecriibe alanina ¢agirmiyor insani,
biatan kartlar yeni bastan dagitiyor. Ona gore, yazi ile ey-
lem ayri seyler. Eylemin amaci: dinyayi degistirmek; yazi-
nin, aldatmak. Okuyucu hayali bir eyleme katilmiyor artik,
eserin yalnizh@ina karisiyor. ‘Yeni Roman’ soyut bir edebi-
yatin kurulmasina yardim ediyor. Bu edebiyatta insan du-
yarh@ina yer yoktur. iste kendinden énceki romana cat-
makla basladi ‘Yeni Roman’. Ama her seyi silip supurmek
yetmez, yeni bastan insa etmek de 1dzim. Romandan politi-
kayi, aski, ahléki, Tanrr'yi, insani ve dinyay! kovanlar, kala-
balik bir okuyucu kKitlesini fethedemezler kolay kolay. Hi-
kayeyi, Umitsizlige dusmek icin degil, yasamamiza yardim
eden bir gli¢ kazanmak, Isiga kavusmak i¢in okuruz.®

Isyan Romani, Yahut

“ikinci Dunya Savasi’ndan bu yana, ‘kara roman’ moda: bu-
nalimla, cinsi imajlarla, felsefeyle, mesajlarla yuklu bir ro-
man. Hig¢ degilse yiksekten konusan bir avug elestirmeci
icin romanin hasi bu, 6tekileri bir kalem gec¢. Kabiliyetin,
bir gazetenin veya bir tesadtftin kendilerine gecici bir etkin-
lik kazandirdigi Uc¢-bes yazar ¢ikip, romani bdyle anlayacak-
sin, bdyle bir Gslubu veya Gslupsuzlugu tutturamadmiz mi
yuh size., romanci da olamazsiniz, edebiyatg¢l da, mahvoldu-
nuz gitti, buyuruyor. Bu yargly! duyar duymaz nice kalem
sahibi titremeye basliyor, bir korkudur aliyor iglerini, ya ge-
rici damgasi yersek diye ilerici yazarlar arasina kosuyorlar.
Bu efendilere gore diinya abes; edebiyat insanin butiinini
kucaklamalidir. Oyle olunca elbette ki cinsi hayata biyik
bir yer ayrilacak. Ask da Tanri gibi 6lmusttr, yasasin cinsi
hayat. isyan edebiyatinin ilk teklifi askin yerine cinsiyeti ge-

98 A.g.e.,s, 478-479.
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ta tarihin sahadetiyle sabittir ki, teror ¢caglarinda en cok itibar
goOren edebiyat turleri: eleji’dir, idil’dir, ¢goban sarkilaridir,
sonra bir i¢ gézlem romani olan ‘kacis romani’dir. Mesela
Benjamin Constani bir karakter romani, bir kendi kendini
tahlil romani kaleme almadi mi? Oysa firtinali bir devir yasi-
yordu: idamlar, yanginlar, katliamlar dénemi: Bu gaddarliklar
insana o kadar dehset, o kadar nefret telkin ediyor ki, insan
insanlardan ka¢cmak icin hayatini bir an 6nce tamamlamaya
can atiyor demiyor mu? Ama ne tannlan kusuyordu Benja-
min, ne yoklugun havarisi olmaya 6zeniyordu.”®

Realizmden Realiteye

“Yeni Roman”in taninmis bir nazariyecisi séyle diyor:

“Butun yazarlar realist olduklarina inanirlar. Soyutum,
g6z boyuyorum, hayal pesindeyim, yalanclyim, diyen yazar
gordiiniiz mu? Filhakika realizm agik segik tarif edilen bir
nazariye degildir, ona dayanarak falan romanci fismekan
romancinin karsisindadir diyemeyiz. Zamanimiz romanci-
larinin, hepsinin degilse bile ylizde doksaninin, altina kos-
tugu bir bayrak, realizm. Yalan séyleyecek degiller ya!l On-
lari ilgilendiren: gercek dunyadir. Hepsinin de c¢abasi: ger-
¢egi yakalamak.

Yalniz ayni bayradin altinda toplanmalari ortak bir kavga
vermek icin degil, birbirini parcalamak igindir. Realizm,
her yazarin meslektasini haklamak igin sarildigi ideoloji,
yalniz kendinde buldugu meziyettir. Bu diin de boéyleydi:
her yeni edebiyat mektebi, kendinden 6nceki akimi realizm
ugruna yikmaya calismistir. Klasiklere karsi romantiklerin
parolasi olan realizm, romantiklerle savasan naturalistlerin
de parolasi oldu. Sonra surrealistler ¢ikti sahneye, onlarin

99 Marcel Thiebaut, Revue de Paris, Paris, Aralik 1957.
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da iddiasi reel diinya ile ugrasmakti yalniz. Demek ki re-
alizm, Descartes’in sagduyusu kadar yaygin.

Bu konuda herkes hakli. Peki ni¢in anlasamiyorlar? Cuin-
ki herkesin realiteden anladigi baska. Klasiklere gore, kla-
sikti realite. Romantiklere gére, romantik; strrealistlere go-
re, surreeldi. Claudel’e sorarsaniz, ilahiydi; Camus igin,
abes. Komunistler hayir diyorlardi: her seyden énce ekono-
miktir ve sosyalizme gitmektedir. Herkes dinyay1 gérdigi
gibi anlatiyor, ama goérilen diinya ayni degil ki.

Evet, edebi devrimler hep realizm adina yapilmis. Bir ya-
zin bigimi, ilk canlihiini, giictind, siddetini kaybedip de iz-
leyicilerin sadece alistiklari i¢in veya tembellikleri yizun-
den uyuverdikleri harc-1 alem bir recete, bir akademizm ha-
line geldi mi, 6lmus formalleri suglamak ve onlarin yerini
alacak yeni formulleri arastirmak isi, ‘reele dénus’ diye ad-
landirihir. Alisiimis bigimler terkedilince, realitenin kesfine
ihtiya¢c duyulur. Ahsilmis bicimler terkedilince, realitenin
kesfine ihtiya¢ duyulur. Dunyanin kesfedilecek yani kalma-
di zehabina kapilirsaniz (0 zaman yapilacak en dogru sey
yazmaktan vazgecmektir ya), baska dinyalara yonelirsiniz.
Kimsenin ayak basmadigi yollarda ilerlersiniz. Bu bakir
topraklarin yeni bir edebiyati olacaktir.

Diyeceksiniz ki, neye yarar, az veya ¢ok uzun bir zaman
gecince eskisi kadar kbhnelesmis yeni bir formalizme vara-
1ak degil miyiz?. Evet ama, bir giin 6élecek ve yerimizi bas-
kalarina birakacak olduktan sonra yasamak neye yarar de-
mek gibi bir sey bu. Sanat da hayata benzer. Orada da hic-
bir zafer kesin degildir. Sanat boyuna 6ltp 6lup diriliyorsa,
Im evrimler ve devrimler sayesindedir.

Sonra, diinya da degismiyor mu? Bir yandan, nesnel ola-
1ak, buglnki dunya baska, yuzyil 6nceki diinya baska; di-
suince hayati da, siyasi hayat da genis Olciide degisti; kentle-
1lizin ¢ehresi, evlerimiz kdylerimiz, yollarimiz da dyle de-
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gecekondudan stézetmek, aylakliktan veya liksten s6z et-
meye kiyasla daha realisttir; felaket, saadetten daha realist.
Demek ki yapilacak sey, diinyayr nanemollalija kagmayan
renklerle g6z 6niine sermekten ibaret.

lyi ama diinyada herkesin gérdigi kendi realitesi ise, Us-
telik bu realiteyi yaratan da romansa, bu yargilarin ne anla-
mi kalir? Romanin amaci haber veya bilgi aktarmak degil-
dir. Bu isi gazete, hatirat, ve ilm! tebligler yapar. Roman
gercegi insa eder. Ne aradigini bilmez 6nceden, ne sdyleye-
cegini bilmez. Yaratistir. Diinyay! ve insani yaratis. Aralik-
siz, surekli, tekrar tekrar baslanilan bir yaratis. Kitapta bas-
makalip bilgiler arayan, isyandan 6di kopan herkes, edebi-
yattan ister istemez kuskulanacak...

Benim de yapmaya ¢alistigim, ifade etmekten c¢ok insa et-
mek. Flaubert’in emeli de bu degil miydi? Hicten baslaya-
rak bir seyler kirmak; bir basina ayakta duracak, kendi di-
sinda higbir yere dayanmayacak bir roman. Bugun her ro-
manci ayni amag¢ pesinde.

Olabilirlik, belli bir tipe uymak... birer kistas degil artik.
Uydurma, cagdas hikayenin gbézde temasi oldu. Uydurma,
yani hem miumkin hem imkan disi, hem faraziye hem de
yalan. Yeni bir anlatici ¢ikti ortaya: gdrduklerini nakleden
bir insan degil bu, ¢evresinde olup bitenleri uyduran ve in-
sa ettigi diinyayi seyreden bir adam. Anlatici, bir roman ki-
sisine benzedigi zaman, olsa olsa bir yalanci, bir sizofren
veya bir sanrilidir...

Bu yeni realizmde, dogruculugun (‘verisme’) yeri yok-
tur. Dogru gibi gosteren kigik ayrintilar romancinin dik-
katini cekmez. Uzerinde durdugu: uydurma intibar yara-
tan ayrintilardir.

Kafka’nin Gunluk’ine bakiniz.

Abes mi s6z konusu? Hayir. Rasyonel ve gundelik unsur-
lara da yer var. Ama bunlarin belli bir hikmet-i vicutlari
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nindan ibarettir, diyebiliriz. Yazarin gézu yerine kameranin
g6zl gegmistir. Sovyet romani, ihtilalin lirik yillarindan
sonra realizme yonelir. Buglinkll edebiyatin ana seslerinden
biri, yasanan tecrubenin sesidir. Bir nevi sehadet karsisin-
dayiz. Aktarilan bir olay s6z konusudur. Bir eserde -ister
Gide’in, ister Gorki’nin olsun- hosumuza giden hatiralardir
cok defa. Ama bu realizm gdrulen seyleri anlatmaz, yasani-
lani anlatir. Bir beseri tecribe realizmi. Yazar eserinin bu-
tun unsurlarim realiteden alir. Bununla beraber kendi soy-
leyecedi seyler de vardir siiphesiz. Nesneleri konusturuyor-
sa, onlan kendi sdyleyeceginden daha inandirici buldugun-
dandir. Objektif tasvir, yazarin kesfettigi ve yasadigi bir te-
mel hakikati beyan eder. ‘Kameranin gézi’, Dos Passos’un
kendi gorustudiur de. Yazinin ve teknigin objektif olmasi,
yazarin sahsi bir gértisi olmadigini, insana ve insanla ilgili
sorulara kayitsiz oldugunu goéstermez. Modern romanin
butuni objektif olmak ister. Yazarin sahsi gorusu, ele al-
nan konu suur diinyasi da olsa, bir nesnellik teknigi ile ifa-
de eder kendini.

Evet, modern roman realist edilgenlikten uzaklasmistir.
Bir mesaj aktarmak ister. Bu yonu ile romantizme yaklasir.
Ama 6nemli eserlerden higbiri kendini ‘ben’le sinirlamaz.

Bugunkt roman, reel’i realistler gibi gérmez. Ama kendi-
ni, anlatanin kisiligine de hapsetmez. Eser, mimkin oldu-
gu kadar genis, mimkuin oldugu kadar ciddi bir diinya go-
rist ifade etmelidir. Flaubert’den bu yana 6znellige itibar
edilmez. Yazarin dogrudan dogruya ise karismasi bir zaaf
alameti sayilir. Romanci kendi adina konustugu, kissadan
hisse ¢ikardi§i, kahramanlari hakkinda hikim verdigi, ak-
siyonu her seyi bilen imtiyazli bir suurun varhgini belli
edecek tarzda cekip ¢evirdigi zaman; okuyucunun elinden
tutup izahlara giristigi, yorumlar yaptigi, onu hazirladigi
zaman; olaylann dogrudan etkisi yerine hikayenin ve tasvi-
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rin suni mantigini ikame ettigi zaman, eser inandiricthgini
genis dlcude kaybeder.

Modern romanin amaci, bize hayali bir gercegi mi yuttur-
makdir? Hayir. Ama eser reeli yansitmamali sadece, reel gi-
bi etki yapmali, reel gibi ¢carpmali, sasirtmak, birdenbire is-
lemeli ruha. Tokat gibi patlamah ylGzimuizde. Daha baslar
baslamaz yakalamali bizi. Anlamadigimiz bir dolgunluk igi-
ne atmali bizi. Balzac’'m hazirlama sanati yerine, ‘belli belir-
siz’in teknigi. Elgifer’in, Gurulti ve Ofke’nin, 1/iysses’in ve
daha ¢ok Finnegans Wafee’'in baslangicini hatirlayin. Eserin
butundnd bilmeden kitabi anlayamazsiniz. Ctnki roman
bir cimlenin yarisindan baslar. Ciimlenin 6znesi son sayfa-
sinin son kelimesidir... Bize kars! direndigi 6lgide mevcut-
tur eser, onu anlamak i¢in icine girmemiz ve sanki kendi-
miz yazmisiz gibi yeni bastan yaratmamiz lazimdir adeta.
Bugunku romanin ustalarini birlestiren estetik, aciklamanin
yerine kapali sdylemeyi, babadan kalma anlatim yerine
montaji gecirir. Henri James’e gore, kendini ifsa korkuncg
bir seyyaliyet arzeder; ‘dolayli’, daha gtvenilir, daha muhte-
sem bir yol. Dramatik darstlGga ve yogunlugu saglamanin
baska yolu yok. Gide’in Kalpazanlari da asagi yukari boyle
bir disunceye dayanir: ‘isterdim ki olaylari anlatan higbir
zaman yazar olmasin. Olaylar, Gzerlerinden az ¢ok etki yap-
tiklar kisilerce cesitli agilardan anlatilsin. Nakledilirken bi-
raz carpitilirmis, daha iyi ya! Okuyucu onlari dizeltmek
icin caba harcar, bu da aldkasini artirir.

Hikayenin geleneksel mantigindan uzaklasan buginki
roman, objektif bir sunus pesinde. Bununla beraber zihnin
diizeni yerine, reeli gecirmek gibi bir arzusu yok. Tersine,
getirdigi imaj, bir yana ittigi imaja kiyasla realiteden ¢ok
daha bagimsiz. Reeli dogrudan yakalayan imaj, reele en ¢ok
yan cizendir. Modern roman 6znelligi hem muhteva olarak
reddediyor, hem teknik olarak. Ama realist manasizlija da
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F- HAYALIYYUN'DAN HAKtKIYYUN'A'®

Cizdigimiz semaya sadik kalahm. Tanzimat'a kadar roma-
nin tarih-6ncesi. Tanzimat'tan Halit Ziyaya kadar 6n-tarih.
Sonra, kok salan gelisen, olgunlasan Turk romani.

Bizce, Turk dustincesi, Tanzimat'tan bu yana buyuk fetih-
lerini yalniz bu alanda gerceklestirdi. Siirde bir Baki, bir Fu-
zuli, bir Nedim, bir Seyh Galip halad rakipsiz. Hamit veya
Fikret, Hasim veya Yahya Kemal, Necip Fazil veya Nazim
Flikmet.. Himalayalar’da birer zirve. Hicbiri babasiz dogma-
mis. Tarih’te bir Naima’nin veya bir Cevdet Pasa’nin asildigi-
ni kim soyleyebilir? Tiyatromuz hald emekliyor. Tenkit, Ce-
&l Mukaddimesinden beri buyuk bir ilerleme kaydedemedi.
Deneme’de bir Bacon, bir Macaulay, bir Taine yaratamadik.
Evet, bir Balzac’'imiz, bir Dickens’imiz, bir Dosto’'muz yok
belki. Ama bir Peyami, bir Kemal Tahir, bir Adalet Agaoglu.
Avrupa’daki ¢agdaslari ile pekala boy oOlciisebilir.@B

“Divan edebiyatinda roman yok. Nigin olsun?

Bat’nin ilk romanlarindan biri, Topal Seytan. Kahraman
evlerin damini agar, bizi yatak odalarina sokar. Roman, bas-
langicindan itibaren, bir ifsadir. Osmanli’nin ne yaralari
vardir, ne de yaralarini teshir etmek hastaligi. Hikayeleri ya
bir destan parcasidir, yahut hisse alinacak bir kissa.

Roman’m burjuvaziyle dogdugunu séylerler. Burjuvazi
Avrupa’nin imtiyazi, daha dogrusu yiz karasi. Demek ki ro-
man, baska bir diinyanin, baska bir ruh ikliminin, baska bir
toplumun eseri. Daha zavalli bir dinyanin, daha disi bir
manevi iklimin, daha geveze bir toplumun.

Soyle diyelim, bu edebi tur, bir buhranin, bir uyusmazli-
gin, reelle ideal arasindaki bir nispetsizligin cocugu. ictimai

102 Bu bashg “Bizde Roman" bashginin yerine kullandik.

103 Bkz. Cemil Merig, “Romana Dair", Sosyoloji Notlan ve Konferanslar, iletisim
Yayinlan 1993, Kubbealti Konferanslanndan, 6 nisan 1979, s. 339-342.

287






Her aydin bir cemiyetin veya cemaatin sdzcusudur. Besir
yalnizdi; yapayalniz: karanlklarda yanip sénen bir simsek..
Corak topragi yalayan, fakat serinletmeyen bir sajanak. Ken-
di kendini yiyen bir i1zdirap. Yabancilasmis Tuark aydini, o
metruk ve mechul mezarin basinda hagyetle trperse, yeri.1%

Hugo mu, Zola m?

1885’lerdeyiz. Bati, kirk haramilerin magarasi. Osmanll’nin
geng tecessusu o tehlikeli magaranin hazineleriyle buylen-
mis gibi. Cag, bir aktarma hummasi icindedir.

Yusuf Kamil Pasa, ceyrek asir dnce Telemak'i Turkcelestir-
mis. Sefiller cevrilmis arkasindan. Sefiller, daha dogrusu bir
zabita romanina benzetilen Hikaye-i Magdurlu. O yillarin en
cok okunan kitabi Monte Kristo. Belli ki Dogu’nun bezgin
muhayyelesi, Avrupa’da Binbir Gece’ler aramaktadir. Ne var
ki Avrupa’yl daha yakindan taniyan guzideler i¢cin Avrupa
demek, Victor Hugo demekti. Hugo, Lamartine, Musset..

Besir, bu hayalperest dunyaya ilk defa olarak baska bir
Avrupa’dan s6z eder: muspet ilimlerin ve “hakikiyyun”un
Avrupasindan.

“Victor Hugo” risalesi, uyusuk bir dinyada patlayan
bomba. Yikilmak istenen Hugo degil, zevkler ve tahassis-
ler. Suuru burkulan aydin, gevresine isyan eder. “Taptiginiz
tanri, alelade bir puttur” diye haykirir.

Bir kelimeyle, yazarin ilham perisi: 6fke. Besir, yeni bir
Promete. Ama risalenin amaci, mechul bir diinyadan haber-
ler getirmek degil sadece... Besir, Avrupa’nin su veya bu
edebiyat mektebinden ¢ok, kucaginda yasadigi ruh iklimine
dusman: hayale, mipheme, eskiye. Hugo’nun karsisina Zo-

106 Besir Fuat, Ali Namik ve Baha Tevfik, “Frenklesmis Aydinlar Kafilesi’nin tg¢
ismidir Cemil Merig'e gére. Bkz. Bu Ulke, iletisim Yayinlan 1992, 7. baski, s.
133-134.



la'y1 ¢ikarisi bundan. Devrilen putun yerine yeni bir put.
Koestler’i hatirlayalim: Her aydin bir put kiricidir, bir put
kirici ve bir put yapicl.

Hayaliyyun, Hakikiyyun

Cagdas Bati edebiyati, iki cepheye ayrilmistir Besir igin:
“Hayaliyyun” ve “Hakikiyyun.” Hayaliyyun’un bayragi Hu-
go’dur, hakikiyyun'un Zola.107

Gercek Avrupa'yl Zola temsil eder. Sian: edebiyati fenne tat-
bik. Risalenin 6nsdzunde: “Bir zitihaddeyn dusturunda gérdu-
gum ulviyeti en ali, en latif, en beli§ addolunan siirlerde bula-
mam” itirafini okuyanlar, Besir’in bu tercihini yadirgamaya-
caklardir. Besir ne edipti, ne edebiyat tarihgisi. Zolayi taniyor
muydu? Hayir. Ustadin birkag kitabini okumus, ilimciligine
hayran olmustu. Realizmle nattiralizm’i ayirmaz birbirinden.
Risalede ne Flaubert’in adi gecer, ne Goncourt’lann. Romanla
ilmin baska baska diinyalar oldugunu diisinmez Besir.X8

Goruyoruz ki, Besir'in cagdas Avrupa edebiyatini, haya-
liyyun ve hakikiyyun diye ikiye ayirmasi higbir tetkike da-
yanmaz. Hugo'yu ciddi olarak okumamistir. Caginin Fran-
siz basinindan da habersizdir. Bruntiere’in Revue des Deux
Mondes’daki “Le Roman Experimental”, (14 Subat 1880) ve
“Les Romanciers Naturalistes” (15 Eylul 1881) makaleleri-
ni gérmus olsa o kadar asir1 bir hayranhda kapilmayacakti.
Kaldi ki Brunetiere’i anlayabilir miydi acaba? Bununla bera-
ber cevresindekilerden hicbiri Bati edebiyatina Besir kadar
vakif degildir. Ama eski kolagasi bu Gstinligi etrafmdaki-
leri ezmek icin kullanir.

107 Hayaliyyun yani romantizm, hakikiyyun ya da realizm.

108 Zola'dan ilk s6z eden yazi Victor Hugo risalesi degildir. 16 Subat 1885 tarihli
Mecmua yI Ebuzziya'da “Realist denilen firka-i burhaniye” hakkinda bir ma-
kale var. Zola’nin Documents Littiraraires'inden 6zetlenmis, (C.M.).
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Besir’'in Zola muhabbeti bir hayal mahsultudir. O da bu-
tan cagi gibi lafizlara asik, battin cagr ve cagimiz gibi.1®

Hakikat, hakikat.. lyi ama Bati edebiyati asirlardan beri
hakikat pesinde degil midir? Sanatgilar, en az Ronesanstan
bu yana kelimeler, renkler, hacimlerle tabiati ifade etmeye
calismiyorlar mi? Klasiklerin akil hocasi Boileau, “higbir sey
gercek kadar gizel degildir”, dememis miydi? Evet, her ya-
zar gercegi anlatmak ister. Ne var ki her mektebin gercek
anlayisi baska. Klasik icin tabiatta mihim olan, yalniz, in-
san. Baska bir sdyleyisle, ruh. Amag¢ insanin kendisini, yani
ezeli vasiflarini bulmaya calismak. Hangi “gercekei”, o din-
yayi butan giriftligi, batin kivrimlari, batin derinligi ile bir
Racine kadar anlatabildi? Besir’'in hayaliyyun adini verdigi
romantikler icin hakikat, kdinatin batinudur: cirkin veya
guzel madde veya rdh.. tabiat her yoniyle canlandiriimal.
Riya da gercek degil mi? Romantizm, edebiyatta hirriyettir,
diyen Hugo, edebiyatin hudutlarini sonsuza kadar genislet-
mistir. Daha sonra gelen yazarlara bu fetihleri derinlestir-
mek kaliyordu sadece. Realizm, dikkati minnaciga teksif et-
ti. Ihtiyar hizmetci kizin avucundaki kirisikhklari saydi bir
bir, veya Baba Grandet’nin burnunu adese ile inceledi.

Bir Kavganin Hikayesill0

Bir baska Zola-perest de Sait Bey (1848-1921).111 inkiraz
caginin hirgin, hasari, hirendis bir edibi. Tezatlar icinde

109 Kirk Ambar'm 1980 baskisinda (Otiiken) Notlar bélimunde yer alan bilgiler
metinle kaynastirildi.

110 Kirk Ambar'm 1980 baskisinda (Otiiken) Notlar bélumiinde yer alan bilgiler
metinle kaynastirildi.

111 Hayat hikayesi kisaca su: 1848'de istanbul’da dogmus. ilk mektebi, babasi
Kemal Pasa’nin buyukelgi olarak bulundugu Berlin’de okumus. Fransizca’si
metin, Arapgasi mikemmel, Acemcesine diyecek yok. Once Hariciye Mekte-
bi kaleminde memur. Sonra Surayi Devlet birinci simf muavinligi. Matbuat
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¢irpinan bir aydin. Bir parca Suavi, bir parca Besir Fuad, bir
parca Baha Tevfik. Cesur ve hayasiz. Dogu ile Bati arasinda
rakseden bir deha misveddesi. Bu kendini begenmis mii-
nevverin tehlikeli bir huyu var: Mizahperdazlik. Tokat, so-
pa, nikbet.. ugramadigi bela kalmamis, ama yine de birak-
mamis alayl. Caliskanhgina hi¢ diyecek yok. Larousse’un
koca kamusunu tek basina cevirmeye kalkmis. Dev bir te-
cessus, essiz bir gayret, o da Besir gibi pasazade ve Besir ka-
dar yalniz. Rahat nefes alabilmek i¢cin mizaha kagiyor za-
man zaman.
Hamit’e ciddi bir sebep yokken gatar. Aldigi cevap:

Mir Said bahsde naehl imis meger
Ibrii Kemal sandik, ebli cehl imis meger

Mithat Efendi’nin namus ve haysiyetine, “saka olsun” di-
ye dil uzatir. Gordigl mukabele sokak ortasinda sopa ye-
mektir.

Rousseau’dan Fezail-i Ahlakiye'yi cevirir. Onsozde:

Arapca isteyen Urbania gitsin,
Acemce isteyen iran’a gitsin,
Frengiler Frengistan’a gitsin.

Ki biz Turkdz, bize Tarki gerektir,
Bunufehmetyen cahil demektir.

diye naralar atar.
Bir baska manzumesinde de ayni milliyetci tavir:

Tarzi iran ile Urban‘a birak eslafe
Tark isen Tark’eyarar sivede tahrire ¢alis.

Muadurlugu. Nihayet Surayi Devlet Bidayet Dairesi Reisligi. Galatasaray Sul-
tanisinde, Mulkiye ve Hukuk Mekteplerinde hocalik. Yemen’de ge¢cen dokuz
surguin yili ve Mesrutiyet. Tekrar istanbul ve yeniden Surayi Devlet. Ustadin
gazetecilikte de bluylUk hizmetleri var. Cesitli mevkutelerde basyazar, yéneti-
ci. Olumia 1921, (C.M.).



Ama kendileri butun yazilarinda tumturakli ifadenin azat
kabul etmez bir takipgisidir. Zavalli Lastik Sait. Ayagindan yaz
kis cikarmadii lastikleri ve U¢ bes risalesiyle tarihe gocta.

Galatat-1 Terceme (tercime yanlislan), dilimizin tarih! ba-
kimindan ¢ok degerli bir mevkate. Ligatcilerimiz o derbe-
der defterleri sik sik karistirmalidirlar. Derbeder, dedik.
Cunk( Sait Bey buyuk bir ciddiyetle Fransizca ile Turkce-
nin sirlarini aydinlatirken, kalemi gemi aziya alir. Dosta
dismana satasir. Kendisine sorarsaniz, bu masum ignele-
yisler sohbetin tuzu biberidir. Tarizlerinin baslica muhatabi
da Ahmet Midhat.

Galatat-1 Terceme’nin 15. defterinde yine Héce-i Evvele
yuklenir. Midhat Efendi klasikleri kazandirmak istemistir
Tlrkge'ye. Sait Bey ¢ighgi basar: “Buna ne lizum, ne de im-
kén var. Muhim olan, Avrupa’nin bugtnkt efkaridir: Efkar-
I siyasiye ve edebiyesi. Simendifer asrinda posta arabalanni
diriltmeye kalkmak abes degil mi? Kaldi ki Midhat Efendi
klasigin ger¢ek manasindan da habersizdir. Kelimenin
ahengine &siktir sadece:

“S0d be lafz-1 klasik
Midhat Efendi &sik."

Sait Bey’i ¢ileden c¢ikaran bir baska cihet de Terciman-:
Hakikat’te Zola’'nin eserlerine “rezaletname” denilmesidir.
Naslil olur efendim. “Emile Zola’nin rezaletndmeleri tabirini
bi mehébé irad eden, Avrupa’nin ahval-i hazira-yi edebiye-
sine ve Emile Zola’nin menstb oldugu realizm meslegine
gayr-1 vakif oldugunu ispat etmis olur.” Hakikatten nigin
korkuyoruz? insanhgin gozii acilmistir artik. Manayi, me-
caz ve istiare gibi lafiz oyunlarina feda etmenin zamani geg-
mistir. Asrimiz, realizm asri.”

Garip degil mi? Caginin en uyanik, en genis tecessusli
kalemi, nattralizm’den habersizdir. Yani onun da Zola hak-
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kindaki bilgisi kulaktan dolma denecek kadar si§. Realizm
anlayisi da Avrupa’nin “efkar-1 h&zira’sina hi¢ de &siné ol-
madigini belgelemektedir. Okuyalim;

“Realizm mesleginde, Hazret-i Mevlana bizim icin tam ve
kamil bir pisvadir.. Mesnevi-i Serifin tasavvufa ve hikemiya-
ta muteallik aksamindan madéasinda yani, menékib ve hika-
yat kisminda sirf realizm meslegi ihtiyar buyurulmustur.”
Nura benzeyen hakikat, engellerden ne kadar uzaklasirsa
bakislari ve dustnceyi o kadar aydinlatir.

Sait Bey Dogu ile Batr'yl, tasavvufla maddeciligi, Mevlana
ile Zolay1 bahtiyar bir dhenk icinde kaynastirdiktan sonra
tekrar ¢agimiza doner. “Realizm tarzinda yazilmis eserleri”
coluk cocuk eline vermek dogru degildir. Ne var ki toplumu
biluga ermemis ve ermeyecek bir ¢ocuk saymak da ayip.

Midhat Efendi, muarizinin séylediklerini kendi cevapla-
riyla birlikte kicuk bir kitapta toplar. (Terciiman-1 Hakikat
Matbaasi, 1315, Said Beyin makalesi 40 sayfa, Ahmet Mid-
hat Efendi’nin cevabi 206 sayfadir.)

Efendiye gore Zola’'mn kitaplarina “rezaletndme” adini
vermek bile azdir. Filhakika La Terre’in (Toprak) yayinlan-
masindan sonra Ustadlarindan ayrilan birgok taninmis ya-
zar Zola’nin romanlarini skatoloji’ye idhal etmislerdir. Emi-
le Zola’nin goérdigu ve gosterdigi seyler mizahrefattan iba-
rettir. insanlik bu murdarliklarin ezelden beri farkinda.
Ama mestdren aksinlar diye, lagimlar yapmis. Said Bey, ke-
limenin buyudstne kapilmayip Zola’nin romanlarini okusa,
muhabbetinin ne kadar yersiz oldugunu anlardi. Fransa’nin
en ciddi gazete ve mecmualari Zola’nin eserlerini tavsiyeye
sayan bulmaz”

Realizm, realizm. Bir seyin guzel olmasi i¢in reel olmasi
yeter mi? Dilnyada sayisiz mizahrefat var. Yani muzahrefat
da reel. “Zola bunlara istedigi gibi burun sokmakta muh-
tar.” Ama “o kokulardan hoslanmayanlar da burunlarini ti-
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kamakta” har degil mi? Hele Mesnevi-i Serifi realizm mes-
legine dahil bir kitap saymak, bir saheser-i garabet. Bir defa
Mesnevi’nin, tasavvufa ve hikemiyata ait olmayan kismi var
m1? O kitéb-1 mustetdb ilk beyitten son beyite kadar tasav-
vuf ve hikemiyat. Sonra hikemiyatin hepsi de muhayyel
birtakim menékiba dayanir. Bir kelimeyle Said Bey ne re-
alizmi anliyor, ne Mesneviyi.”

Ahmet Midhat'a Gore Emile Zola

Midhat Efendi, Tark romanini yaratan adam. Hikayeleri
ondokuzuncu asrin Binbir Gece5si. Batl, Dogu, hakikat, ha-
yal, ilim, efsane, o bulanik ummana dodkulen birer irmak.
Héace-1 Evvel, okumaya yeni baslayan bir kitleye hitap edi-
yordu. Baska bir iklimde boy atmisti roman. Ama hudutlari
kesin olarak ¢izilmemisti, hentiz. Yazarin hurriyeti kisitlan-
mamisti. O ugsuz bucaksiz dlemde diledigi gibi yelken aca-
bilirdi hayal. Ne var ki bu serazat nev’i ehlilestirmek, daha
dogrusu Osmanlilastirmak 1azimdi. O cihangir tecessUs igin
bir mekteb-i edepdir roman. Vazifesi eglendirmek aydinlat-
mak. MUhim olan kissadan ¢ok, hisse. Baska bir deyisle hi-
kaye bir gayeden ¢ok bir vasitadir. Bu itibarla Efendi’nin ro-
manlarini harcialem bir ansiklopedi sayabiliriz; daginik,
derbeder, ¢ocukca bir ansiklopedi. Nizama perestis eden bir
yazarin Zola'yr benimsemesi, naturalizme kayitsiz sartsiz
meftun olmasi beklenebilir miydi? Turk okuyucusu Asso-
moir'i de, Nemalyl da, GerminaVi de yadirgayacakti siiphesiz.
Yanhs anlamayalim: Ahmet Midhat hicbir kabiliyete, hicbir
hakikate diisman degildi. Ama Toprak yazarini sevmiyordu,
sevemezdi de. Bununla beraber genis tecessusu Avrupanin
her edebiyat cereyanina acikti. Misahedét, realizm tarzinda
yazmaya 6zendigi bir hikayedir.

Onso6zi okuyalim: (ihtiyarlayan ifadeyi bir parca gencles-
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serpistirdigi notlar. Avrupa irfaniyla dogrudan dogruya temas
eden bir Osmanli aydininin hayret ve hayranliklarini okur-
ken, ister istemez gulimsiyorsunuz. Sorbon’daki derslerin
konusu: Edebiyat-1 hakikiye. Kitabin énséziinde Ali Kemal,
seraba benzetiyor edebiyati, hayal meyal gorilen ve yaklas-
tikca uzaklasan seraba. Sorbon’daki dersleri dinledikten son-
ra su inanca varmis yazar. Edebiyat, tip gibi bir fendir. Tip,
fizik ve kimya gibi ilimlerden faydalanarak, insanin maddi
refahini ve sihhatini korumaya calisir. Edebiyat ise, psikoloji-
den, felsefeden faydalanarak “mezahat-i fikriyemize, selamet-
i maneviyemizde hizmet” eder. “Her tirlt finunda, bilhassa
finun-1 nefisede oldugu gibi edebiyatta da bir bedi’a, bir be-
di‘a-yi fikriye vardir: Bir mahsul-i edebi su noktaya hadim, su
hedefe mun‘atiftir ki hakayik-1 su’unattan birinin evsaf-1 esa-
siye ve mumeyyizesini hakikatinden, mahiyetinden daha va-
zih, daha mukemmel izhar eyler.”

Onsozden sonra derslere geciyoruz. i1k ders: ondokuzun-
cu asirda hakikiyyun edebiyati. Muallime kulak verelim:

Ondokuzuncu asrin son yarisinda edebiyatta bir degisik-
lik olur. Hayalin yerini hakikat alir. Ama bu tebeddult ha-
zirlayan da hayaliyyun. Kéffe-i su’Gnat, bir tebeddul-i da-
imiye tabidir. Hugo’ya bakin, o da hizla degismiyor mu? $a-
ir, 1828’den beri butin gorduklerini bir deftere kaydetmis.
Ustad en ¢ok maddi manzaralara meftun. Bitiin siirlerinin
kaynagi o defterler. Evvelad nesren isaret, sonra siiren tevsi.
Demek ki hakikiyyun mesleginin kurucusu da Hugo'dur.
Yani bu yeni meslek, hayaliyyun mesleginin bir suret-i ce-
didesinden ibaret.

ikinci ders, birincinin devami. Sefiller de, hakikat zemini-
ne oturtulmus bir hikaye. Ali Kemal, selahiyetli bir agizdan
edebi cereyanlarin birbirini dogurdugunu hayaliyyun ile ha-
kikiyyun arasinda ¢ok biiytk farklar olmadigini 6grenir. Da-
ha sonraki derslerde Parnas mektebi anlatilir. Takrirler ge-
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nis, ciddi ve doyurucudur. Ama muallimin tzerinde en ¢ok
durdugu yazar, meslek-i hakikiyyun’un piri Flaubert'dir. Be-
sir'in de, Sait Bey’in de, Ahmet Midhat Efendi’nin de tanima-
digi Madam Bovary yazarini Turk okuyucusu daha sonra
Ahmed Suayb’in Hayat ve Kitaplar’'mdan 6grenecektir. Ama
hemen sdyleyelim ki Suayb’in kitabi soguk, resmi ve agir
basli goriintist altinda sasilacak hatalarla doludur. Edebiyat-
I Hakikiye Dersleri ise sicak, dost, yasayan bir kitap. Eserde
bir yillik derslerin butint yok. Ali Kemal, Balzac’la Stend-
hal'i atlamis. Yazdiklarini sdyle bitiriyor: “Edebiyatimizda en
fazla goze carpan kusur kargasalikdir. Maziyle hali, hatta
mustakbeli birbirine karistiriyoruz. Hayali, hakikati, tabiati
yekdigerine mezceyliyoruz. Daha garibi bunlan iyice tavsif
ve tarif edemedigimizden cedide kadim, kadime cedid, ha-
yale hakikat, hakikate hayal diyoruz.. Son zamanlarda tek
hikayecimizin Taaffufi nesredilince her taraftan hakikiyyun
tarzinda yazilmis bir eser, diye sesler yiikseldi. Festibhanal-
lah!.. iste tstadin sair 4sari! Bununla onlarin arasinda ne
fark var? Ayni kalem, ayni tarz, ayni eda... Edebi meslekleri
gercekten tanimadikca, bu karisikliklari énleyemeyiz.”

Yazarin bir baska tUzuntustu de, edebiyatimizda ihtisasa
ehemmiyet verilmemesi. Herkes her telden caliyor. Fla-
ubert, genis malumatina ragmen yalniz hikayecidir. “Bir
Néabizdde Nazim’ dusinun. Geng ediplerimizin en zekile-
rindendi. Taskin ve saskin bir zeka. Butiin meslekleri ku-
caklamaya kalkti: Asker, sair, mutefenni, hikayeci... Sonra
vaidlerini tutmadan goctu gitti. Bu edebiyat dersleri, kari-
sikliklara son verir ve yazarlarimizi vadi-i ihtisasa sevk
ederse ne mutlu bize.”112

112 Bkz. Cemil Merig, “Naks-1 Ber Ab”, Bu Ulke, iletisim Yayinlari, 7. baski is-
tanbul 1992, s. 163-164. Ayrica Rusen Esref Onaydm, “Ali Kemal”, Diyorlar
ki, Ankara 1985, s. 267-314 ve Cemil Meri¢’in “Diyorlar ki” yazisindaki Ali
Kemal’le ilgili 6zet tanitim, s. 376-377.
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Yeni Bir Kalem Savasi, Yahut

Servet-i FGnun, bir kagis edebiyati idi. Toplumdan kopan
bir edebiyat. Sairin sahane bir mazereti vardi: istibdat. De-
vir “ancak sukQtun veya riyanin inkisafini tesvik” ediyordu,
Cenab’a gore. “Ahd-1 Hamidide kadinlarimizin guizelligi gi-
bi” siirlerimiz de “kara ve kalin ortuler altina” gizlendiler...
“Bizim saltanat-1 mutlaka senelerindeki faaliyet-i edebiye-
miz zihni bir mucdhededir... yazilarimiz birer malal gazi.
Ama o malal gaziler de olmasa edebiyatimiz busbutin yok
olacaku”. Belki dogru. Ne var ki o karanlik gece “pembe bir
safakla” sona ermis, hiirriyet ilan edilmisti. istibdat bir “ba-
hane” olamazdi artik. Heyhat... Peri-i hdrriyetin batiin ne-
vazisleri dilini ¢ézemiyordu tdebamizin. Zincirleri kirilan
arslanlar kiikremeyi unutmuslardi. Yine ask sarkilari soyle-
niyordu Parnas’ta, Ferdi tahassusler terennim ediliyordu.

Raif Necdet, mustehcene, bayadiya bogulan edebiyat kar-
sisinda isyan eden maseri vicdan. Resimli Kitap mecmuasi-
na yolladi§i musahabeler, miiselsel bir sikdyetname: “inki-
labdan sonra, edebiyatin da bir inkilab gecirmesi 1azimdi.
Ama Umitlerimiz gerceklesmedi. Yine hasta bir edebiyat, yi-
ne hep ask, hep kadin terenntmati... Bir yildir distince
diinyamiz tam bir coraklik icinde. Ustadlar susuyor. Geng-
ler sevda pesinde. Nedir bu inhitat-1 edebi?” Geng yazar ye-
ni neslin cidd? eserler vermeyisini bilgisizlige baglyor.
“Edebiyat, Ictimai hayatin -san’atkarane bir tarzda- fotog-
rafini almak; sonsuz 1zdiraplar ve sefaletler icinde kosan
beseriyete bir nefha-yi sukdn ve teselli, bir resase-i itimad
ve emniyet serpmek huneridir”. Genclerimiz “Fransa’nin
hevaperest, muptela-yi zevk ve ihtiras, laubali, tGryan ve
‘egoist’ muharrir ve sairlerini degil, samimi, nezih, hakikat-
lim, fazilet ve adalete meclub mutefekkir sairlerini ve filo-
zof ediplerini takdir ve taklid etmelidir”.



Raif Necdet de Avrupa’ya hayran, yalniz, yikselen Avru-
pa'ya. Yirminci asirda “san’at, san’at i¢indir” nazariyesine
taassupla baglanmak hata. Edeb? eserler “yalniz giizel ve
pir-sevda degil, ayni zamanda mufit ve pur-ziya” da olmali-
dir. Hele bizim gibi “terakki ve medeniyetde geri kalan
memleketlerin asar-1 edebiyesi”. Enine boyuna incelenmesi
gereken nice “mesail-i ictimaiye ve ahlakiye” varken onlara
lakayt kalmak ‘insaniye’ karsi kayitsizlik degil mi? Coéziim
bekleyen binbir dava, binbir mes’ele. Ve hirriyete kavusan
yayin hayatimizda Cikmaz Sokak gibi eserler. Sanki toplu-
mun biricik derdi, ‘sevicilik’. Unutmayalim ki, heyet-i Igti-
maiye san’atsiz yasayabilir, ahléksiz asla.” (Eylual 1909).

iki ay sonra yayimlanan bir musahabede de ayni karam-
sarlik: Hirriyete ragmen edebiyat durgun. Oysa edebiyat
toplumda “tahavvuller” yaratan bir gii¢. Rousseau ile Volta-
ire’in Fransiz ihtilali Gzerindeki etkileri inkar edilebilir mi?
Zola, o muazzam eserleriyle “demokrasinin tevessu ve inki-
safina hizmet” etmemis midir. Edebiyati kapilarini aska ka-
pasin, demiyoruz. Ama iginde bulundugumuz nazik do-
nem, ferdiden ¢ok ictimaiye yonelmemizi gerektirmektedir
(Tesrin-i Sani 1909).

Bu dostca ikaz, gen¢ aydinlar arasinda kiyamet kopardi:
Bir bardak suda firtina. Filhakika Raif Necdet, muhasebele-
rini kaleme alirken Fecr-i Ati'nin marazi hassasiyetini du-
siinmemisti. Bu enctimen (daha dogrusu senakl) 20-30 yas-
lar arasinda bir avug¢ aydin tarafindan kurulmustu (Mart
1908). Garip bir siari vardi enciimenin: “Edebiyat sahsi ve
muhteremdir”. Delikanhlarin iddiasi: “Herkesten ziyade
edebiyatperest ve azimperver” olmakti. “Temelini attiklari
muessesenin bu ilim ve edebiyat ¢oliinde zimriud bir vaha”
olacagim umuyorlardi ama “simdilik”, “Avrupa’daki edebi-
yat mekteplerine” benzemek istiyorlardi sadece. Lisanin,
edebiyatin, ulim-1 edebiye ve ictimaiyenin terakkisine hiz-
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Raif Necdet’e Gore Zola

Zavalli Raif Necdet. Omiir boyu sadik kaldi davasina: edebi-
yat, toplumun hizmetinde olmalidir, sanat amag¢ degil arag.
Ve unutuldu gitti. Edebiyatperest Yakup, fildisi kulesini yikti-
g1, yani edebiyati politikanin hizmetine verdigi icin yasiyor.
Ne hazin tecelli. Raif, Rougan Maucquart™\an okumus muy-
du? Sanmiyoruz. Hikiimlerinin, baslica kaynagi edebiyat ta-
rihleriyle mevkaQteler. Bizde Zola’nin anlasiimadigindan sika-
yetci. Romanci mustehcen duskunlerine icazet veren bir fet-
vaci saniliyor. Ne kadar yanlis. Zola, levsiyati hoslandigi icin
tasvir etmez. Amaci, “bir hakikat-1 fenniye’nin ispati”dir. G6-
nal verdigi Glk: insaniyet ve adalet. Toplumdaki sefaleti an-
latirken, insanlan galeyana getirmek ister. Galeyana gelsinler
ki, sefalet sona ersin. Germimi, demokrasiyi gelistirmek, isgi-
leri daha mutlu bir hayata kavusturmak icin kaleme alinmig-
tir. “Zola gibi bir insanlik ve hakikat kahramani bu kadar fe-
na ve sefil bir srette mi taklid edilmeliydi?”

“Fransa’da sosyoloji ilmini, o bilend irfaniyla romana
tatbik eden Zola olmustur”. Raif, her vesileyle anar tstadi.
Bourget’nin Barikat isimli oyununu elestirirken “stiphe yok
ki Zola, sag olup da bu konuya egilmis olsaydi eser baska
tarla biterdi” der. Baska turld, yani “sermayedarlarin iz-
mihlali ile”. “Dreyfus mesele-yi ictimaiyesinde”, Zola ile
Bourget arasinda ne buytk ucurum oldugunu gérmedik
mi?.. Nitekim Travail romaninda da iscilerin hukukunu
mudéafaa eder Zola.

Edebiyat toplumun aynasi olmalidir, dogru. Zola, ictimai
hakikatlar1 oldugu gibi anlatan bir realist. Ama Raif’i realiz-
min asiri bir hayrani sanmayalim. Yazar, Zola kadar Rousse-
au’ya, Anatole France’a, Tolstoy’a da hayrandir. “Her mes-
lek-i edebinin kendine gére meziyetleri, nakiseleri var. Yal-
niz bir meslege baglanmak dogru olmaz”. Realizm ile ide-
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alizmi kaynastiran yazarlar “eserlerinde hem hakikatin zi-
yasinl, hem hayalin siirini yasatabildiklerinden, muvaffaki-
yetleri daha sihirli, daha cazibdir”. Ne var ki, ¢cagimizin ha-
kim temayili: realizm. Yarin ne olacak bilemeyiz. insan ru-
hunun ezel! ihtiyaci: teceddut. Bu itibarla realizmin ebedi-
yen muzaffer olacagi sdylenemez. Realizm mesleginde en
¢ok muvaffak olanlar1 séyle siraliyor Raif: Balzac, Maupas-
sant, hususiyle Zola. “O Zola ki demokrasinin, sosyalizmin
tohumlarini eserleriyle filizlendirmis, sihirli kalemiyle bir
devrin ictima! tarihini tespit etmis, mélik&ne-i edebiyata
yalniz psikolojiyi degil, fizyoloji ve sosyolojiyi de ithal et-
mistir”. Raif Necdet, ayni inanci defalarca tekrarlar: “Yari-
nin edebiyati, realizm ile idealizmi mezcetmek zorundadir.”

Son yazilarindan birinde Bati irfanini Glkemize tasiyan
Ahmet Suayp’tan sitayisle s6z eder. Ve onun Zola hakkinda-
ki mutalaalarini aktarir: “Zola'ya goére nattiralizm, zamani-
mizin tekAmul-i fennisine multesiktir. Mamafih O da Fla-
ubert gibi romantizmin tesirinden bir tarli kurtaramamis-
tir kendini... Son zamanlarinda uhuvvet-i beseriyeye, eme-
ge, hakkaniyete karsi coskun bir sevgi goze carpar”.

Demek ki Il. Mesrutiyet aydinlari ig¢in Zola, yalniz fenci
degildir. Besir Fuat'in “edebiyati fenne tatbik etmistir” gibi
cocukga sitayislerinden uzaktayiz. Zola, Sururi’ye de benze-
tilmemektedir artik. Cinkd Rougon Macquart’lar yazari, Ba-
tr'da da yeni bir hiviyetle kabul ettirmistir kendini: Bir ede-
biyatcidan cok, yigit ve yavuz bir kavga adami hiviyetiyle.
Nitekim o dénemin en coskun ve &tesin yazarlarindan biri,
romanciyi bir kahraman olarak yuceltir.

Bir Zola Perestiskar:: Halide Edip

Filhakika Halide Salih imzasiyla Asiyan mecmuasinda ¢ikan
yazi, romanci Zola’dan c¢ok, Dreyfus Davasi’nin havarisini
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yuceltmektedir. (Yil 1324, say1 9) Zola ancak Shakespeare’e
benzetilebilir, gen¢ yazara gore. Ger¢i aralarinda U¢ asir var,
gerci ikisi de ayri kavimlerin ¢cocugu. Ama ne cikar... Biri
Fransa’nin, éteki ingiltere’nin en buyuk edibi.
Shakespeare’in kahramanlari insanin kendisidirler. Sezar’|
yikan Britis'te, istibdati deviren ¢cagdaslarimizin kudret ve
emellerini bulmuyor muyuz? Hatta bizim son inkilabimiz-
da yasayan, hareket eden insanlar da Britts’e benzemezler
mi? Hamlet, ruhundaki incelikler, tezatlar ve kabiliyetlerle
yirminci asrin insani degil midir? Hele Lady Macbeth... Ha-
lide hanim, Shakespeare’in ebediligini, kahramanlarinin
o6lumsuzluga ile izah ettikten sonra Zola'ya gegiyor:
“Zola’nin hayat-1 hakikiye sahneleri teskil eden yigin yigin
asari, belki bir glin baska bir hayat-1 mustakbeleye &yine
olamamaktan kuculur, ehemmiyetten sakit olur. Fakat Zo-
la’nin Doért Kitab"3diye yazdigi son eserleri, yalniz Fransiz-
larin degil, batin insaniyetin mucib-i iftiharidir. Hususiyle
Hakikat namiyle Dreyfus meselesi tzerine bitiin bir efkar-i
umumiyeye karsi firlattigi, cesur, blyuk eseri, higbir insan
yoktur ki muharririn cinsine mensub olmak hiss-i mefare-
tiyle okumasin”. Zola 6lmustir ama ruyasi gergeklesme yo-
lundadir. “Omri boyunca insanlari ayiran adetler ve inang-
lar aleyhine feryad eden bu buyuk insani, insanlarin hakika-
te, vicdan hirriyetine hakki oldugunu ispata calisan bu edi-
bi” gelecek asirlar saygiyla anacaktir. Evet.. iki dahinin kah-
ramanlari birbirinden farkh. Zola’nmkiler “felsefenin insan
sekline girmis simalari”. Mesela “Hakikat’taki Jean, teces-
sim etmis adalettir". Romancinin bir baska zaafi da: Kadin-
lari. “Kitiphaneler dolusu asarmda tek biyik kadin yok™.
“Shakespeare’de insanlarin hattd kendinin ma’kes-i ruhu-
nu, ihtisas ve hayat-1 beserin kaynasan serabini gértriim.3

113 Dogrusu Dért incil (C.M.).
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Zola ile ruh ve fikr-i beserin seyr ve terakkisine ve gaye-i te-
kamualin emel-i maksGduna dogru ilerlerim”.

Halide hanim bu aska uzun zaman sadik kalacak ve Me-
vud HUkdm romani (1917) perestide-i hayaline armagan
edecektir. Simdi de 1921’lerde Rusen Esref ile konusmasini
hatirlatalim: “Fransizlardan Zola'yi pek Ustiin, pek degerli
bulurum. Fakat sanatkar olarak degil, insan ve gerceklerin
adami olarak. Zola kadar buyiik insan géremem. Kime ben-
zemek istersin deseler, Zola'ya derdim.”114

Halide hanim romanci Zola’yl tanimamisti, tantyamazdi
da. Clunku Fransizca bilmiyordu. Zola ingilizce’ye 1885’de
tercime edilmeye baslandi. Ve hemen bir kiyamettir koptu.
Ger¢i romanlann bir¢ok kisimlari makaslanmisti ama, yine
de burjuva ahlaki yaralanmis saydi kendini. Efkar-1 umumi-
ye, bu igrenc kitaplarin toplanmasini, suclularin cezalandi-
rilmasini istedi. Hukamet ise karismadi ama, bazi Kisiler
mahkemeye basvurdular. Mutercim para cezasina carptiril-
di. Sonra tg¢ ay hapse mahkim edildi. Tercime durdu.

1948’lere varan tam bir Zola cevirisi yok ingilizce’de. Bu-
nunla beraber Germinal yazarinin yaman dismanlari ve
coskun dostlari var o tlkede. Evet, Zola hi¢bir zaman bir
Flaubert, bir Stendhal, bir Proust kadar sevilmemistir ingil-
tere’de ama, romanlari ¢iktikca buyuk dergiler tarafindan
tanitilmistir. Tenkitgiler genel olarak diismandilar romanci-
ya. Mistehcenle ugrasmasini anlayamiyorlardi. Swinburn,
Assomoir aleyhinde bir yergi dosendi (1887). Halk daima
soguk karsiladi Zola'yi, yalniz bazi edebiyatcilar coskun bir
hayranlik gosterdi. iki nefis inceleme yazildi Zola igin. Bi-
rincisi Havelock Ellis’in (1897). ikincisi bir Amerikan ro-
mancisinin: Henryjames’in (1914).

Ellis’e gore, Zola, Ronesans’in buyuk yazarlarini hatirla-

114 Rusen Egref Unaydin, “Halide Edip (Adivar)", a.g.e., s. 160. Yazinin tamami
s. 153-166. Ozeti i¢in bkz. “Diyorlar ki” yazisi, s. 371-372.






Zola ve Siyonizm

Taninmis bir israil aydinini, J. Kesheth'i (Koplewitz) dinle-
yelim: “Zola, 1902’de 6ldigiu zaman Dogu Avrupa’nin bi-
tun Yahudileri tarafindan tanintyordu. Yalniz o kadar da de-
gil. Bu isim, bélgenin biitin Yahudileri icin adalet ve su-
urun remzi idi. Ahlak! ve ictimai bir Glkiiniin yapicisi olan
dev bir yazardi Zola. Rougon Macquart'lan okumayan yoktu
icimizde. Bu irmak roman sayesinde Fransiz nattralizmi,
gerek gelisen Rus edebiyati, gerekse modern Israil edebiyati
Uzerinde buyuk bir etki yapabilmistir. Bati edebiyatina ya-
banci halk yiginlari bile Dreyfus Davasi'ni savunan adami
taniyor ve seviyorlardi. Hele yirminci asrin baslarindaki
milliyet¢i Yahudiler igin, Siyonist akimin kilometre taslarin-
dan biridir Zola. Siyonizmin kurucusu Teodor Herzl bile
Dreyfus Davési’ndan sonra yolunu bulmus.”

gorulmesini istediler. Bazi gazeteler de kararin kanunsuzlugundan soz ettiler.
Yahudi aleyhtan basin siddetle karsi koydu ama dava daha genis bir kitlenin
dikkatini cekti Gzerine. Senatonun ikinci baskam Kestner, Dreyfus’'un sugsuz-
luguna inandi. Clemenceau’yu Divan-1 Harp kararinin usulstzligu hakkinda
dava agcmaya tesvik etti. Dreyfus davasi gunun siyasi meselesi oldu. Basbakan
Meline, davamn dal budak salmamasina calisti ama bosuna.

Esterhazy kendini kurtarmak icin yalan ustline yalan uydurmaya baslad1.
Bordroyu kesfeden albay Henry yazili vesikalari hasiralti etmeye, bazi yeni
vesikalar icat etmeye koyuldu. Mesele bir kat daha ¢atallasti. Divan-1 Harbe
celbedilen Esterhazy beraat etti. Picquart ise tutuklandi.

Bu tutuklama, davanin yeniden gorulmesini saglayacak olan bir hadiseye
yol agti. 1898 ocaginda romanci Emile Zola, Cumhurbaskani Felix Faure’a
bir agik mektup yazdi. Mektup 13 Ocak 1898’de Clemenceau’nun ¢ikardigi
Aurore gazetesinde yayimlandi. Bashgi “itham Ediyorum". O gin 200.000
nisha satti gazete. Zola, birinci Divan-1 Harbi, savunma haklarini ¢ignedigi,
ikinci Divan-1 Harbi, Esterhazy'yi Savunma Bakanhiginin emriyle beraat ettir-
digi icin sucluyordu.

Milliyetciler, meclisde hikumeti sikistirtyor, Zola’nin muhakeme edilme-
sini istiyorlardi, Yahudi aleyhtarlan, Paris disinda kansikliklar ¢ikariyorlardi.
Hukumet iki ates arasinda kalmisti. Dreyfus davasina yeniden bakilmasini is-
teyen bir dilekge 3.000 kisi tarafindan imzalandi. imzalayanlar arasinda Ana-
tole France, Marcel Proust, kalabalik bir entelektiel grubu, yazar ve sanatgi-
lar vardi. Hukumet ister istemez Zolayr muhakeme ettirecekti. Hareket, Zola
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Pervasiz Bir Kavga Adami

Fransiz intelijansiyasi, kavga adami Zola’ya karsi ¢cok daha
perestiskar. Ustadin kemikleri Pantheon’a tasinacaktir. Ba-
sinda buyuk bir gurtltd. Sag ve sol birbirine girmistir. Bu
kesmekeste Andrd Suares sesini yukseltir: Zola’nin yeri
Pantheon’dur.

“Avrupa’nin baskentinde, Avrupa’nin kurucusu olanlara
bir 6lim yatadi hazirlamak adet olmus. iste bunun icindir
ki Zola’nin yeri Pantheon’dur, maresallar ve savas kahra-
manlan gibi. Dismanlarinin hosuna gitmiyor bu. Haklari
da var... Evet, Zola, bu husumetlere layiksiniz! elbette ki
habis ruhlar hatiraniza zehirlerini kusacak. Kufre, iftiraya,
rezilligin batdn yalanlarina dylesine darbeler indirdiniz ki!

Zola’nm romanlarini kotilerken yalan soyliyorlar. Ofke-
leri yalan. Yalancihdi son kerteye vardirip vatandan soz

etrafinda mihraklasti. 7 Subat'da baslayan mahkeme, Dreyfus davasmdan
¢ok, siyasi goruslerin bir meydan okuma alani oldu. Zola suglu bulundu, bir
yil hapse, 3.000 Frank para cezasina carptirildi. Ama maksat hasil olmus,
Dreyfus davasinin yeniden gorilmesi gerektigi efkari umumiyece kabul edil-
misti. Beklenmedik bir hadise ortaya ¢ikmasaydi boyle bir revizyon gercek-
lesmeyecekti belki de. Albay Henry sahte vesikalar uydurdugunu itiraf ettik-
ten sonra intihar etti (1898 Agustos). Genelkurmay baskani gorevinden ge-
kildi. isten el cektirilen Picquart revizyonistlere katildi. Panige kapilan Ester-
hazy, Belgika'ya, oradan da Londra’ya kagti. Henry'nin itirafi davada yeni bir
sayfa agmisti. Dreyfus ailesinin temyiz talebi reddedilemezdi artik. 1898 Ey-
lulinde davaya yeniden bakilmaya karar verildi. Dreyfus’un mahkdmiyetin-
den beri dort yil gecmis, bakanlar kurulu bes defa degismisti. Buyuk tartis-
malara yol acan ve karisikliklar doguran dava alti yil daha surecekti.

Mesele, Dreyfus’'u ¢coktan asmisti. Her iki yanda asin uclar vardi. Kilise
aleyhtarlari davaya dort elle sarildilar. Cumhuriyetin, asker? kuruluslara kar-
si bir mucadelesiydi bu. Bu kuruluslar devlet icinde devlet olmak iddiasm-
daydilar. Ferd? haklann devlet otoritesine; milletin, iktidan ele gegiren go-
riinmez guclere karsi mucadelesi. Sagdaki milliyetci ve otoriteci ziimre igin
ise, milletlerarasi sosyalizme ve yahudilige karsi millt givenin bayragi oldu
bu dava. Fransa’nin Almanya'ya karsi bayragl. Zola’nin mahkemesinden son-
ra “insan ve Vatandas Haklanni Koruma Demegi" kuruldu. Davaya yeniden
bakma karan verilince de Charles Maurras, “Fransiz Vatani Demegi”ni kur-
du (Encyclopedia Britannica) (C.M.).
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Kuduz képekler ferman dinletiyordu Fransa’ya. Sokaklar-
da da, onlarin borusu 6tiyordu. Devlet Surasinda bile, hav-
hiyorlardi. Nazirlar da seslerini itlerinkine uydurdular.
Cumbhuriyetin basindaki kral bozuntusu da itlerle uluyor-
du. Fransa’da birka¢ h&kim vardi. Onlarin da pacalarina
saldirdilar. Ellerinden geleni artlarina koymadilar. Hakaret,
iftira... Bltin bu haltlar Jeanne d’Arc ile isa adina islendi
Birincisi halk adaletinin, ikincisi kilise adaletinin ezel! sehi-
di olanJeanne d’Arc ile isa adina. Namussuz herifler.

Halki seviyordu Zola. Yine de onun dismanhgini kazan-
maya can attl. Utanga¢ derdiniz ama ¢ok metin, ¢ok asabi
bir adamdi. Yigindan maddi bir dehset duyardi. Ama bu
azgin kalabalhga, canavarlarin en igrenci olan yigina, mey-
dan okuyordu. Sabah aksam katil bir sirinun yuhalan ve
tehditleri arasinda mahkemeye kostu. Daha kotusu aldati-
lan bir halk vardi karsisinda, acinacak bir halk. Ondan
Umidi kesseniz de ona disman olamazdiniz. Bir agizdan
‘6liim’ diye haykiriyorlardi. Olimiinii istedikleri adam da
Zola'ydi. Oysa Yahudi de degildi. Tiksintiden titriyordu,
tiksintiden ve sanirim hayretten. Fakat bir adim bile gerile-
medi. Sefil bir hatanin zaferiydi bu. iftira, kifur ve kanla
haleli bir zafer. Adaaam, diyordu, apacik bir yalan, g6z ka-
mastirict bir namussuzluk viz gelir insana. Evet, zorbalik
ezebilir bizi. Kotulerin guct galip gelebilir. Ne var ki, ru-
humuzu sarsamazlar. Bizi ezmek yetmez, siki ise ikna et-
sinler. Madem ki hakliyiz, yenecegiz, diyordu Zola. Sokrat
da olsa baska bir sey séylemezdi. Ama hakli olmak yetmez.
Baldirani da igeceksin.

Zola Pantheon’da! Ne buyuk bir zafer. Aklin icgtdiye
kars! zaferi”.116

116 Andre Suares, Sur la Vie, essais (Hayat Uzerine, denemeler), 3 cilt, Paris
1925, cilt 1, s. 257-267.



1940 Kusag! ve Zola

Demek ki Zola bir kavganin bayragi. Dinya 6l¢tisiindeki
Und romanlarindan ¢ok Dreyfus Davasi’ndan geliyor. Dost-
lari da dismanlari da sayisiz. Ama asagl yukari hepsi de
suurlu.

Oysa bizdeki Zolaperestlerin ayirici vasfi: Zola’yl tanima-
mak. Herkes hayalindeki Zola'ya asik. Hayranlari arasinda
kimler yok! Mehmet Akif bile tanritanimaz Zola’nin coskun
bir sevdalisi. Listeyi kabartmayalim. 1940’larin gen¢ aydin-
lari Zola'ya toptan meftundurlar. Kismen gelene@e, kismen
ilerici gérunmek ihtiyacina, kismen de yeni kesfedilen bir
kitabin telkinlerine dayanan bir meftuniyet. Duslincenin
Uniforma giydigi o bahtsiz donemde geng yazarlarin kahra-
mani oldu Zola... Sevimli ve zararsiz bir kahraman. Cumhu-
riyet hikimeti, Kiliseye savas acan laik ve demokrat roman-
cidan kuskulanmayacakti elbet. 1940 nesli, Zola’nin sosya-
list oldugunu da kesfedince hayranligi bir kat daha artti. Fil-
hakika, o yillarda Turkge’ye cevrilen bir eserde sunlari oku-
yorduk: “Zola, Walt Whitman ile beraber bir gergek demok-
rasi peygamberi olmak edasini tasir. Ondokuzuncu yutzyilin
herhangi bir sanatgisindan daha fazla sesini, proleter hareke-
tine.. verebildi. Materyalist ve fatalistlikten bilimsel sosya-
listlige, rasyonalistlige ve insanlik vaizligine ytkseldi.”

Zola'yr bilimsel sosyalistlige yikselten bu kitabin tuhaf
bir ismi vardi: Altin Zincir. Ve bir Amerikan romancisi tara-
findan yazilmisti: Upton Sinclair.17 O dénemin dustince

117 Upton Sinclair (1878-1968). Amerikan romancisi ve polemikgisi. Naturalist
proleter romaninda kilometre tasi sayilanJungle’m yazan, umumiyetle isledi-
gi konular mahallidir. Belli vesilelerle kaleme alinan kitaplan, vesile ortadan
kalkinca okunmaz olmustur Amerika’da. Ne var ki baska dillere gevrilmis,
bagka tlkelerde ragbet gérmistir romanlan. Ogrenimini gazetecilik yaparak
tamamlayabildi. Altinci romani olanJungle (1906) ilk basarisi. Sinclair, sos-
yalist bir dergi tarafindan (Akla Cagri) Sikdgoya mezbahalardaki calisma du-
rumunu incelemeye yollanmisti. Raporunu roman olarak sundu. Jungle, Lit-
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hayatini tanimak isteyenler, Altin Zincir'e egilmek zorunda-
dirlar. Bir nevi sanat tarihiydi bu. Sinclair, Sovyetler’e be-
gendirmek istiyordu kendini. Sanati sinif kavgasiyla agikla-
yan bu amator sanat tarihcisi, marksizmden de habersizdi,
sanattan da. Ama Amerikaliydi ve yuksekten konusuyordu.
Ceviri yanlslarnyla anlasilmaz hale gelen o derbeder kitap,
biitiin bir nesle kilavuzluk edecekti. ilmin ¢ig ve hoyrat 1s1-
gina alismamistik. Alacakaranhk oksuyordu ruhumuzu.
Zavalli 1940 kusagi... istibdadin sisleri arasinda bir arz-i
mevud arayan o bahtsiz kafile ¢coktan dagildi. Ben de ayni
kusaktanim. 40’lara kadar Zola'y1 sevmemistim. Lisede,
edebiyat hocamiz natiralizmden s6z ederken yuzini bu-
rusturmustu. Cagimizin yiiz karasiydi bu mektep. Ne de-

vanya'dan gocen bir ailenin hikayesidir. Aile, mezbahalarda g¢alisir. Romanin
kahramani, Jurgis Ruduks, cevrenin canina okuyamadigi tek ferdidir ailenin.
Sosyalist partiye katilarak daha iyi bir hayata kavusacagini imit eder. Ro-
man, iscilere sevgi telkin etmek icin yazilmisti. Ne gariptir ki etlerin tzerine
dikkati ¢ekti ve 6fke uyandirdi.

Bu eseri diger romanlar takip etti, hepsi de mahalliydiler. AmaJungle ka-
dar ragbet gormediler. Petrol (1920’lerdeki olaylara dair), Boston (Sacco Van-
zetti davasi). Sinclair daha sonra ¢cok okunan bir dizi yayimlayacaktir. Lanny
Budd. (ilk kitap: Diinyanin Sonu, 1940). Yazarin sosyalist partideki faaliyeti
1933'de son buldu. 1934’de demokratik partiden valilige adaylhigini koydu
ama kaybetti. Hayatini anlatan yazilan arasinda Amerika tleri Karakolu, R&-
nesanslar Kitabi, ilk 30 Yilim, Mektuplarla Hayatim... vardir (Britannica).

Sinclair, daha sonra, Zola’nm 100. dogum yili vesilesiyle yapilan bir anke-
ti soyle cevaplandirir: “18 yasimda kolejden ¢iktim. Fransizcami ilerletmek
istiyordum. Zola’yl okumaya basladim. Colombia Universitesi’nde Zola’nin
ne kadar kitabi varsa hepsini okudum.

Bilhassa Assomoir'l, Germinal’i ve Paris’i. Aynntilar cok etki yapu tzerim-
de. Sanki Fransa’dayasiyordum, hicbir zaman gérmedigim Fransa’da.

Beni blytleyen, Zola’nin derin duyarhihgi, yoksullara karsi duydugu aci-
ma oldu. Ben de sefalet igindeydim. Ne oldugunu biliyordum sefaletin. Ben
de Zola gibi yazmak istiyordum.

Onu okuduktan yedi yil sonraJungle’l kaleme aldim. Zola da boyle yazar-
di diye dustnidyordum.

Sonra Colorado maden ocaklan tzerine bir roman yayimladim: “Hukim-
dar Komur”. Brandes énsodziinde kitabini Germinal’e benzetti.

Birka¢ yil sonra eserlerinden s6z ederken Shelley ile Zola'y1 kaynastirmak
istedigimi belirtmistim.

Zola’mn eseri dinya edebiyatinin en buytk abidelerinden biri." (C.M.)
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lenege karsi gelecegin kavgasi. Gencligimin bu kutsal kita-
bini korkarak ceviriyorum. 750 sayfa vaaz... Kitaptan tasan
ilk hakikat: kalabahdin her tlkede suursuz ve sirret bir si-
ri oldugu. Yarim asir onceki Fransa, hakimleri ve mah-
kGmlanyla bizden cok farkli degil. Komedya hep ayni, de-
korlar degisik. Bu kasvetli tasra kasabasini hangimiz tani-
mayiz? Marc’in acilarini yasamayan ka¢ Turk aydini var?
Marc’in acilari mi? Marc, 061G dogan bir kahraman. Bir parca
Zola’'nin kendisi, bir parga Jaurds. Yasayan bir insandan
cok, felsefi bir tecrit. “Gelmis gecmis ve gelecek Zola’lardan
daha buyuk bir realist olan Balzac”.. Bir vakitler Engels’in
bu hikmunit yadirgamistim. Simdi benimsiyorum. Zola ya-
lan mi s@yluyor? Hayir, ama hayati batind ile aksettirmi-
yor. Bir tepki.. Ve her tepki gibi biraz miubalagali. Ayni kart-
postallari seyrediyoruz biteviye. Ve boyuna konusuyor ya-
zar. Siyah cubbeler, siyah cubbeler ve Marc Froment, yani
Zola. Otekiler ne yapsa kotii, berikiler ne yapsa iyi. Hakikat
roman degil mancinik. Belli ki, yazar, Kilisenin tahakkim-
nd yikmak icin kalemi balyozlastirmak zorunda. Kilisenin,
yani igtimai fonksiyonunu kaybeden sakil ve sakim bir mi-
essesenin. Bati’da Kilise diismanhgi, fikir haysiyetinin bay-
radi. Ya bu mesru kinin bizdeki suursuz yankilari, suursuz
ve samimiyetsiz. Halide hanim Vurun Kahpeye'yi, Yakup
Kadri Yaban’i ve Panorama’mn ikinci cildini kaleme alirken,
kendi vatanlarindan ¢ok Fransa’nin bu garip tasra kasabasi-
ni hatirlamis degil midirler?

Zola'ya hak veriyoruz. Ama bu vaiz edas! sikiyor bizi. Ay-
ni eda Sefillerin Hugo'sunda da var. Zola, Balzac’dan ¢ok
Hugo’nun cocugu. Zaten ona karsi gosterdigi dismanlikta
da bir nevi Odip kompleksi sezilmiyor mu? Ustatlarin ikisi
de maniheist. Tezat, tezat... ama sentez’e varmayan bir tezat
bu. Zola, Balzac'in yaninda daima imla yanlislari yapan, ca-
liskan, duruast, fakat., hantal sakirt.



Garip degil mi? Kilisenin amansiz diismani, son kitapla-
rini Dért incil diye adlandirir. Neden incil? Bu romanlarin
muhatabi yalniz Hiristiyan Avrupa mi?

Bu abesi neden kimse gdormemis? Bati’'nm en museccel
zindik’l, mukaddesata savas acarken, mukaddes kelimelerin
ruhaniyetine iltica ediyor. Hakikat, ne dereceye kadar haki-
kat? Bilmiyorum ama, biliyorum ki, son sahne Yakub’un
Panorama'smi bir cGzzam gibi, bir sankr gibi kemiriyor. Ha-
kikat, bir zimrenin hicvi; Panorama, butin bir tarihe firla-
tilan camur.”118

118 Bkz. Cemil Merig, “Zola’ya Dair", Jurnal cilt 1, iletisim Yayinlari, 2. baski
1992, (16. 11. 1963), s. 268-270.



“BiZDE ROMAN'1

Edebiyat Vakfi'nm tertip ettigi bir sohbet toplantisinda asagi
yukan soyle konusmustum: “Bir zaman edebiyat siir demek-
ti. Tanzimat sonlanna kadar manzum s6z séylemek okurya-
zar sayllmanin vazgecilmez sartiydi. O devrin yazarlari icinde
nazma iltifat etmeyenler saniyorum ki Ahmet Midhat’la Besir
Fuat. Sonra asirlardan beri asinasi oldugumuz hikayeyi atip
manasini da, mahiyetini de pek iyi bilmedigimiz bir edebiyat
nev’ine gonul verdik. Yazarlik ehliyetini ispat etmek isteyen
geng ihtiyar, her eli kalem tutan roman yazmaya 6zendi. Bin-
ilir mesele icinde bocalayan kalabaligin karsisina masallarla
¢iktik. Oysa roman, Batl dinyasinda tekdmulint tamamla-
mis, varabilecegi hudutlari fethetmis bir edebiyat nev'idir. in-
san ilimleri istiklallerini kazanmis, okuyucu olgunlasmistir.
Yiirmibirinci asir, efsaneyle avunmayacak, karsilastigi kor
duagamleri ilimlerin 1siginda ¢dzmeye calisacaktir.”

I Cemil Meri¢’in bu yazisi, Hisar dergisinin Kasim 1980 sayisinda yayimlanmis,
ancak Kirk Ambar daha dnce basiimis oldugundan kitapta yer alamamis, bes yil
sonra yayimlanan Kulturden tifana’da kullaniimistir. Yaziy1 bu kitaptan ¢ikararak,
konusu itibariyle bulunmasi gerekdgini dusundugumuz Kirk Ambada aldik.



Soylediklerim yanlis anlasildi. Eflatun, “ideal Devlerin-
den sairleri kovmaya kalkistigi i¢in sonu gelmeyen hiicum-
lara hedef olmustu. Ne Edebiyat Cumhuriyeti Yunanl haki-
min Utopyas! kadar dardi, ne muhterem romancilarimizi si-
nir disi etmek aklimdan ge¢misti.

Tanpmar, Turk edebiyati Uzerinde kafa yoran engin bir
tecessis. XIX. Asir Turk Edebiyati Tarihi batiin daginikligi-
na, butdn derbederligine ragmen, ¢cok zengin bir misahe-
deler ve oldukca isabetli hiilkimler mecmuasi; bir talebe ki-
tabindan cok, meselelerimize 1sik getirmek isteyen serazat
bir dustince adaminin tereddutlerini, ifsalarini sergileyen
bir deneme.

Guzin Dino’nun Tirk Romaninin Dogusu adli kitabini
okurken Tanpmar’in ne biyuk bir zirve oldugunu bir kere
daha anladim.2

Once Guizin hanimin eserini tanitalim.

Profesor Etiemble, Tirk Romaninin Dogusu’'nu Fransiz
okuyucuya sdyle tanitmis: “Bayan Dino’nun denemesi, yal-
nizca Turk romaninin olusumunu degil, somurgelikten
kurtulan dlkelerin romanlarinin genel sorununu da agik-
lar.” Ustada soralim:

1- Bayan Dino’nun denemesi Namik Kemal’in intibah ro-
manini ele almaktadir. Tecruibesiz bir yazarin karalamasi,
Turk romaninin “olusumunu” aciklamak igin yeterli bir
belge midir?

2- Somurgelikten kurtulan tlkelerin romani ile intibah
arasinda nasil bir munasebet kurulabilir? Osmanl devleti
ne zaman ve kimin sémurgesi olmustur? Derin bilgisine
inanmak istedigimiz bir Gniversite hocasinin bu kadar la-
ubali huktmler vermesi Fransizlarin GnlU nezaketiyle izah
edilse bile, bir ilim adaminin ciddiyeti ile uzlastirilamaz.

2 Guzin Dino, Turk Romaninin Dojusu, Cem Yayinevi, istanbul 1978.
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Ustat devam ediyor: “Namik Kemal’in intibah yani Uya-
nis -bu baslik bile ¢cok anlam tasir- adli romaniyla, ger-
cekci Tark romaninin dogusu Uzerine ortaya bir varsayim
atilmistir.”

intibah, romanin ikinci ismidir ve hicbir anlam tasimaz.
Kissadan hisse ¢ikarmak Sark hikayesinin ezelden beri ali-
sik, daha dogrusu miptela oldugu bir 6zelliktir.

Profesor iltifatlarina devam ediyor: “ileri siiriilen dusun-
celer istenerek Marksci olmakla beraber...”

Dusuncelerin istenerek Marks¢i olmasi ne demek? “Ba-
yan Dino’ya gore, Osmanl Tirkiyesi ekonomisinin ve siya-
sal kosullarinin incelenmesi... roman tdrdyle... burjuva si-
nifi arasindaki iliskiyi ortadan kaldirmasa bile, anlamina
kismen degisiklik getirecektir”.

Etiemble, belli ki Lukacs ile Goldmann’in roman hakkm-
daki tezini begenmemis. Kendi bilecegi sey., yalniz, Bayan
Dino’nun denemesi, bu iki zatin romanla burjuva sinifi ara-
sindaki muinasebeti aciklamak isteyen goéruslerini ne kadar
clUritebilir? Etiemble’a gore: “intibah’in 175. sayfasi, Avrupa
yaziniyla... geleneksel so6zIi Turk hikayeleri ve Arap-Fars
kaynaklarindan gelen yazili mesnevilerin kavsaginda olusur.”

Intibah'm “Avrupa yazini” ile herhangi bir miinasebeti ol-
dugunu ispat eden bir emareye rastlamadik. “Arap-Fars
kaynagindan gelen yazili mesneviler” s6zi de bize ¢ok
muphem goérindd. Mesnevi, Divan edebiyatinda sik sik
rastlanan bir nazim seklidir. Hikaye ile dogrudan dogruya
bir minasebeti yoktur. Sark-Islam dinyasinda kazandigi
blyilk in, Celalettin Rumi’nin tasavvufi gorislerini kucak-
layan kitaba alem olusundandir. Divan edebiyatindaki hiké-
yelere, umumiyetle hamse denir.

Bu takdim yazisinin tizerimizde biraktigi intibalan hilasa
edelim: 1) Sayin Etiemble, edebiyatimizin gelismesi hakkin-
da hicbir sey bilmemektedir. 2) Lukacs ile Goldmann’in
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izahlarini kifayetsiz bulmaktadir, bayan Dino’nun denemesi-
ni tenkitlerini guclendirecek bir delil olarak kullanmak iste-
mistir. Beklenmedik bir muttefik bulmus olmanin sevinci
icinde Unll Fransiz nezaketinin guzel bir érnegini vermistir.

Namik Kemal’in bir hikdyesi hakkinda deneme yazmaya
kalkan sayin Dino, Etiemble’in takdim yazisini cevirirken
Tarkee'yi ne kadar iyi bildigini her satirda isbat etmektedir.
“Sanayisi”, “Ask-1 Memnu’su” gibi latifeler, ele aldigi konu-
yu ne biyuk vukufla inceleyecek kabiliyette oldugunu pe-
sin pesin gostermektedir.

Sonra “Giris”. Yazar, Turkce’de romanla ilgili arastirmala-
rin azhigindan sikayetcidir. M. Nihat Ozén’iin kitabina ol-
dukca imtiyazli bir yer ayirnyor. Tanpinar da sitayise layik
bulunuyor az ¢ok. Bayan L. O. Alikaeva’nin Moskova’da ba-
stlan Turk Romaninda Konular ve Kisiler (1966) adh kitabi-
nin yuzseksendoért sayfasindan ellidérdii A. Mithat Efen-
di'yle Namik Kemal’e ayriimis.

Guzin Hanim’a gore: “Turk romani Uzerine calismalar,
strekli olarak ¢ok genel bir bélimlemeye” yonelmis ve
bunlarda Bati yazini egilimlerinden esinlenerek yakistiril-
mis bir terminoloji kullaniimistir.”

Acaba ne yapilacakti? Guzin Hanim, takip edilmesi ge-
reken yolun Boratav tarafindan kesfedildigini sdyluyor:
Turk folkloru 6gelerini belirtmek lazimmis Tanzimat ro-
manlarinda.

Sayin Giizin Dino, intibah romanim ele almis ¢linkii bu
kitap Namik Kemal’in tek gercek romani imis.

Daha sonra yazar, “Romandan 6nce klasik Osmanli yazi-
ninda anlatim tard, Farsca’dan kaynaklanan mesnevilerle
kendini gosterir; bunlardan en cok bilinenler Leyla ile Mec-
nun, Yusufile Zuleyha, Hisrev ile Sirin vs. dir,” der.

Sayin Dino, yalniz Tanpinar’in XIX. Asir Turk Edebiyati
Tarihi’ni dikkatle okumus olsaydi “Osmanli yazininda” biri-
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cik “anlatim tard”ndn Farsga’dan kaynaklanan mesneviler
olmadigini anlardi. Evliya Tezkireleri’ni, Menakibnameler’i
bir yana birakalim. Naima Tarihi ile diger vakanuvisleri de
gecelim. Bir Evliya Celebi Seyahatndmesi Fars¢a’dan kay-
naklanan mesneviler arasinda sayilabilir mi?

Saniyoruz ki Guzin Hanim’m baslica kaynadr M.N.
Ozon’un Tiirkcede Hikaye ve Roman adli karalamasidir.

Bu basmakalip haktumleri “Osmanli Toplumunun Genel
Cizgileri” takip ediyor. Sol cenahin zevkine uygun, yalin
kat bir “tarih felsefesi”. Glzin Hanim Boratav’a dayanarak
“XIX. yuzyildan ya da matbaa baskisindan bize kadar gelen
hikaye’ler, halk agzina bagh geleneklere gére bozulmus, bi-
cimlerini yitirmisti artik”, hikmuine variyor.

Muhtevalar “beylik ve kaliplasmis; cimle kuruluslari,
zincirleme ve bitmez tikenmez” birtakim karalamalardir.
Tanzimat'tan sonra ortaya ¢ikan “yeni bir aydin cevresinin
isteklerinden higbirine karsilik vermiyordu.”

Demek ki XIX. asrin ikinci yarisinda ortaya cikan Turk
romanini kavramak igin “Ortagag dinya goriasiyle, mo-
dernlesme istemi arasinda yer alan bir gegis dinya goru-
st”ne egilmek lazim.

Yazik ki Guzin Hanim, “bu iki dinya gorust”nu agik¢a
anlatmiyor. Sayin yazarin israrla Gzerinde durdugu hakikat
su: 1. Mahmut'tan sonra burokrasi buyuk bir 6nem kazan-
mistir. “Yani devlet mekanizmasinin ortaya ¢ikmasi, ideolo-
jileri Bati'ya yonelmis bir dinya gortsinin guttiga ve ko-
sullandirdigi yeni bir seckin ¢evrenin temel giici olmustur.”

Daha sonra, asag! yukari, bitiin mektep kitaplarina gegmis
yan resmi diyebilecegimiz bilgiler. Nihayet intibah’daki “ey-
lem ve kurgu”yu anlatan birinci bolum. Bolumun ilk sayfa-
sinda Namik Kemal’in Celal Mukaddemesi’nden alinmis tarif
ve izahlara rastliyoruz. Esefle kaydedelim ki Guzin Hanim,
bu basit cimleleri anlayamamis. Namik Kemal soyle diyor:
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“Roman kismini da millete nevzuhur addettigimize ta’'ac-
cup olunmasin. Asr-1 kadimde ibrethumé gibi Muhayyelat
gibi, Asli ile Kerem, Ferhat ile Sirin gibi birtakim hikayeler
var idi. Fakat Kuttiphane-i adabimizda mevcut olan birkag
tercimeden anlasilacadi vechile romandan maksat, glizeran
etmemisse bile glizerani imkan dahilinde olan bir vak’ayi
ahlak ve adet ve hissiyat tafsilatiyle beraber tasvir etmektir.
Romanlara nadiren mevcudat-i ruhaniyye karistirildigi var-
dir. Lakin, o turli hayallere ne fikir ile miracaat olundugu
meselenin suret-i tasvirinden bedaheten meydana ¢ikar.”

1) Asr-1 Kadim: Eski zaman.

2) Olmamissa bile olmasi olagan bir olayin... ve olasilikl
iliskileri..

Guzin Hanim, kakafoni icin belagat kitaplarinda zikredi-
len “bir berber bir berbere...” veya “leyse kurbi kabri Harbi
kabra” gibi tekerlemelerin papucunu dama atmis.

3) Dinsel varlik degil, cinler periler gibi hayali varlklar.
Cumlenin geriye kalan kismini da anlayamadik maalesef.

Kitap, Turkceyi pek iyi bilmeyen kabiliyetli bir talebenin
musahede ve hukimlerini sergilemektedir. Konuya buyuk
bir yenilik getirmemektedir. Durust, iyi niyetli, fakat si§g bir
calisma.

intibah’in Kisileri -bilhassa kadinlar- ustaca tahlil edil-
mis. Genellemeler fazla cesur.

Tanpinar’a dénelim.

Guzin Hanim’a gore, Turk romani gecen asrin sonlarinda
dogmus. Ne kadar serpilip gelismis acaba? Daha dogrusu
huviyeti acik secik belli bir Tark romani var midir?

Tanpinar 1930’larda soruyu sdyle cevaplandiriyordu:

“Bir Tark romani var mi, yok mu? Bu, ciddi, muhatabi
daima muskul mevkide birakacak bir sualdir. ilk defa kendi
kendime sordugum zaman, ne blyuk ihtiyatsizlik ettigimi
anladim. Filhakika onun varlikla yokluk arasinda, her ikisi-
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nin hadd-i fasilinda kalmis dyle paradoksal bir mevvcudi-
yeti vardir ki, kolay kolay ne inkar ne de tasdik edilebilir.
inkar ederseniz, size derhal ispat ederler; yok diyorsun
ama, iste bak sana yuzlerce kitap ismi, bir alay muharrir,
Ustadindan acemisine, idealistinden strrealistine kadar si-
nif sinif, Gslaplusu, GslGpsuzu, kibari, halkgisi, hepsi var.
Ve yine iste bu romanin kendisine mahsus usulleri, an’ane-
leri ve hatta iste saheserleri. Gortiyorsunuz ki inkér o kadar
kolay degil. O halde var. Fakat bu tasdikte de pek israr ede-
mezsiniz; derhal soruverirler: Madem ki bir Tark romani
var diyorsunuz, o halde lutfen bize evsafini sdyleyiniz; geg-
tigi merhaleleri, vasil oldugu neticeleri bildiriniz, diger mil-
letlerin romanindan onu ayiran seciyeleri gosteriniz, diinya
edebiyatina getirdigi yenilikleri sayiniz; hangi insani haki-
katleri kesfetmistir, hangi mikemmeliyete vasil olmustur?
Ve siz, butlin bu suallere muspet bir cevap veremezsiniz. O
halde yok; hem var, hem yok. Hakikat maalesef budur.
Madde itibariyle dustunultnce, bu kemiyeti hakiki bir var-
lik telakki edemeyiz”.

“Darh@ ile bogucu bir mahbes havasini andiran, tek cep-
heli bir mevzu icinde, terleye terleye, bunala bunala, ask de-
dikleri, fakat bu namda tanidigimiz hakiki ihtirasla hicgbir
aldkas! olmayan, tatsiz oyunlarini oynayan ve neticede bil-
mem nedense ¢ok defa 6len veyahut 6ldiren bir surt kukla.
Iste bugiinkii Turk romaninin bir ciimlede, belki biraz in-
safsiz, belki biraz eksik, fakat herhalde dogru hilasasi.”

“Butun agirhik noktasini, acikli yahut merakh bir ask
vak’as! teskil eden bu cins eserlere, eski Sark hikayeciligi-
nin bir istihalesi nazariyla bakmak ¢ok mimkundir.”

Tanpmar’a gére, romanimizin en biyik eksigi: insan. Bu
“cansiz bebekleri bulunduklari kitabin disina c¢ikarin, iki
adim otede bir kil yi§inina kalbolurlar: Bunun i¢indir ki,
romanlarimiz okuyanlarin Ustinde ¢ok defa &di gazete ha-
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en olgun, en ince zevkleri doyuracak mahiyette. Biz ezel-
den beri sair milletiz ve edebiyat -buttnd ile- siir demektir
bizim i¢in. Bu siir -Tanzimat’'tan ¢ok énce- sinirlarini yok-
lamis, kivamina erismis, miukemmeli yakalamisti. Oysa
edebiyatin oteki alanlarinda Avrupa’nin ciragiyiz sadece.
Hocalarimizin asirlardan beri gelistirdikleri nevilerde ciddi
bir basari gostermemiz beklenebilir mi? Asi hemen tutmaz.
Kaldi ki her gévdeye asi da yapilamaz.

Roman, gelisen ictimail bir sinifin emellerini dile getirir.
Bizde ne boyle bir sinif var, ne ortak bir diinya gorusu. Bey-
lik yalanlar bir yana, telkin veya teblig edecegimiz ortak bir
disunce, ortak bir inang veya ideal var mi? 1928°de alfabe-
ye baslayan bir millet 1936°da nasil kendisini ifade edecek
edebiyat saheserleri yaratabilir? Tabii yok Turk romani!
Cunkd okuyucu yok, birikim yok, harriyet yok.

Turk romaninin cilizhigr Bati edebiyatlarini taklit etmesin-
den gelmiyor Tanpinar’a gore. Cunku bir edebiyat baska ede-
biyatlardan pekéala faydalanabilir. Mesel&d Rus romani da,
Fransiz romaninin ¢iragi olmus, Dosto’nun kahramanlari bi-
tin Avrupa’yl dolasan bir insan tipi, ama yine de Rus. “Bizim
romanlarin kahramanlan Turk ismi tasir, peyzajlar yurdu-
muza aittir, amayine de bir sunilik sezilir bu romanlarda.”

Neden acaba? Cunki Rusya bir yonuyle Avrupa’dir. Bir ke-
re Hiristiyan oldugu icin. Sonra, Petro’dan beri Avrupa di-
suincesi ile i¢ icedir, Rusya’da Batili olan yalniz romanci mi?
Ne minasebet? En az Belinski’den beri her Rus yazari Batili-
dir. Yani Rusya ve Avrupa, birbirine disman, birbirine kapali
iki dinya degildir. Sarayda Fransizca konusulur. Butln aris-
tokrasinin dili Fransizca’dir, Fransizca ve Almanca. Rus ro-
mancisinin yaptidi, belli bir diinya icinde kendisi olmak.

Zavalli Tark romancisi, Bati’'nin ¢irakhdina talip oldugu
zaman, Bati’nm ne tarihini bilir, ne inanclarindan haberdar-
dir. Her toplumun romani kendi meselelerini ifade eder.
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Namik Kemal nesli ne kendi meselelerini biliyordu, ne de
Avrupa’nin meselelerine asina idi. Tek kaygisi vardi o nes-
lin: teceddiit. Baska bir diinyada dogan, baska bir diinyanin
yasayisini aksettiren romani, o biatinden koparip kendi
manevi topragimiza dikmek basarili olabilir miydi? Avrupa
dasuncesinin zirvelerini bulutlar arasindan bile gérmemis-
tik. Ne Descartes’ tantyorduk, ne Kant’i. Namik Kemal nes-
li, Avrupa romaninin inkisaf tarihini bilmez. Ne Don Kisot’u
okumustur, ne Rabelais’yi okuyabilir. Avrupa’nin isportaya
diusmuis avam! hikayelerine meftun bir ebcedhanlar toplu-
lugu. Dogu’nun hayal hazinesinden de habersizdir o nesil.
Hint edebiyati da butint ile mechultdir, Japon edebiyati
da. Evliya Celebi’yi tanimamistir. Binbir Gece ile veya Siret-i
AnteVle ciddi olarak mesgul oldugu ¢ok suphelidir.

O doénemin tek cihansimul tecessusu, Ahmet Midhat.
Husrevndme'den Don Kisot'a kadar uzanan obur bir tecessus.

Tanpmar’in bir hafta sonraki makalesi de ayni konuyu is-
liyor. Daha olgun, daha kucaklayici.4

“Tenkidin mersiye ile ylrididu yegane sanat hayati bi-
zimdir.” Kendimizle alédkadar degiliz. Yabanci dil bilenler
Turkce okumaz. Roman okuyan halktir. Romanin ne oldu-
gunu bilmez. “Bir memlekette bir sanat nevi tek basina in-
kisaf edemez. Ona musait vasati verecek batin bir edebiyat
hayatinin bulunmasi 1azimdir. Sanat hayatimiz evvela dagi-
nik, sonra fakirdir”.

Tanpinar bu arada roman yazmak icin kdye giden bir
gencin macerasini anlatir. Bu yanlis bir yoldur. Tanpinar’a
gore. Gencin kendi icine egilmesi, kendi distncelerini an-
latmasi daha dogru olurdu. “Fakat dostum bu yanlis adim-
da hakli idi. Batin gencliginde ona bunu tavsiye etmislerdi:
“Halka karisin, koye, kasabaya gidin... Yalniz orada hakikat

4 Kultur Haftasi, 29 ikinci kanun 1936, no. 3 (C.M.). Bkz. A.H. Tanpinar, a.g.e.
ss. 49-52.
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vardir ...” Hi¢ kimse ona dememisti ki, “Sen, tek basina bir
realitesin, bu realiteyi bize anlat. Yasadigin saati, duydugun
gunu, her gun icini pargalayan sizilari ve her aksam sana
yasamak askini veren Gmitleri anlat, ayrildigin yuzleri, goér-
digin manzaralari... hasret ve gurbetlerin bize yeter, ¢linki
biz biliyoruz, senin benliginde bitin bir Turk iklimi, bi-
tun bir Turk cemiyeti, hatta bunlarin arasinda batin bir in-
sanlik var, onlari konustur. Sdyleyecegin yalan bile olsa bi-
zim igin kiymettir. Elverir ki gtizel yazasin.”

Entelektiiel hayat bir battindir, romanci tek basina tasav-
vur edilemez. Romancinin sefaleti biraz da kullandigi dil-
den geliyor. Turkce “heniiz ferde ait tecesstsle baslayan
tecribe dedigimiz seyi” tanimamaktadir. “Fikir hayatimiz
gundelik gazetelerin elindedir, bu biraz da yok demektir”.
Romanci, “arada mutavassit olmadidi icin her seyi kendi
yapmak zorundadir. Kaldi ki romancilik meslek de olma-
mistir. Bir memlekette tam bir roman vicuda gelmesi igin
bu sanatin onunla ugrasani gecindirmesi lazimdir. Bizde ro-
man, gazeteciligin bir subesidir... Gértliyor ki roman me-
selesi tek basina degildir. Evvela ferdin yetismesinde, ikinci
olarak memleketimizin umumf sanat anlayisinda ve nihayet
kitapcilik hayatimizda degismesi lazim gelen birtakim sey-
ler vardir. Fakat bu hususta tam ve selahiyetli bir konusma,
mevcudu bilmekle kabildir. Ben burada da en faydah seklin
bizzat romanlarimizin ve romancilarimizin Gstinde konus-
mak olduguna inantyorum.”5

5 Ayrica bkz. A.H. Tanpmar, “Hayat Karsisinda Roman” ve “Roman ve Romanci-
ya ait Notlar", a.g.e., ss. 53-68.
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“ROMANDA HESAPLASMA”

Naci Celik’'in Kitabi MUnasebetiylel

Baslik degil nara...2belli ki bir savas seyredecegiz. Perde aci-

lir acilmaz geng bir stivari gériyoruz. Bir parca Zaloglu Ris-

tem’e benziyor, bir parca Don Kisot’a. Ve 6nimuzde gegit

resmi yapan bir kalabalhk. Oliiler mezarlarindan firlamis, di-

rilerle yanyana kahraman stivarinin savletini bekliyor:
“Vurpence-i Alideki semsir askina.”

Birinci bolim: Romancinin Gorevi.

Coskun, serazat, serseri cumleler. Tozu dumana katan bir
acelecilik. Keskin ve koseli huktmler. Bolumu iki kelimey-
le hiulasa edebiliriz. Bir katliam ve bir biat merasimi. Cenk
meydani kanl cesetlerle dolduktan sonra bir ilah gérunu-

1 Umrandan Uygarhiga'nin ilk iki baskisinda (Otiiken, 1974 ve 1977) yeralan bu
yaziyl, Cemil Meric Kirk Ambaeda kullanir (Otiilken 1980). Umrandan Uygarli-
ga’nin iletisim Yayinlan’nca yapilan baskilarinda bulunmamaktadir.

2 Naci Celik, Romanda Hesaplasma, Defter 1, Bilgi basimevi, Ankara, birinci ba-
sim 1971.



yor sisler arasinda; magrur, mitebessim, sevimli ve yaman
cengaver bu tecellinin karsisinda elinde ok yerine cicek de-
metleri, ihtiramla diz ¢okuyor.

Ikinci béliim: Turkiye’de Roman.

“Turkiye’de roman ttrine Cumhuriyet dénemi edebiyati
tarihgilerinin incelemelerinden yola cikarak bakarsak ro-
manimizin Tanzimat’la birlikte basladidi ve ceviri ile edebi-
yatimiza girdigi yerlesmis yargisini gortriz.” Yanlis mi?

Osmanli kendini imanda veya aksiyonda gerceklestirir.
Gevezeligi vakarina yakistirmaz. Teshir etmez yaralarini.
Hikayeleri ya bir kahramani edebilestirir, yani bir nevi des-
tandir; ya bir ahlak dersi verir, yani zamanin ve cografyanin
disindadir. Bir ifsa degil, bir ikazdir, bir ikaz veya bir zihin
temrini.

Roman, Sark hik&yesi Uzerine insa edilemezdi. Bat'nm
ilk romanlarindan biri Topal Seytan evlerin damlarini agar,
bizi yatak odalarina sokar. Osmanli bu tur latbaliliklerden
hoslanmaz, mahremiyetlere hiirmetkardir.

Roman’in buijuvazi ile dogdugunu séylerler. Sark’da bur-
juvazi yok. Roman da burjuvazimiz gibi temelsizdir 6nceleri.
Baska bir tarihin, baska bir cografyanin, baska bir toplumun
eseri. Daha disi, daha kaypak, daha geveze bir toplumun.

“Roman bir arayisin hikayesidir”, diyor Goldmann. “Kah-
raman, bozulmus bir diinyada sahici de@erler okuyucunun
veya tenkitcinin sahici saydigi degerler degildir; romanda
acikca gorialmezler, ama romandaki butinid -6rtuld olarak-
onlar diizenler. Romandan romana degisirler. Romanin des-
tanla hikayeden farki su: kahramanla diinya arasinda asilmaz
bir kopus vardir, kahraman da yozlasmistir, diinya da. Ama
birbirinin ayni degildir bu yozlasmalar. Bu iki yozlasmadan
hem yapici bir ¢catisma dogar: az 6nce s6zinu ettigimiz care-
siz kopusun temeli olan bir ¢atisma; hem de epik bir bigimi-
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nin varolmasini mimkun kilacak bir uyusma. Yalniz kopus
olsa, roman degil trajedi veya lirik siir dogardi. Kopus olma-
sa veya sadece gecici bir kopus s6z konusu olsa, destan veya
hikaye ortaya ¢ikardi, ikisinin ortasinda yer alan romanin di-
yalektik bir mahiyeti vardir. Bir yandan -epik bigimlerin ge-
rektirdigi- kahramanla diinyanin temel uyusumu, bir yan-
dan kahramanla dinya arasindaki caresiz kopus... bunlann
her ikisi de vardir romanda. Romanin kahramani bir deli, bir
suclu, hig degilse stipheli bir kisidir. Kurulu diizenin ve bey-
lik hilkkiimlerin benimsendigi bir dinyada sahici degerler pe-
sindedir. Yozlasmis bir arasirmadir bu. iste yazarlarin ferdi-
yetci bir toplum icinde yarattiklari roman denilen bu yeni
turiin muhtevasi sahici olmayan bu arastirmadir... Kisaca ro-
man pazar icin istihsale dayanan ferdiyetci toplumun giinde-
lik hayatini edebiyat planina aktarir... iktisadi hayat cagdas
Ictimal hayatin en mithim kismidir. Bu hayatta her tiirlii sa-
hici miUnasebet kaybolma yolundadir. Sahici minasebetlerin
yerini dolayh (mediatise) ve bozulmus minasebetler almak-
tadir; ylizde yiz rakamlastinimis miibadele degerlerine daya-
nan munasebetler... Yani romanin yapisi ile mibadelenin ya-
pisi tipatip homologdur. Bir kelimeyle iki ayri planda teza-
hur eden ayni yapi... Romanin gelismesi mubadele yapilari-
nin tarihi ile karsilastirilmadan anlasilmaz.”

Tekrar Naci Celik’e donelim: “Yusuf Kamil Pasa 1859’'da
Terceme-i Telemak’t yayimlamis. Fenelon’un Yunan mitolog-
yasindan yararlanarak yazdigi eser bizde bir ‘ahlak kitabr’
olarak tanitilmis. Bununla yetinilmeyerek tasavvufla olan
yakinliklarr arastiriimis. Eserin dili Divan nesrinin 6zellik-
lerini koruyarak, ciimleler ve cimlecikler arasinda uyaklara
yer vererek olusturulmus. Ancak yabanci bir eserin dilini
yersellestirmeye kalkismak bagislanmaz yanhsti.”

Geng elestirmen bu incileri Cevdet Kudret’den derlemis-
tir. O da, Cevdet Kudret de ne Terceme-i Telemak’i okumus-
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lardi, ne Telemague™\. Mustafa Nihat'in Turkcede Romanin-
dan da haberleri yoktu. Naci Celik, Cevdet Kudret’in uy-
durma dile iltifatlarini az gérmus, “uyaklar”, “olusturul-
mus”, “yersellestirmek”... gibi kelimelerle stslemistir “ikti-
basim”. imdi,

1) Telemak 1859°da degil, 1861’de yayimlanir.

2) Telemak bir roman degil, bir ahlak kitabi, daha dogru-
su bir siyasetnamedir. Fdnelon veliahta devlet idaresini 6g-
retmek icin yazar Telemaque’l. Mitolojiyi sus olarak kulla-
nir. Hikaye bir vesiledir.

3) Her sihhatli medeniyet secerek, ayiklayarak alir. Tele-
mak yabanci bir zevkin mahsult. Béyle bir eserin dilini
“yersellestirmek” neden bagislanmaz bir yanlis olsun? Ka-
mil Pasa icin Telemak bir fetihdi. Bati’dan hikmeti aliyordu
mutercim. Butun olarak, kalip olarak Batr’yr vermek istemi-
yordu. Bize en yakin, bizim i¢in en munis taraflarini aliyor-
du eserin. ilahlari perilestiriyordu. Osmanli, bircok siyaset-
nameler okumustu. Kutadgu Btlig’”den Humaylnname'ye ka-
dar bircok siyasetnameler. Simdi de bir Avrupallnin yazdigi
siyasetname stz konusu idi. Mihim olan zarf degil mazruf-
tu. Lafiz degil, mana idi. ilk temaslar butiin dinyada boyle
olmustur. Ayni temellere dayanan dost ve yakin medeniyet-
ler bile yavas anlamistir birbirini. Onsekizinci asra kadar
Avrupa dillerinden Fransizca’ya yapilan tercimeler “vefasiz
guzeller” adini tasir. Voltaire gibi cihansimul bir zekad Sha-
kespeare’i anlayamaz. Othello yazan, onun ic¢in, barbar bir
palyaco idi. Shakespeare’i, Ducis “Fransizlastirdi”, tek keli-
me ingilizce bilmeyen Ducis.

4) Telemak terciimesinin dinine gelince; tslubun vezirane
oldugu dogrudur. Baska nasil olabilirdi? Tekrar ediyorum:
o devirler icin tercime bir teslimiyet degil, bir fetihdir. DU-
stincenin 6zl alinir ve en makbul Gslupla aktarihir, islami-
yet, Yunan'in akil almaz ahléksizliklar mesheri mitolojisine
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hicbir zaman iltifat etmemistir. Homeros ne Arapca’ya ¢ev-
rilmistir, ne Osmanlica’ya. Bu mitoloji insan haysiyeti icin
yuz karasidir. Eflatun bile o mistehcen masallarin uyduru-
cusu Homeros’u Devlet'inden dehlemiyor mu?

Romanda Hesaplasma’ya dénelim “Ayni cevirmen
1862°de Sefiller’i, Madurin Hikayesi adiyla ¢evirmis. Bu kez
sade bir dille, gazete okuyucusunun anlayacag! anlatimla.
Yunan mitologyasinin bittinledigi bir eserde tasavvuf! di-
stiincenin yansimalarini bulan birinin sdde anlatimi biling-
le, akilla sectigini sdylemek ne kerte dogruluk tasir bile-
meyiz”.

Vergilius Ustadi Homeros’dan s6z ederken “Homeros ara-
da bir uyuklar destanini yazarken” diyor. Naci Celik arada
bir horluyor. Zira,

1) Sefiller1 ¢eviren Yusuf Kamil Pasa degildir.

2) Yunan mitolojisi Telemak’i battinlemez, susler. Bu sah-
te tezyinati bir yana atmak esere hicbir sey kaybettirmez.

3) Kamil Pasa eserde “tasavvuf! dusiincenin yansimalari-
N1’ bulmaz.

4) Magdurin Hikayesi bir gazete tefrikasidir. Hugo’nun
romani, didsuncelerinden soyulmus basit bir zabita hika-
yesi haline getirilmistir. Tefrikanin muhatabi okuma yaz-
ma bilen butin vatandaslardir. K&mil Pasa bdyle bir feda-
karliga katlansa, yani gazete okuyucularina hitap etse,
Hugo’yu Xavier de Montepin’lestirmeye kalkissa (ki buna
ne irfani, ne izan’l, ne vekari musaitti) elbette ki “bilingle,
akilla” “sade anlatim” secerdi. Sayin Naci Celik bir dikkat-
sizligin kurbanidir. Biricik kaynagi olan Cevdet Kudret'i
bile uyuklayarak okumustur. iste Cevdet Kudret’in yaz-
diklari: “Victor Hugo’dan 0Ozetlenerek cevrilen ve Ruzna-
me-i Ceride-i Havadis gazetesinde tefrika edilen Magdurin
Hikayesi... Bati edebiyatindan Turkge’ye gegen ikinci eser-
dir... bu ilk ceviri, Yusuf Kamil Pasa’nin Terceme-i Tele-
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mafe’'taki tutumunun tam tersine sade bir dil ile kaleme
alinmistir.”3

Naci Celik devam ediyor: “O yillarda cevrilen eserlerin Ba-
t1 romanini tanitmaktan ¢cok uzak oldugunu séyleyebiliriz.”

Her toplumun kendine gore bir edebiyati vardir. Muter-
cim kucaginda yasadigi muhitin ihtiyaclarina, kendi kalttr
mirasinin imkanlarina gore eser verir. 1870 Turkiyesi, ihti-
lal sonu Fransasini (Restorasyon’u ve Louis Philippe devri-
ni) butun teferruati ile canlandiran bir Balzac’i anlayabilir
miydi? Avrupa romanini tanitmak ne demek? Miutercim
misyoner midir? Naci Celik hem batililasmamizdan sikayet
ediyor, hem de batililasmamakta direnisimizden. Kamil Pa-
sa’yl da, Ahmet Midhat’ da yabanci bir edebiyati kendi sah-
siyetimizi koruyarak aktardiklari icin tenkit ediyor. Farkli
temellere dayanan, diisman bir medeniyet ve bu medeniye-
tin en butun, en kucaklayici ifadesi olan roman, baska bir
medeniyet tarafindan bir hamlede fethedilemez, anlasila-
maz, benimsenemez. Biz Avrupalilastik¢a, yani iktisadiyati-
mizla, miesseselerimizle yabancilastikca Avrupa romanini
daha iyi anlamaya basladik. Bu ciraklik devresi elbette ki,
uzun strecekti. Romanimiz da toplumumuzla birlikte ol-
gunlasacak, daha dogrusu toplumumuz kaynaklarindan
uzaklastikca roman da gelisecekti. Hulasa edelim: roman
bir buhranin, bir uyusmazhigin, reelle ideal arasindaki her-
hangi bir nisbetsizligin eseridir. inanan bir toplumda, pu-
razlerini yok etmis bir toplumda,- hayali ¢ézim yollan ara-
maya ihtiyaci olmayan bir toplumda romanin ne isi var?
Roman bir sihhat degil, bir sihhatsizlik alameti. Sinif kavga-
lariyle beraber sahneye ¢ikisi bundan.

Yazara donelim: “Arada Robenson’un (1864) cevrilmesi de
gurulttye gitmis, (s. 34)”

3 Cevdet Kudret, Turk Edebiyatinda Hikaye ve Roman, 2 cilt 1965 ve 1970, cilt 1,
s. 13.
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Robenson Avrupali i¢cin muhim. Avrupali, yani burjuvazi
icin. Ondokuzuncu asrin kaderini ¢izen butin temalar var
Robenson’da. Beseri yalnizligin drami veya destani. igtimai
munésebetler yok kitapta. Psikolojik tahlil yok. Bir tabiiyeci
kitabl. insanin tabiatla diiellosu. Avrupa’da Kitab-1 Mukad-
des’den sonra en ¢ok satilan kitapmis Robenson. Cunki en
hasin, en yavuz taraflariyle ondokuzuncu asir Avrupallsinin
methiyesi. Bize ne Robenson’dan? Robenson baska bir seyya-
rede cereyan eden, baska bir seyyarenin insanlarina ait bir
hikaye. Soguk ve gayri insani. Miistemleke kokan, emperya-
lizm kokan, ferdiyetgilik kokan bir kitap. Osmanli’nm bu
eserden zevk almasina imkan var mi? Osmanli’ya ufuk aca-
bilir miydi Robensonl Bizce o si§ hikayeye roman demek bi-
le fazla. Robenson cevrildi diye ihtifaller mi diizenlenecekti?4

Yine Naci Celik konusuyor: “Zaten cevirmenlerin dili
kullanirken yetersiz davranmalari, saglam eserleri de boz-
maya yetmis”.

Dili kullanirken yetersiz davranmak ne demek? O devir-
lerde iki dil var: yazi dili, konusma dili. Yazi dili zengin,
debdebeli, mutantan bir dil. Saltanat dili, saltanatin dili. Dil
bir cimbustd, bir musiki idi. Itri'nin devami idi. Ctimleler
Suleymaniye’nin sttunlari gibi, kubbesi gibi ihtisamliydilar.
Belki bir dustuince tasimiyorlardi. Dustinceye ihtiyaci yoktu
Osmanll’nin. Dislince buhranlarin ve tezatlarin ¢cocuguy-
du. Siir bir sélendi, nesir bir sélen. Fatihler, dinlenmek icin
okuyorlardi. Kelime resimdi, nakisti, bty idi. Avrupa’nin
kaypak, disi, hasta kavramlarini, hain endiselerini aksettire-
mezdi bu dil. Bu manada kam0@slar da kifayetsizdi. Yani Os-
manll’nin asirlarca Avrupa’ya ihtiyaci olmamisti. Avrupa di-
lini 6grenmek bir tenezzildd, bir lekelenisti. Terciimanlari
vardi Osmanll’nin. Tercimanlari yani usaklari. Avrupa ma-

o Cemil Merig, “17. yiizyll ingiliz Romam" béliminde ise Robenson’dan “Mo-
dern Cagin ilk Romani” olarak séz etmektedir, s. 217.






Naci Celik devam ediyor: “Fransiz romantiklerinden or-
nekler bu dénemde pek tutulmus.”

Elbette tutulacakti. Naci Celik romantizmden ne anliyor?
Bati edebiyatinda tek buyuk devrim romantizmdir. Daha
sonraki mektepler veya cereyanlar romantizmin su veya bu
tarafinin gelistirilmesinden ibarettir. Gen¢ Hugo, Hema-
ni’nin 6nsdéziinde romantizmi edebiyatta liberalizm olarak
tarif eder. Olgun Hugo, William Shakespeare’de bu tarifi ge-
nisletir: romantizm, edebiyatta sosyalizmdir.

Naci Celik’i okuyalim: “Ceviri romanlarin biri (Robenson)
Arapca cevirisinden, yani ikinci elden Turkcelestirilmis.”

ikinci elden degil de besinci elden cevrilse ne gam? Ede-
biyatcilarimiza musallat ukalaliklardan biri de bu aslhindan
tercime meraki. Biz Tanzimattan bugine kadar Fransizca
ile mesgul olduk. Turk aydininin ikinci dili Fransizca’dir.
Galatasaray hem Fransizca 6gretir hem Turkce (kurulusu
1868). Tercime Odasi’nda kullanilan dil Fransizca’'dir. Bu-
tin mucedditlerimiz, Sait Bey’in dedigi gibi, Tercime Oda-
srndan ¢ikmiglardir. ingilizce’yle temasimiz nisbeten yeni-
dir. ingilizce bilenlerimiz Tiirkce bilmezler. Tek s6zlik Red-
house’mkiler. Hele Yunanca ve Latince gibi dillerle higbir l-
fet ve tinsiyetimiz olmamis. Olmasina da lizum yoktur.

Naci Celik devam ediyor: “Bir romanci olmaktan c¢ok, akli-
na geleni kdgida geciren yazicrlydi Ahmet Midhat”, “eserlerin-
de kendi insanimizi, kendi toplumsal yasayisimizi yansimis
gormemiz yazann 6bur eksikliklerini saymamizi gerektirme-
yecek olcude 6nemlidir”. Aferin kadirsinaslik gostermissiniz,
ama... “Ahmet Midhat corbaya ¢evirdigi romanlariyla kendi-
sinden sonra yetisecek olanlann yolunu da tikamistir.”

A sultanim! Siz ki eski harfleri bilmezsiniz, Ahmet Mid-
liatt nasil okudunuz? Ahmet Midhat hangi romancinin yo-
lunu tikamis? Sergiizest, Diinyaya ikinci Gelis’in tekamuli-
dur. Ahmet Midhat olmasa, Hiuseyin Rahmi olamazdi. Re-
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caizade’ye Behruz Bey, Hiseyin Rahmi’ye Sik ve Sipsevdi,
Omer Seyfettin’e Efruz Bey tiplerini kim ilham etmistir? is-
mail Habip dogru soyliyor: “Kiymet bilmeyen milletlerde
kiymet yetismez ve kiymet yetistirmeyen milletlerin kiyme-
ti olmaz. Ahmet Midhat bu milletin en unutulmayacak kiy-
metlerindendir.”

Sonra yazar putlari devirmeye devam ediyor. Peki ama
edebi sefaletimizin sebepleri ne? “Biz, yabanci kultur etkile-
rine acik olmamizin, kiltir emperyalizmine ugramamizin
basinda dil inkilabini gértyoruz. Arilasmasi amaciyla tariht
birikimleri olan s6zcukler dilimizden atilmis, para ddene-
rek yenileri tlretilmis s6zde; en azindan Fuzuli siiri okun-
maz hale getirilmis. Simdilerde, niye islam olduk diye fer-
yat eden aydinlarimiz kiltir kopuklugunun bahtsiz kusak-
laridir. Bati'da dogan kiltir akimlarina edebiyatimizin ka-
ptlarini ardina kadar agryor, daha korkuncu bunu kirmak
isteyen sanatcilarimiza gericilikle kara ¢aliyoruz.”

Ne kadar dogru! Var olan Naci Bey! Ama siz de bu baht-
siz ve suursuz kafilenin icinde degil misiniz?

Uctinctl bolim: Elestiride Roman.

Savascimizin oklarina hedef olan ilk elestirmen: ismail
Habip. Naci Celik’i dinleyelim: “Tanzimat’i alkislayarak
Tanzimattan Beri’ye baslayan ismail Habip, biitiin kitap bo-
yunca Baticilik konusunda hig celiskiye diismemistir. Over-
ken Batili diye dvmustur sanatcilari, yererken de Dogulu
kaldi diye. Ama sistemsiz, pek basit edebiyat paralamalari-
na rastlanan eseri bugin okunmayacak kerte gultncttr...
Ismail Habip, bakislarinda Batili, anlatiminda Doguluydu.
Ismail Habip romanin Bati’dan geldigine inananlardandir.”

1-  Tanzimattan Beri bir antolojidir. Yazarin asil eseri Turk
Teceddt Edebiyati Tarihi adini tasir. Edebi Yeniligimiz bashgi
altinda birgok defalar basiimistir.
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2- Turk Teceddit Edebiyati Tarihi nesillere edebiyat zevki
astlamis bir 1sik-kitapdir. Hatalari bir cagin hatalaridir. is-
mail Habip bir mursittir, bir yol agicidir, bir Gslupcudur.

3- ismail Habip'in bakislarinda Batili olduguna gelince, bu
da bir kavl-i mucerretdir. Meseld Halit Ziya’nin romanlari
hakkindaki hikmiine bakalim: “Stphesiz o romanlarin en
biyik bir kusuru yalniz Gsluplariyla degil, yasadigi sahsi-
yetler noktasindan da tam manasi ile milli birer roman ol-
mayisidir. Turk milletinin cevheri nedir? Turk milleti umaQ-
mi seciyeleri itibariyle hangi vasiflari gosteriyor? Turk saffe-
ti, kahramanhgi, higkingi; Turk adetleri, meyelanlari, husu-
siyetleri; Turk halkinin yasayisi, Turk vataninin manzarasi,
Tark sehrinin hali, Turk kéyuniin melali, Ttrk’'deki o der(-
ni, o vakdr fakat derin bir girdibat gibi homortusu isitilme-
yen sessiz istirdb. Halid Ziyd'nin romani bunlarin hicbirini
aksettirmedi. En kiymetli romanlari mensab olduklan cemi-
yetin canli bir in’ik&si, bazen tarihten bile mihim bir vesika-
si telakki edenler, Halid Ziy&’nin romanlarinda Turk milleti-
ni gérmek isterlerse bulamazlar.””7 Bunun neresi Baticilik?

Ismail Habip, Mehmet Celal’i anlatirken sdyle diyor:
“Servet-i FUndn’un (tam manasiyla Batilasmamis) muariz-
larinda mutlaka bir kiymet vardir; milli kaltar itibariyle...
onlarda Servet-i FuUnOncu’lardan ziyade bizim olan kiymet
vardir'. Mehmet Celal’'in “iptidai manzaral hikayeleri igin-
de bizim olan, bizim hayatimizi aksettiren, bulutlarda dedil,
toprak Ustiinde gezinmis bir kimsenin ihtisaslarini yasatan
bir 6z vardir”.

Yavuz “elestirmenin” bir baska kurbani da Mustafa Ni-
hat. “Mustafa Nihat, Turk¢ede Roman’m basina ‘Avrupa’da
Roman’ boliumund eklemistir. Bu bolimde bizim romani-

7 ismail Habip, “Halid Ziya”, Edebi Yeniligimiz, Remzi Kitabeyi, 1935, s. 285-
286. ismail Habip igin bkz. Cemil Merig, “Tuirk Teceddiit Edebiyati”, Bu Ulke
iletisim Yayinlan, 7. baski 1992, s. 121-122.
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mizi etkilemis romantik yazarlari, bir iki gercek¢iyi anmis-
tir. Sefiller’den s6z etmistir ama Gogol’i Dostoyevski'yi, ad
olarak anmistir. DUnya romaninin 0 zaman var olan baska
blyiik adlarini gérmezden gelmistir”. Ofkeli yazardan fazla
dikkat bekleyemezdik ama Mustafa Nihat’in Avrupa’da Ro-
man bolumuanu sirf bazi hatirlatmalar yapmak igin Yusuf
Serifin Van Tieghem’den ¢evirdigi Muhtasar Avrupa Edebi-
yati Tarihi'nden aktardigini nasil gérmeyebilir? Mustafa Ni-
hat Avrupa romaninin tam bir panoramasini vermek iddi-
asinda degildir. Buna sebep ve liizum da yoktur. Eserinde
Turk romanini etkileyen romancilar s6z konusudur.

Sonra baska bir edebiyatciya gegiyor yazar: “Ahmet Ham-
di Tanpmar, Ondokuzuncu Asir Turk Edebiyati Tarihi adli
eserinde bildigi gercekleri sezdirmis bir edebiyat tarihgisi-
dir”. “Cok turde eser vermis, fakat butun eserlerini ayni Ur-
keklikle islemistir. Edebiyat tarihinde de bu gidis gelisler,
gercegimizin g¢evresinde bu dolanmalar gbze carpar.” Tan-
pinar'm Edebiyat Tarihi’nde roman buyuk yer tutmaz. Za-
ten Ahmet Midhat Efendi’den, Recaizade’ye kadar gegen za-
man romanin emekleme devridir. Tanpmar, roman hakkm-
daki dusuncelerini cesitli dergi ve gazetelerde yayimlamis.
Bu yazilar daha sonra Edebiyat Uzerine Makalelerde (1969)
bir araya getirilmistir. Tanpmar, edebiyatimiza derin bir ir-
fan, uyanik bir tecessiis, olgun bir zevkle egilen bir “mus-
tesrik”tir. DUrusttdr, samimidir, sanatkardir. Ama iméanini
kaybeden insanin buyuk yabancihigi i¢indedir. Naci Celik
icin cok dustinduricd, cok dgretici bir rehber olabilirdi.

Naci Celik’in Kabakli hakkindaki hezeyanlari bize meshur
bir misral hatirlatti: “Edib olur kisi sermaye-i hayasi kadar.”

Elestirmenimiz haydarane bir hamle ile Alangu ile Mut-
luay’1 yere serdikten sonra hUukmunu veriyor: “Edebiyatimi-
zin birgok dallarinda oldugu gibi, elestirme dalinda da tas-
fiye gereklidir”. Ne kadar dogrul!
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Sonra bir yan baslik ¢ikiyor karsimiza: Dergilerde kalan.
Sabahattin Eylboglu ve Vedat Glinyol’a veryansin ediyor
Naci Bey! Uslup biraz derbeder ama séylenenler dogru.
Okuyalim: “Cagdas Turk Edebiyati, Osmanll’dan utanir gi-
bidir... Bati'dan séz ederken uygarlik kavrami, Dogu’dan
s6z ederken gelenek sézcugii kullanildiktan sonra ince
Mehmet'de oldugu gibi, kisilerin artik ikilikten kurtulup Ba-
tr'y1 sectikleri acikga goériilmektedir denir. ince Mehmet’in
haydudu Bati’yr se¢mis, Huzur’un Kisileri ise Batl ile Os-
manll arasinda bir tereddiidiin romanini yasamislardir.”

Daha sonra Hilmi Yavuz’'la hesaplasilir. “Hilmi Yavuz’'un
apar topar saga sola satasmasi bilingli bir korkudan, yok ol-
ma korkusundandir. Himanizma savunuculari zamanla
markscilik gérasundn disinda kaldiklarini sezdiklerinden
evrenseli yeglemislerdir”. Anladiniz mi?

Dorduinct bolum: Roman’da Hesaplasma.

Edebiyat diinyamiz Augias’m ahin. Dehlizlerinde burnu-
nuzu tikamadan dolasamazsiniz. Yalan, dalavere, desise.
Mubarizimiz bu mundarhklari temizleyen bir Herakles san-
ki; s6hretin sisirdigi balonlar onun bir dokunusuyla sénu
sonuveriyorlar. Baha Tevfik, ¢caginin yalanci séhretlerinden
bahsederken: “tek tek kisilikleri olmadigi icin ortak bir ki-
silik kazanma g¢abasina dusmusler; aralarinda bir nevi sir-
ket, bir nevi sendika kurmuslar” diyor... Birbirlerine co-
mertge dahilik bagislayan bu “me¢ arkadaslari” gtraltt pa-
tirtiyla efkér-1 umumiyeyi de saskina gevirmis. Veyl bu cete-
ye katilmayanlara! Bugiin de ayni komedinin temsiline sa-
hit olmuyor muyuz?

Kemal Bilbasar ve Yesil Golge adl eseri hakkinda Naci
Celik’in hikmi su; “Bilbasar’in dogrusu, Turkiye’nin hala
1938’den sonra bozuldugundan 6teye gidememistir”.

Samim Kocag6z coskun elestirmenin zehirli okunu ta
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kalbinden yer: “Bir Cift Okiiz benzeri romanlarla Tiirkiye'ye
iki turlt hainlik edilmektedir. Birincisi kdy meselelerini eli
tabancali agaogullarina ¢6ziimletmeleriyle toplumcu ger-
cekeiligimiz hafifsenerek, ikincisi de boyle karalamalari ro-
man diye piyasaya surmekle az ¢cok bir dizen tutturmus
Turk romanini arkadan vurarak... Samim Kocagdz 1945 ro-
manci kusaginin en yeteneksiz kalemidir... Bildigi gercgekler
Cumhuriyet sonrasi egri gercekleridir... Cumhuriyet sonra-
sinda ‘halkgi, toplumcu, gergekgi diye adlandirilan’ yazarla-
rimizin acili sonunu temsil etmektedir Kocag6z.”

Naci Celik, Orhan Kemal’den bahsederken daha musfik-
tir... “Cok iyi bildigi seylerin yazilmasindan yana olan Or-
han Kemal, bildigi seyler tiikenince ne yapacagini dusin-
memis hi¢. Kagak eski bir romancinin nasil zorlandigini ve
tikendigini gosterir.”

Sonra Yasar Kemal’e gegiyor: “Uzun aralarla yayimladigi
romanlarina son siralar hiz verdi. Bu romanlarin bir araya
gelmesiyle Yasar Kemal’'in gerceklerine tanik olduk. Kisaca
incir cekirdegini doldurmaz gercekler hepsi de.”

Sonra Fakir Baykurt’a geciyor ve bize nefis bir hicviye su-
nuyor: Fakir Baykurt Tirpan’m basinda sdyle der: bakiyo-
rum, bazi arkadaslar kendini asan kizlarin éykastunu yazi-
yorlar. Kizi istemedi@i birine vermisler. Kurtulamaymca as-
mis o da kendini’... (Kendini asan ve onlari astiran yazarlari
kiniyor Fakir Baykurt. “Bu devrimci bir tavir olamaz.”) “Do-
layisiyla... ¢ikaryol degildir kendini asmak. Bir ulusun da
bu kizlar gibi davrandigini distinelim, ne olur sonug? Boyle
olsak biz Ulusal Kurtulus Savasi’na girmezdik. Vietnam hal-
ki, saldirgan Amerika'ya karsi direnemezdi... Flem ne sugu
var da kizlar kendini asiyor? Suclu kim? Suclu bu duruma
diisen kizlar mi? Vietnam halki mi? Ezilen Uglincti Diinya
halklari mi1? Oldiricu giicimiiz, sucglu kim ise onun, onla-
rin Ustine yonelmelidir. Tirpan’t bu dustinceyle yazdim...’
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(Medent bir Ulkede bu satirlari yazani akil hastahanesine
kaldirirlar. Biz ddullerle taltif ediyoruz. S6zi Naci Bey’e bi-
rakalim...) “Tirpan en ilkelinden bir kdy romanidir... 375
sayfalik roman koéttce yapilmis sive taklitleriyle okunmaz
haldedir. Biz vazifemiz geregi okuduk. Fakir Baykurt Ginlen-
dikten sonra butiin Turkiye 6gretmenlerinin basina gecip
Ankara’da oturur oldugundan son zamanlarinda Ankara
koylerini ele almaktadir... Her gun olup bitenlerden, belki
de gercekten birer toplumsal yara olan meselelerimizden,
devrimcilik yapacagiz diye uzaklasilmaktadir. Koy meselele-
rimiz, kdylimuzun, Anadolu insanimizin geleneklerinin ne-
denlerinin, nerede ¢ikmaza girdiklerinin -gercekten ¢ikmaz
mi o da siphe goturur- enstitilt yazarlarimizca arastirilma-
sindan umudumuzu kesmemiz gerekiyor.”

Romanda Hesaplasma’nin bize telkin ettigi dustnceleri
soyle hilasa edebiliriz: Naci Celik genc¢ bir yazar; dirust,
samimi, atak. Meziyetlerinin de, kusurlarinin da kaynagi;
yasl. Roman Avrupa’dan gelmistir. Bizim iklimin agaci de-
gildir. Milli gévdeye yapilmis bir asi. Bu itibarla Avrupa ro-
manini ¢ok iyi tanimadan roman hakkinda kestirme hi-
kimlere varmak bizi hataya surukler. Naci Celik eski harf-
leri bilmediginden romanimizin mazisini ciddi olarak tani-
mak imkanindan mahrumdur. Romana tasilyamayacagi bir
yuk, bir gorev yuklemektedir. Roman ne sosyolojidir, ne
ekonomi politik. Yahut yalniz onlar degildir. Naci Celik
kinlerinde de, sevgilerinde de asiri. Romanci ctibbesine bu-
rinmus kuklalarla savasirken alkislanmaya layiktir. “Mabe-
di bezirganlardan temizlemek...” bezirganlardan, dilenciler-
den, kalem haydutlarindan... Gazalarin en hiirmete sayani.
Kemal Tahir’e muhabbetini muhabbetle karsilariz.

Bir neslin yuz akidir Kemal Tahir. Turk dustincesine
ufuklar agmistir. Tark romaninin en yigit, en gigli, en bi-
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yuk temsilcisidir. Belki de ¢agdas romanin demeliydim.
Ama bu hakikati belirtmek icin 6lulerimizi kilictan gegir-
meye ne luzum vardi? Bu selim zevke, bu idrak irtifaina
yukselen Naci Celik’ten daha durulmus, daha aydinhk, da-
ha olgun eserler bekleriz.

“Demirciler Carsisi Cinayeti”8

Unu sinirlarimizi asan bir “dev”, biricik Nobel adayimiz.
Azra Erhat, halis bir Homerosoglu diyor, ama destan yaz-
maz, romancidir. “Cagimizin ve halkimizin geriye donuk
degil, belli bir ilerilige can atan savasgi bir yazar1.”9

Mutluay da Erhat kadar coskun; “Kendisi ben masalci-
yim derse de gercek bir romancidir Yasar Kemal”... Ne var-
ki “simdi elli yasma gelmis buyUk bir romancilik yetenegi,
calismasina olanak vermedigine inanilan ortam o6zellikleri
yuziunden, yan kacakliklarda oyalanmaktadir. Cunku aslin-
da romancilik anlayisi toplum yararina gerekli tezlerin sa-
vunusuna dayanir (...) Doga coskusuyla toplum dizensiz-
liklerini etkiyle isleyecedi bu tirdeki eserlerin yarini, Yasar
Kemal’e bugiink basarisindan daha dsttin gelecekler vaad
etmektedir”.10

Nihayet, mijdelenen giinler gelmis, Homeros’un oglu
beklenen olgun “yapit”lari vermeye baslamistir. Filhakika,
Hilmi Yavuz’a gore, “Yusufcuk Yusuf Yasar Kemal'in ilk kez
bilimsel diinya gorust gercevesi icinde tarihsel bir dénemi
temellendirdigi bir romandir. Bundan oncekiler, bu dogrul-

8 Magaradahiler'in 1. baskisinda (Otiiken 1978) yer alan bu yaziyi eserin 2. baski-
sindan (1980) cikarir Cemil Meri¢ ve Kirk Ambafda kullanir. O nedenle bu yazi
Magaradahiler’in iletisim Yayinlan’nca yapilan baskilannda yer almamaktadir.

9 Azra Erhat, Cumhuriyet gazetesi, Sanat Edebiyat sayfasi, Haziran 1970 (C.M.).
10 Rauf Mutluay, 100 Soruda Cagdas Turk Edebiyati, Gergek Yayinlari, 1973
(C.M).
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tuda bir diinya gorustinden yoksun olduklari igin bir des-
tan ya da efsane sayilabilir.”1l

Yusufcuk Yusuf, Akcasazin Agalari baslikli roman dizisinin
ikinci kitabi. ilk cilt: Demirciler Carsisi Cinayeti. “Blyuk il-
gi goren ve kisa surede Ucincu basimi tukenen Demirciler
Carsisi Cinayeti, Yasar Kemal’in on yildir Gstiinde ¢alistigi”
bir roman. Yazar, “1974 Madarali roman 6dulinu alan bu
kitap icin, istedigim romana bununla bir adim daha yaklas-
tim diyor... Cagdas bir destan denemesi olan romanda Yasar
Kemal’in dili daha da zenginlesmistir” (Cem Yayinlari, arka
kapak yazisi).

Zavalli Homeros, bu gen¢ torununun veludiyeti -dogur-
ganhgi diyecektim- yaninda, ne kadar bicare, ne denli kisir.
Demirciler Carsisi, tek basina tlyada’yla Odyssda’nm buti-
nunden daha buyuk. Ustelik hem bir “roman”, hem bir
“cagdas destan denemesi”, hem...

Biz de o kutsal kaynaktan birka¢ yudum icelim dedik, ve
saygl dolu bir tecessUsle egildik kitaba. Birka¢ dakika sonra
duraladik, basimiz déniyordu. Hayir, hayir., cagdas bir ro-
man olamazdi bu, yanlislikla Aziz Yuhanna’nin Vahiyler Ki-
tabini almis olmaliydik. Her adimda bir “ebtlhevi” (sfenks)
kesiyordu yolumuzu. Bir “lugaz”lar ormanindaydik. Ve
élumlilerin sékemeyecegi bir dil konusuluyordu. ibareler
sarhos, “timce”ler derbederdi. Ve “tilcik”ler kendilerini es-
rarh bir musikiye kaptirmis, durmadan tepiniyorlardi. Tek-
rar kapaga baktik: Demirciler Carsisi Cinayeti. Ve suurumu-
zun batdn lambalarini yakarak yeniden basladik okumaya.

Nicin geldikleri, nereye gittikleri belli olmayan athlar. Ve
bir sabit fikir gibi tekrarlanan garip nakarat: Emir Sultan,
Emir Sultan.. Boyuna toz duvarlari, boyuna cerenler, boyu-
na atlar. Ve ezelden ebede uzanan bir agit. Aglayan kim, ni-

11 Milliyet Sanat Dergisi, 21 mart 1979, s. 124 (C.M.).
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¢in agliyor? Belli degil.. Kesilen bir ¢inar, ve kisa araliklarla
yagan yagmur. Besbelli bir “simge”ler dehlizindeyiz, dehli-
zinde daha dogrusu denizinde.

Bir atlhi Cukurova’nin mutlu gunlerinde bdlgeyi ziyaret
ediyor. Eldorado’ya benzeyen bir hayal tlkesi. “Ceren gibi
atlar ve at gibi cerenler”. Sonra atli baska Ulkelere gidiyor,
hayalinde hep ayni Cukurova.. Yillarca, belki asirlarca son-
ra bu eski riyay! yeniden yasamak isteyen adam, tekrar
Cukurova'ya dontyor. Heyhat! Simdi o bahtiyar beldenin
yerinde yeller esmektedir. Zavalli yolcu bu hailenin sebebi-
ni han duvarina yaslanan ihtiyar bir dervisten égreniyor: o
iyi insanlar, o giizel atlara bindiler, cekip gittiler. insandan
cok at, attan ¢ok toz, tozdan ¢ok yagmur. Arada bir Osman-
Il'va beddua: “eli ayagi kit olupta ocagl sénesi Osmanl”.
Bu bir giris degil, hasta bir rilyanin enkazi. Akilda kalan su:
Dervis Bey manyak bir Tiirkmen. Habire konagin sofasinda
dolasir. Arada bir baltay! kapti mi1 ormana dalar. Yahut da,
kadinlarin hazirladigi ekmek hamurunu tandira doldurup
bir gtizel yakar.

Birinci bolum bitince rahat bir nefes aliyoruz. Romanci
kirkbes sayfayi, belli ki muziplik olsun diye yazmis. Zirvelere
varan yollar dikenlidir, dikenli, ¢cakill, dolasik diyoruz; ama..

ikinci bolim, koti bir Amerikan filmi gibi bashyor. Kizil-
gedigin kayaliklari, pusuda bekleyen bir adam. Gunlerdir
suren bir bekleyis bu. Gelecek mi, gelmeyecek mi? Kim bil-
miyoruz. Uzaktan bir adam beliriyor. Sonra esege binen Ug
koylu. Pusudaki adam koylulere kufrediyor, ¢unki ilerici-
dir. Onlarin boyle cagdisi yasamasi tziyor hazreti. Adamin
elleri, “6lU elleri gibi hiiziinlt, aglamsi”. Beklenen gelmeyin-
ce kuduruyor adam, kendini kayalara firlatiyor. Asil’in bu-
yuk ve korkung 6fkesi. Romancimiz ¢agdas bir destan yazari
oldugunu unutmamistir. Ayaklari pargalanir, kemikleri ¢ikar
ortaya, kafasi yarilir, kan revan icinde kalir adam. Ama yara-
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landigma yanmaz da, kan sipirtilarina sinirlenir. “Bu kan si-
pirtilart deli ediyordu adami, ama, elinden bir gelir yok”
(varol Homerosoglu, varol). Nihayet “kafir” gelir. Adamin
degmeyin keyfine: on yildir ylz yildir bu giinG bekliyor. Bir
tekme savuruyor kafirin beline, kafirin bogri deliniyor. Son-
ra, sayfalarca surtip giden iskence sahneleri. Timarhane tu-
tanaklarindan alinmisa benziyor. Sairin dehasi gibi, sakasi
da korkung, kahkahasi da diyecektim. Ve Olemp tanrilari gi-
bi, biz okuyucularla gontl eglemektedir. Bu tatsiz tuzsuz,
bu en adi Amerikan filmine alinmayacak kadar bayag is-
kence sahneleri, ellidordinci sayfaya kadar surip gidiyor.

Nihayet hikaye, Akyollularla Sariogullari arasinda eski
bir kan davasi. Yasar'in tek kaynagi ilham perileri oldugun-
dan, bu garip dismanhgin kéklerine inmiyor. Bu “cagdas
destan”da vuzuhun gdélgesi bile yok. Kurt Mahmut, Der-
vig'in usagdi, Akyollu Murtaza'y! 6ldirecek. Yillardir (6nce
bes, sonra ¢ diyor yazar, destanda rakkamm ne ehemmiye-
ti var?) kurbaninin pesinde. Nihayet éldurtyor adami. Ne-
den mi? Bu kahraman, bu asil, bu gercek Kurt, tam kararin-
dan cayaca@i esnada beyin karisini gériiyor. Hanimin ciplak
memesi yigidin aklini basindan aliyor ve kursunlari bosalti-
yor Murtaza'ya. Freud’cu bir izah, degil mi?

Sonra dérdincli bélim. Boyuna yadan yagmur, durma-
dan aglayan kadinlar, Mustafa Bey’in zaptolunmaz kini. Be-
sinci bolum, firtinaya tutulan turna katarlarini anlatir. Tur-
na 6lusuyle oynayan cocuklar. Mustafa Bey nedense Musta-
fa Aga olur. Ve Dervis Bey 6lum hakkinda hezeyan eder.

Sonra, bélumler birbirini kovalar. Aralarinda hicbir psiko-
lojik bag yoktur. Cenesi diistik bir kocakari gevezeligi. Birin-
ci boliimde marifetlerine sahit oldugumuz Dervig'in, istan-
bul’da “Hukuk-u Ali” tahsil ettigini 6greniyoruz (bu hukuk-
u ali'nin ne oldugunu sdylemiyor yazar). Geng Dervis, iki se-
ye duskin: kadin ve yabanci dil. Birka¢ senede “erisilmez bir
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Fransizcaya” sahip oluyor. ingilizce, Rumca, Arapca da caba.
Naslil olur demeyin... Dervis bir destan kahramani. “Bilimsel
bir diinya gorusu cercevesi icinde tarihsel bir donemi” temel-
lendiren bir kahraman. Canakkale, istiklal Savasi; Dervis Bey
de Unll Odysseus gibi binbir maceradan sonra ana yurduna
doner. Doner ama ¢ilesi dolmamistir hentiz: Bes yil felsefe
okur ve imanini kaybeder. Bedbindir. Bir Budist gibi, ug¢suz
bucaksiz bir mezar olarak gorur diinyayi. Bereket bir Alevi
seyhi, kaybettigi yasama sevgisini yeniden kazandirir ona.
Kazandinr ama Mustafa Bey rahat durur mu?

Onuncu boélum, bataklikta cetin bir kovalasma. Mucuk-
lar (?), arilar, gtines. Ve vakayla hicbir ilgisi olmayan dokuz
sayfa. BOIUm onbir, der maceray-1 Akc¢asaz. Yine bir kocaka-
r1 hikayesi ve Yasar'in butun hikayeleri gibi zamanin disin-
da. Yillar geciyor, Akcasaz’'in etrafinda koyler kuruluyor,
agalar peyda oluyor. Herkes zenginlesirken Dervis Beyle
Mustafa Bey birbirini 6ldurmekten baska bir sey disinmu-
yor. Bélim oniki, Akyollular Dervis’in konagini ve harman-
larini yakiyor. Dervis Uizglin, kayiplarindan degil diismani-
nin bu kadar algalisindan. Ve gevezelikler.. B6lim ondort,
pusu. Bélum onbes, Mustafa Bey bir gé¢cmen kdyunid yaki-
yor. Nigin, Allah’a malum. Halk, bravo adama diyor, gavur-
lari topraginda tutmadi. Bélim... Dervis Bey’in Kamil’i boga
aletiyle déviusu ve adamlarina dldirtist, sonra da kdpekle-
re yedirtisi. Hadiseyi butun Cukurova duyuyor ve Dervig’i
takdir ediyor, aferin diyorlar. Dervis de bununla éguandyor.
Bolum ondokuz, Dervis Bey Akyollunun bulusma davetine
iki y1l sonra diye cevap veriyor. Hukuk-u Ali tahsil eden bu
cesitli dillere vakif eski binbasi, mektubun nasil yazilacagi
hakkinda haydut Hidayet’le sonu gelmez istisarelerde bulu-
nuyor. Hatun’la da ilk defa olarak bu bélimde tanisiyoruz.
Soluk, silik bir hayalet. Daha dogrusu bir hayaletin yankisi.
Bolum yirmi, sahneye yeni kahramanlar ¢ikiyor. Stleyman
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Sami, Mahir Kabakgioglu, Akyollularla Sariogullarini baris-
tirmak istiyorlar. Veli Hasan Agda, okuyucuya yakasi agilma-
dik kufurler dinletmek icin soyle bir gérintip kayboluyor.
Bu adi, bu sefil karag6z - hacivat tekerlemeleri yaninda ka-
dim bir haileden alinmisa benzeyen konusmalar da var. G6-
zukaraoglunun Hatun’u da yasayan bir kadin. Zaman za-
man, Yasar'in sairligi Gstiin geliyor. Ve batakhdin yani ba-
sinda cana can katan bir kaynak gulimseyiveriyor. Kaderle
insanin catismasi iyi islenmis. Sonsuz bir ¢dlde minnacik
bir vaha. Diken ormaninda birka¢ gl.

Bolim yirmibirde roman roman olmaktan cikiyor; Aziz
Nesin’in en basarisiz hikayelerinden daha adi bir mizah. Bu
cocukca tuluat herhangi bir mizah dergisinde hosgorulebi-
lir belki, ama ne bir romanda yer alabilir ne “cagdas bir
destan”da. Dil garabetleri de caba.

Dervis Bey, Mustafa Aga'ya elci olarak Alicik’i génderiyor.
Hikayede baska hicbir rolii olmayan Alicik, béliumun sonu-
na kadar okuyucuyu isgal ediyor. Butline pamuk ipligiyle
tutusturulmus bir b6lim daha.

Bolum yirmiiki, tekrar Murtaza Bey’in 6lim hikayesiyle
kars! karsiyayiz. Mustafa Bey’in annesi ihtiyar bir Colomba,
kindar, korkung, hattad igreng. Bolim yirmilg: Vergilius ho-
casl Homeros'tan s6z ederken, destanini yazarken arada bir
uyuklar diyor. Bizim c¢agdas destancimiz da dedesi gibi. Bu
bolumu bastan sonuna kadar uyuklayarak yazmis. Ayni anda
Dervis Bey terlemekte, konak yanmakta, yanan konak onaril-
makta.. Ve Mustafa Bey adamlariyla beraber pusuda bekle-
mektedir. ibrahim hem aleyhinde atip tutulan bir hain, hem
sohbete katilan bir misavir. Bu konusmanin da -daha bir-
coklari gibi- nerede ve ne zaman gectigini anlamak “olanak-
siz”. Alis harikalar diyarinda.. Sonra heveskar bir 6grencinin
karalama defterinden ¢ekilmise benzeyen tabiat tasvirleri.
Kuslar, arilar, sinekler.. Zaten bu garip romanda insandan
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cok hayvan, hayvandan ¢ok nebat var. Tabiat, ruh hallerini
aksettiren bir ayna degil. Bir Heine'nin, bir Swinbume’un.. si-
irlerinde oldugu gibi insanla beraber yasamiyor. Hayvanlar,
hep ayni hayvanlar. Yaban domuzlari, ok yilanlari, kertenke-
leler, bitmez tiikenmez sinek, bitmez tikenmez an. Yasar, saz
sairi olarak basanli. O da her yontulmamis zeké& gibi somutu
anlatirken usta. Kamislari, agaclari, kelebekleri canlandinr-
ken kendisi; yani tanidigi, gérdtgii bir diinya bu. Romancili-
ga 6zendi mi, hezeyan baslamaktadir. insanlari tanimiyor.
Butun kahramanlan ayni dili konusmaktadirlar: yavan, terbi-
yesiz, bozuk bir giiney lehgesi. Etten ve kemikten birer insan
yok karsimizda; kisiler mukavvadan yontulmus birer resim.
Mesinden birer kukla veya golge. Sayfalara emsalsiz bir zevk-
sizlikle serpistirilen tabiat tasvirleri de cok defa ¢ikartma kéa-
gitlarina benziyor. Yasar yaldizini yerli yersiz harcayan acemi
bir ressam. Cilgin bir muhayyile, yazmiyor kusuyor.

Sonra, bu yaman silahsorlar -arslan avina c¢ikan Taras-
konlu Tartarin gibi- Dervis Bey sanarak ti¢ masum kacakg¢i-
y1 6ldirtyorlar. Mustafa Bey konada doniyor.

BOlUm yirmidort. Sahne: Mustafa Bey’in konagdi. Ayni sa-
hislar. Sonra Karakiz Hatun. Yeniden baslayan kovalamaca,
sabaha kadar devam eden cenk. Da@i tasi kursun yagmuru-
na tutan “sovalye”ler, arada bir felsefi tiradlar dokttirmek
icin, bir kayanin arkasina siperlenip sabahi ediyorlar. Sonra
yine ateslenen tifekler ve kilina halel gelmeden konagina
dbénen Dervis Bey. Bu bolumde tabiat tasvirleri bakimindan
pek fazla simartilmiyoruz. Dervis'in ellerinde dolasan, son-
ra silahinin Gstine ¢ikan bir kertenkele, belli ki, musade-
menin dehsetinden diger hayvan kardeslerimiz ortaya ¢ika-
mamis pek. Saatlerce siiren bu ¢ocukca kovboy oyununun
tek eglenceli tarafi, kahramanlarin 6lum hakkindaki “trre-
had”lan. Sanki Bhagavadgita'yl okuyoruz: kursun yagmuru
altinda metafizik bir cevelan.
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icindeki yuzunde agik kocaman goézleri, umudu yitirmis,
yabanil. Yabanil! Yabanil!.."

Sonra kiyametten nisan veren bir sahne. Kovalamalar, ¢a-
mura batan, yaralanan Mustafa Bey, kursun sesleri. Mestan
ve Mestan’m basina konan kelebek.

Okuyucuyu, bu hayaletler berzahinda daha fazla dolastir-
mayacagiz. Demirciler Carsisi Cinayeti, gercek bir cinayet.,
suura, idrake, zevke ve Turk diline karsi islenmis. Ne bu ka-
ralama tomarinin, ne Yusufcuk Yusufun romanla en uzak bir
miuinasebeti var. Hele bilimsel diinya gorusu, insani kahkaha-
dan catlatacak bir yakistirma. Yasar Kemal, haddini bildigi
zaman bir immi-i ariftir. Bir kdy odasinda tath tath Hazreti
Ali cenkleri anlatabilir, kasaba kahvesinde saz ¢almak da ge-
lir elinden. Coskun bir muhayyile, ayiklanmamis bir dil, tam
bir “halk ozan”. Bu zeki Anadolu ¢ocugunu, azgin bir grafo-
man yapan, mesuliyetsiz tenkitgilerle reklam sinifi. Biz Yasar
Kemal’in bu ¢ikarci veya ideolojik dvgulerle kendinden gec-
memesini temenni ederdik. Mutevazi kabiliyetleri olan bu ar-
kadas, Nobel pesinde kosacagina daha ¢ok okusa, daha az
yazsa, hem kendisi hem de edebiyatimiz i¢in hayirh olurdu.
Merimée Korsika’nin ezeli derdi olan kan gtitme gelenegini
yuz sayfa icinde romanlastirmis. Bu kadar ciliz bir konu, alti-
ylz sayfada anlatilmaz. Destanlar ¢agi coktan kapandi.

Hayatini kalemiyle kazanan bir yazar, bu yalanci alkis tu-
fani karsisinda elbette ki kendini kaybedecek. Kitap bir ti-
caret metal oldukga, yaratici ister istemez esnaflasacaktir.
Odiiller, kabiliyetin tesvikgisi degil, ldiriiciisii. Okuyucu-
dan 6zur dileriz: “Edebiyatin, sanatin, dustincenin grafo-
marilara karsi korunmasi, tlke sinirlarinin barbarlara karsi
korunmasi kadar kutsal” diyor bir psikolog, grafoman’lara
ve beyin sémurtculerine.2

12 Bkz. Ossip-Laurie, La Graphomanic, Essai de psychologie morbide (Grafomani,
Hastalikli Bir Psikoloji Uzerine Deneme), Paris 1920 (C.M.).
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“Deprem” 13
Birkag Soluk Kartpostal

Temiz, sicak, dost bir anlatis. Derbederligi ve zaaflariyla
yerli.

Vicik vicik bir Ankara guni. Gegmise uzanan Kostak
(yani yazar), 27 Mayis 0ncesini hatirlamaktadir. Ufukta,
kopacak firtinanin bulutlari. Hizla gelisen olaylar. Kaynagi
belli olmayan bir siirti rivayet: Universiteye giren polis, 6l-
dartlen seksen kisi... Menderes’in tehdit dolu konusmasi.
Sinirler alabildigine gerilmis. Sokaklarda gengler, coskun ve
korkusuz, “Olur mu, béyle olur muyu séyltyorlar. “Ya ya
ya, sa sa sa, ordu ordu, ¢ok yasa” avazeleri. Kostak da seyir-
ciler arasinda. Ve birden tank binbasisi Demir, genclerin
omuzunda kalabahgi selamliyor, elinde sten tabancasi. Ah
bu kalabalik: her dedikoduyu hakikat sanan sapsal ve suur-
suz sirtl (daha dogrusu zavalli aydin kardeslerimiz).

Kostak, 27 Mayis dncesini btin heyecaniyla yasamis:
korkulari, endiseleri, imitleriyle... Ve nihayet ihtilal sabahi.
Basanya ulasan darbe ve ¢cok gecmeden M.B.K.'de tasfiye,
sonra i¢in i¢in kaynayan ordu, asilan bir albayla bir binbasi.
Bir ttrlU yerine oturmayan toplum.

12 Mart 1971. HukUmet anarsiyi bastiramamistir. Ordu-
nun muhtirasi. Hafizamizin eski bir cekmesinde unutulan
kartpostallar, soluk, tozlu, perisan. Yillarin riizgérla savru-
lan yapraklari... Bu yapraklann altinda, mahrem, acikli, ya-
sanmis bir hikadye: Kostak’la Roza’nin asklari. Ve canlanan
roman.

11 Aclan Sayilgan, Deprem, Belgesel Roman, Tur Yayinlan 1977. Magaradakiler'in
1. baskisinda (Otiiken 1978) yer alan bu yaziyi da eserin 2. baskisindan gika-
rarak Kirk Ambarda kullanir Cemil Meri¢. Onun i¢in bu yazi da Magaradaki-
ler’in iletisim Yayinlan’nca yapilan baskilannda yer almamaktadir.



Gemiden Atilanlar

Yazarla Demir karsi karsityadir. Birincisi demokrasiye
inanmis, “demokrasi tepeden inme gelmez” diyor. ikincisi
daha ihtiyath, daha mutereddit. 27 Mayis devrimcisi, Kitle-
ye suurlu kilavuzlarin yol gdstermesinden yanadir bir par-
ca. Diyalog, durust, samimi ve dostcadir. Ne yazik ki ayri
ruh iklimlerinden gelen, ayri tecriibelerden ge¢mis bu iki
insan tam bir anlasmaya varamaz.

Evine donen Kostak, birden New York Times Ankara tem-
silcisi Bilge Guney’in vatandasliktan iskatim hatirlar. Bilge
Guney’in basina gelenle Demirel hikimetinin Gltimatomla
iskatl arasinda bir benzerlik bulur: “her iki iskat keyfiyetinin
altindan benzer sular akmiyor mu? Bu sular buytk bir dep-
rem sonucu Yyarilan topraktan fiskiran, élduriict zehirlerle
dolu, bizim olmayan sular”... “Acaba deprem ne zaman basli-
yordu ve ne zamana kadar devam edecekti?... Deprem, belki
buharin makineye tatbiki ile baslamistir. Belki Viyana bozgu-
nu, belki Yeniceri, Talebe-i UIOm isyanlari, belki Tanzimat,
belki Mesrutiyet, belki de Cumhuriyet’in kurulus tarihiyle...
Bildigi, sarsintinin sdrekliligi, zehirli sularin kabarmasi ve
korkung sellerin alip gotirdigu degerler. 1923'de Tirk mille-
ti, Mustafa Kemal Pasa'ya, Nuh Peygamber’in gemisine bag-
landigi gibi baglanmisti. Ama sular yukseldikce Turkiye ge-
misinde safra diye insanlar atilip durmustu yanm yuzyildan
beri. Kendisi ve arkadaslari, Bilge Gliney, benzerleri gemiden
atilan safralardi. Ve son olarak Menderes’ler, Zorlu’lar, Polat-
kan’lar, Fethi Gurcan’lar, Talat Aydemirler ve de Demirel...”

Kostak’in “Mea Culpa”si

Sonra Kostak kendi faciasina egiliyor. Buna bir neslin fa-
ciasl da diyebiliriz. 1946-1950 arasi polis takibi. 1952’de
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zindan. On ay stren mevkufiyet. Sonra issizlik yillari. Yal-
nizlik, ¢il yavrusu gibi dagilan dostlar.

Komiuinizme gelisini Froydizm’le izaha kalkisan yazar hic
de inandirici degildir. Daha sonra ileriye sirtlen sebepler
aydinhk, insanca: “eziklik, hiclik, fakirlik, sayillmak arzu-
su”. iscilerin hayali faziletlerine hicbir zaman inanmamis
Kostak: “is¢i sinifi toplum kiltariniin en alt kati”dir, “ze-
k&da, yetenekte higbir varlik” gésteremez, diyor.

Efendice itiraflar. Sosyalizm de bir aydin hastahgi, Batici-
lik gibi. BaskasI olmak, halka benzememek, uzaga, uzakta-
kine baglanmak ihtiyaci.

Flaubert, zarif bir cekmece yapmak igin bir orman keres-
te harcarmis. Sayilgan da dyle. Ne var ki, yongalari da at-
maya kiyamiyor. Bir yi§in kabuk, kuru dal, sararmis yap-
rak ve birkag¢ sahane biblo. Yikintilar arasinda dolasan, ba-
zan sogukkanh bir sahit, cok defa yaral bir vicdan. Kinden
de 6fkeden de uzak. Genglere kizmiyor. Nigin kizsin? Ay-
dinin gorevi suclamak degil, anlamaya calismak. Her “dev-
rimci” bu sayfalari ibretle okumali: “Her devrim carpitil-
mis Tarkiye'de. Diinyadaki baska ihtilaller de fel¢li dog-
mus: Fransiz ihtilali, Ingiliz sanayi devrimi, Rus ihtilali.
Hangi devrim yiktiginin kétuliklerinden baska bir miras
birakmistir insanhga?”

Bu zalim hesaplasmay! bir senaryo musveddesi izliyor.
ilk perdenin kahramanlari: bir gazeteciyle bir isadami,
anarsiden sikayetcidir. Gazeteciye sermaye cevrelerinin bir
teklifini iletiyor: Son on yilda beliren sag-sol kavgalariyla il-
gili bir kitap hazirlanacak, telif ticreti, 100 bin lira.

Sonra ikinci perde: gazeteciyle kayinpederinin konus-
masi. Bu nefis hicviye 92. sayfada noktalaniyor. Karanlikta
calisan bu simyagerlerin kani altina tahvil edisleri ne kut-
sal, ne onurlu bir “beceri”. Zavalli delikanhlar... Hala
uyanmayacak misiniz?
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Sevgiyle Yontulan Bir Heykel

Ihanet ve cinayet kokan bu hayaletler berzahindan daha
aydinlik bir diinyaya gegiyoruz. Karsimizda Demir’in yigit
ve dost cehresi. Kostak’la konusuyor. Konu 12 Mart. Eski
tank binbasisi 27 Mayis’a nic¢in katildigim anlatiyor. Kos-
tak’a gore oyun usuliince oynanmamistir 27 Mayis’da. Mes-
ru iktidara karsi darbe yapilmis, sonra yikilan iktidar Ana-
yasa'yil ihlal sugcundan mahkdm edilmis. Anayasa’y! ihlal
eden kim? Halkin iradesiyle iktidara gelen mesru hiukimet
mi? Onu alasagi edenler mi? Ustelik ihtilalciler mesru ol-
mayan bir hareketi mesruiyet sinirlari icinde ytritmeye
kalkmis, bir kelimeyle sorumluluktan kagmak istemislerdir.
Oysa ihtilal adil olmak zorunda degildir. “Ya devlet basa, ya
kuzgun lese”. 27 Mayis hem demokrasiyi yaralamistir hem
kanunu. ihtilalin ne heybeti kalmistir, ne ciddiyeti. Top-
lumdaki sarsintilar hizlanmis, vatandasin devlete de, ordu-
ya da guveni kalmamistir. 12 Mart muhtirasi o mesum dar-
benin bir uzantisi degil mi? “Cok partili bir diizende, ¢ok
partili demokrasiyi getirecegiz diye ihtilal” yapilamaz. El-
bette ki Demir’le arkadaslari belli bir zimrenin ¢ikarlarini
percinlemek icin yola ¢cikmamislardi. Ama hazirhksizdilar.
Bir avuc insanin iyi niyeti, kasarlanmis politikacilarin oyu-
nunu bozamadi. Onlar yazarin dedigi gibi “nesli tikenmis,
surada burada dolasan birer sdvalye” idiler. “Ve caglarini
yasamiyorlardi.

Zavall Demir! Bu dostca konusmadan sonra fazla yasa-
mayacaktir. Sayfa 103’den 141’e kadar onunla beraberiz.
Beyaz mermersahi mendiliyle yuzinu siliyor arada bir. Uz-
gun, ama sesinde meraretten eser yok. Daima asil, daima
kibar, daima sevimli.

Yazari Flaubert’e benzetmistim. Oysa Rodin’e daha ya-
kin. Kocaman bir kaya parcasinda yalniz ¢ehreyi yontuyor.
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Diri, yasayan bir ¢ehre. Granit 6zenle islenmis, ama vicut
muhmel.

Bolumu 6zetlemeye kalkmak yazara ihanet olur; yazara
da, Demir’e de son. Son sévalye acilari, teredditleri, imitle-
riyle 6lumsiiz. Sevgiyle yontulan gtizel bir heykel karsisin-
dayiz. Yasa Sayilgan.

Ulkiictinun dramini yapan gercekle riiya arasinda uyus-
mazlik. Yozlasmis bir diinyada yasiyor Demir, Don Kisot gi-
bi. Onun da aradigi gercek, gerceklesmesi mimkiin olma-
yan bir (topya. Basvurdugu aracglar da yoz.

Camurda Bir Cevelan

Demir’in 6lumu, Kostak’'in kalbinde kapanmayan bir ya-
ra. Birer yilan gibi 1slik calan istifhamlar. insanin alinyazi-
si, manasi ¢agdan caga, kisiden kisiye degisen tarih, ele
avuca sigmayan gercek, her konuya tekrar tekrar egilmek
zorunlulugu... Belkiler, acabalar... Dustince gicekleriyle
suslu bir yol. Sonra hikdye. Bir par¢a Paris Esrari’na benzi-
yor, bir parca Sefiller’e. Politikacilarla kanun kacaklan ku-
cak kucaga. Lagim ve kan kokan yeralti diinyasi. Acimasiz
bir realizm bu.

Kostak’in ¢ocukluk anilari bu kasvetli havayr zaman za-
man dagitiyor. Sonra yine camurda dolasiyoruz. Namussuz
ve kaltaban Battal, kalles Fethi, bahtsiz Hiseyin Ars, sirtini
iktidara dayayan cinayet sebekesi. Elinde Juvenalis®in kam-
¢isi, konaklardan batakhanelere, batakhanelerden gazete
idarehanelerine kosan yazar. Hem siyasi bir hiciv, hem pi-
karesk bir roman. Hiciv, 6lium kadar tarafsiz. Roman, film
gibi canl ve hareketli. Paris Esrari, bir ttopyadir. Eugene
Sue buyuk bir sehrin sefalet ve ihtisamini sergiler. Yuzlerce
kahramani olan bir nevi Biribir Gece. Sayilgan, bir devri bir
avug insanla anlatmaya c¢alismis. Kahramanlar canli, tasvir-
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ler tok, Uslup akici. Bu yeralti dinyasinda politikacilar ayak
takimindan daha namert. Arg’a acltyoruz, kanun disi ama
insan. BAlum bir solukta okunuyor. Tek kelimeyle basarili.

Kabus

Uctincii bolim: iskence.. Faust'da baloyu seytan yoneti-
yordu. Cagimizin seytani: sloganlar.X4 Bitiin bir nesli par-
maginda oynatan bir avuc kelime., cansiz, soguk, 6lu. Bed-
duadan daha mesum, buytden daha netameli.

Ve ayin bashyor: kanli, ¢ilgin, inanilmaz bir ayin. On kara
gOmlekli arasinda bir beyaz gémlekli. Cellatlar da geng, kur-
banlari da. iskence hicbir cagda ve hicbir tilkede bdylesine
alcak, boylesine yirtici olmamistir., hayir hayir. Dante’nin
Cehennem’inde bile bu sahnenin benzerine rastlayamazsiniz.
Az dnce ¢camurda dolastyorduk. O yeralti dinyasi murdardi,
1agim kokuyordu. insanlar algaktilar, ama ¢ildirmamislardi.
Biliyorduk ki politika beyaz eldivenle oynanmaz. Politikaci
Makyavel’den beri stipheli bir yaratiktir. Kumarhane ve bar
isletenlerin namussuzlugu ise islerinin icabiydi.

Simdi bagka bir dinyadayiz. Karsimizda kuduran bir ka-
labalik. Kana susamis insanlar, hem de dmurlerinin baha-
rinda. Her mukaddes yikilmis: merhamet, dostluk, efendi-
lik. Bir sara nobeti, intihar eden bir nesil. Gozlerimiz kara-
riyor. Bu gengler bizim cocuklarimiz mi1? Nasil bu kadar
haytalastilar? Hakikat -eger bu hakikatsa- yalandan daha
korkung, daha kanli, daha melun.

Kostak izaha calisiyor, ama nafile!

Nietzsche “Tanri 6ldi” diye haykirdigi zaman Avrupali
gulimsemisti. Tanr’nin ¢oktan 6lduginG Zerdist yazarin-
dan baska duymayan kalmis miydi ki? Hiristiyanhgin Tan-

14 Bkz. Cemil Merig, “Slogan ilkelin ideolojisi”, Bu Ulke, iletisim Yayinlari, 7.
baski 1992 s. 93-94.
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kanli, en sefil sloganlara. Bedeviyetten medeniyete, slogan-
perestlikten suura, papaganliktan insanhga yukselebilir mi?
Yasarsa belki -daha dogrusu yasatilirsa-!

Kostak’in kafasi aydinlik, dustinceleri tutarli, hiktamleri-
nin ¢oguna katiliyoruz. Yalniz bu kanl arenaya hig¢ lizum
yokken Nurculari da ¢ikarmis. Nur Risaleleri’nde husume-
tin, kinin, tefrikanin golgesi bile yok. Sayilgan, basi secca-
deden kalkmayan masum ve mazlum Nurculari diledigi gi-
bi elestirsin. Ama Said-i Nursi’nin sakirtlerini, nizam tah-
ripcileri ile bir tutmak ne irfanina yarasir, ne tarafsizhigina.
Zuhul deyip gecelim.

Bolum 25 sayfa. Yazar haileyi yumusatmak ister gibi ayni
Olcude acikli, fakat daha mahrem, daha insanca bir baska
dram da sergilemis: Roza’nin kendini yakisi.

Depremin Som mu?

K&bustan uyandik diye seviniyoruz. Ne gezer! “Hicran
biter mi, girye-i hicran diner mi hi¢”. Yalniz bir evvelki b6-
im0 hafakanlar icinde okumustuk. Tablo lizumundan
fazla basaril idi. Gergege benzemeyen bir gergek, belki bir
soyutlama. Weber’in anladigi manada bir ideal tip karsisin-
daydik. Cigliklar, gbzyaslari, kan.

Simdi dunyadayiz. Aldananlarm, inananlarin, dévisen-
lerin dunyasinda. Yozlasmis bir dinya bu. Kahramanlari
da yozlasmis, degerleri de yoz. “Aci seyler Hallk, fakat
gercek”, diyoruz. Belli ki Sayilgan anlattiklarini yasamis.
Ali Agabeyi hepimiz taniyoruz. Amerika’da sirilsiklam ko-
munist olmus. Basri Moskova’da okumus bir militan. Her
ikisi de suurlu, her ikisi de ne yaptigini, ne istedigini bili-
yor. Karsimizda kuklalar degil, yasayan insanlar var. Bera-
ber olmasak da anliyoruz onlari. Bu kardes kavgasi kalbi-
mizi pargaliyor.
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Karisinin kendini ele verdigini sanan Basri Alperan’a aclyo-
ruz. Hamdi Bey’in hiizn(, bizi de dertlendiriyor: “Neden Bas-
ri'yi cokertmek igin, kendisini karisinin ele verdigi izlenimini
uyandirdik? Dogru mu bu davranisimiz? Kavga o kadar aci-
masiz ki. Sanki ne onlar, ne de biz insan degil, birer makine-
yiz. Bu kavgada yalan, yipratma, ¢cokertme, her sey gecerli.”

Barbusse’iin bir s6zini hatirhyorum: “Savasan iki ordu
demek, intihar eden biyuk bir ordu demektir”. Ya savasan
ordu tekse? Bu maseri tahribe ¢ilginliktan baska isim veri-
lebilir mi? Bir kavga ki zafer mesum, bozgun aglatici. Yara-
yI daglamak: lyi ama yara kalbimizde.

Sayilgan hastalia parmak basiyor. Roman bir teshir dene-
mesi. Ucurumu daha yakindan goruyoruz. Kitap, buginin
ve yarinin sosyologlari icin degerli bir malzeme deposu.

Nihayet Hasan Mahir... Gegen bolimde marifetlerine sa-
hit oldugumuz on “kara gémlekli’den hicbirine benzemi-
yor. Dusunen ve arayan bir delikanli. Atak, ¢tinkii geng. Yo-
baz, ¢cinkU inanmis: bir abese, bir hayale, bir ttopyaya. Sa-
int-Just veya Babeuf olabilirdi; hi¢ degilse bir Enjolras. El-
Fetih kamplari, bu kahraman adayindan bir kundakgi imal
etmis. ideal buhrani icinde kivranan talihsiz yavrular; 1sik
diye atese kostunuz... ve kanatlariniz tutustu. Yasamaya su-
suzdunuz, 6lim sagtiniz ¢cevremize. Kimse elinizden tutma-
di. Bu ne korkung beddua, ne mesum alinyazisi... Kanli mi-
rasiniz, sizden sonra gelen nesiller i¢in de bir ibret dersi
olamazdi. Onlar da ayni hizla 6lime kosuyor. Oliime ve ci-
nayete. intihar eden bir nesil bu. intihar eden, daha dogru-
su harcanan. Harcanan yalniz onlar mi? Gercek suclular, bu
isitilmemis faciayi fildisi kuleden seyredenlerdir. Gercek
suclular biziz: Biz hocalar, biz eli kalem tutanlar, biz politi-
ka esnafi...

Evet zavalli Mahir! Tarihin kirletilmisti; seni yalanlarla
besledik. Dismani dost sandin. Ne Dogu’yu taniyordun, ne
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Seraptan Sonra Kaynak

Hikaye ilk sayfalarindan itibaren tecessiisimu alevlendi-
riyor. Tezel'i ¢ok seviyorum. Minnacik gtinahlari, yigit dire-
nisleriyle disi bir Don Kisot. “Olmeye Yatmak'ta pisirik bir
koca olarak tanidigimiz Omer, bir Anna Karanina’nin talih-
siz esine hi¢ de benzemiyor. Zengin bir kisilik. Belki tek za-
afi Benerci'yi hatirlatmasi. Tezel de Omer de bir buhran ca-
ginin yarali insanlari. Kahramanlarin hepsi hayattan alin-
mis, hepsi de kendi dillerini konusuyor. Jestler mibalaga-
siz. Hikadyede lizumsuz gibi gorinen biricik epizot emekli
albayin Kore maceralari. Acaba yazar, Attila Ilhan’in Yaraya
Tuz Basmak’mi yeni mi okudu? Kisilerin hepsi sevimli, hep-
si canli. En adilerine bile kizamiyorsunuz. Yazar kahraman-
larini ¢ok iyi anlamis.

Nefis bir roman DUgin Gecesi. Yazar, tecesstist gicikla-
mak icin herhangi bir seriiven uydurmamis. Bununla bera-
ber dikkatimiz hi¢gbir zaman gevsemiyor. Kisilerin ruh din-
yasina hemen giriyorsunuz. Tahliller sahane. Uslup yapma-
ciksiz ve ciplak. Bir yaratici Uslubu. Belki kirik dokik ama
tabii.

Dugun Gecesi, karamsar bir kitap. Baska nasil olabilirdi?
Yasadigimiz ¢cagin neresi aydinhk.. Kahramanlarin hepsi de
mutlu olmak icin yaratilmis, ama hicbiri mutlu degil. insan
kaderine egilen blylk distince adamlarindan hangisi iyim-
ser. Dante mi, Balzac mi, Dostoyevski mi? Bir Dugiin Gece-
si, bir cenaze toreni kadar hiiziin verici. Adalet Agaoglu ka-
ranlik bir dénemi, bittn acilari, butin hayal kirikhiklar ile
kitaplastirmis. Her sayfada yakin maziyi daha derinden ta-
niyoruz. Birkag¢ ciimle bir insan kaderinin batin sirlarini
¢Ozebiliyor. Toplumun butin katlarina, butin tabakalarina
IsIk tutan usta bir musahit var karsimizda. Balzac’i okuyan
taringi Lavisse, insanh§in Komedyasi yazildi§i ¢agin biitiin
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tarih kitaplarindan, bttn iktisat ve sosyoloji kitaplarindan
daha 6gretici diyordu.

Dugun Gecesi’'ni ayni coskun hayranhk icinde kapatiyo-
rum. Sanatgi bilginlerin géremedigi gergekleri biyuk bir se-
zisle aydinlatabiliyor. Konusan romanci degil olaylar. Sevgi-
lerini de kinlerini de saklamis yazar. Tutkularin havladigi
bir diinyada, kimseyi suclamayan bir roman. Bahtsiz bir ¢a-
ga tutulan bir ayna. Yarinin tarihgisi, yasadigimiz hayati an-
lamak istedigi zaman DUgin Gecesi’ne blyuk bir zevk ve
mutlak bir gtivenle egilebilir.

Yeni Bir Satirikon

Eski ¢aglarin roman kitlphanesine tek armagani: Satiri-
kon. Ne zaman yazilmis? Nigin yazilmis? Kim yazmis? Bi-
len yok.

Tukidides, zevk meclislerinin zarafet hocasi bir Petroni-
us’dan s6z eder. Bu sahane dalkavuk canina kiymadan 6n-
ce Neron’dan 6¢ almak istemis. Satirikon, 6lum doseginde
yazilan bu ithamname, kimine gore. Ve hikayenin ilham
perisi, Juvenalis’e hicviyeler yazdiran, ¢fke. Bize kalirsa
Neron’un akil hocasi Petronius belki Satirikon’un kahra-
mani olabilir, yaraticisi degil. Trimalcion, diinya edebiyati-
nin élimsdzlerinden biri. Bir insani degil bir ¢cagi canlan-
dinyor. Bir ¢agi daha dogrusu butiin ¢ozulus ¢aglarini. Tri-
malcion’un séleni minnacik bir insanlik komedisi: sairler,
kalpazanlar, laf ebeleri, madrabazlar, disi ve erkek fahise-
ler, muhabbet tellallari. Kadim Roma’nin o dillere destan
sefahat alemlerinden biri. Asirlar o muhtesem tablonun
renklerini halad solduramamis. Dufour, klasik Fuhus Tari-
hi’ni Petronius’dan aldigi sahnelerle bir Binbir Gece masali-
na cevirir. Satirikon, bir kuklalar panayiri degil, yasayan
bir kitap. Karsimizda istahalari, zaaflari, bayagiliklariyla
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¢oken bir toplumun insanlari var. Haileyle mutike kucak
kucaga.

Dugin Gecesi'ni okurken Satirikon'u hatirliyorum. Adalet
Agaoglu da Petronius, ama daha nezih, daha icli, daha usta.
Insan ilimleri Gilkemizde ilim haysiyeti kazanamadi heniiz.
Sosyoloji kekeliyor, psikoloji guduk ve dilsiz, tarih resmi
kliseleri tekrarlayan ihtiyar bir bunak. Roman, onlarin g6-
revini yiklenmek zorunda. Adalet Agaoglu, yaptigi isin so-
rumlulugunu ¢ok iyi anlamis. Dugiin Gecesi Turk edebiyati-
nin yiz aklarindan. Dosto, her mukayese kicultur der. Ben
oyle dusunmiyorum. Gen¢ romanclt, bin yil 6nce yasayan
bir Murazaki ile, bir George Sand’la, bir Madam do Stael’le
boy 6lcusebilecek bir kabiliyet.
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“DIYORLARKi"1

Tayflar gecidindeyiz. Once Hamid’i goriiyoruz. Ne “pir
mest-i gazab”, ne elinde bir cam. Sisler arkasinda gulimse-
yen bir Zeus de degil. Hicbir blyuk sir ifsa etmiyor. Soyle-
dikleri bildiklerimiz. ismail Habip’den bir sayfa okur gibiyiz.

Sonra Musset’nin gecelerinden firlamisa benzeyen solgun
bir ¢ehre. Kilavuzum: Nigar Hanim diyor. Nigar Hanim da
bir hayalin hayali. Saygi ile selamlayip uzaklasiyoruz.

1 Rusen Esref Onaydin, Diyorlar ki, hazirlayan Semseddin Kutlu. Kultir ve Tu-
rizm Bakanhgi Yayinlan, Kultur Eserleri dizisi, 2. baski, Ankara 1985. Rusen Es-
refin (1892-1959), 1916 ile 1918 yillan arasinda Turk edebiyatinda isim yap-
mis belli bash sair, edip ve mutefekkiri ziyaret ederek, edebiyatimizin diinu, bu-
gunid ve yanni hakkinda onlarin duygu, distince ve goruslerini tespit ettigi ede-
bt roportajlar, zamanin gazetelerinde makale olarak, 1918’de de Diyorlar ki is-
miyle bir kitap halinde basildi. Eserde “Tlrk edebiyati ve bu edebiyatin tarihi, o
edebiyatin en 6nemli devirlerine adlarini kazdirmis baslica kahramanlar tarafin-
dan, bazen ilmf, bazen hissi goériis ve duyuslarin isildan altinda, enine boyuna
ve derinligine alabildigine didikleniyordu”, Diyorlar ki “yasca da basca da birbi-
rinden farkh ve birbirinden degisik 18 kirenin icinde dolasmakta olduklan ku-
¢uk bir edebiyat evreni” (Bkz. a.g.e. “Yazar ve Eser Hakkinda", ss. 1-1V)

Cemil Merig’in bu yazisi Umrandan Uygarlija adli eserinin ilk iki baskisin-
da yer almisken (Otiiken, 1974 ve 1978), konusu itibariyle bulunmasi gerekti-
gini dusundugumiz Kirk Ambar’a alindi ve Umrandan Uygarhga'mn iletisim
Yayinlarinca yapilan baskilarindan ¢ikartildi.









bahsedemiyordu. Bitiin giin sanal sanat icindir diye bagirir-
dik. Bu bizim i¢in bir cesit parola, bir ¢esit gostermelikti.”

lyi ama diyorum kendi kendime: Mesrutiyetken sonra ne
yaptiniz? En aci, en tehlikeli, en yikici fikirler istibdat ¢ag-
larinda haykiriimadi mi?...

O devam ediyor: “Gergek edebiyat Servet-i Finun’la bas-
lar. Avrupali merak edip de arastiracak olsa kendi aile ede-
biyatina en yakin érnegi ancak Servet-i Fiinun’da bulabilir.”

Bu hazin itiraf bana eski bir sairin hi¢ eskimeyen bir mis-
ra’int hatirlatiyor: “Secaat arz ederken merd-i kipti sirkatin
soyler.”

Ustadin genc yazarlar hakkinda da fikri yoktur: “Yakub
Kadri'yi firsat bulup okuyamadim. Yahya Kemal’i okumak
istedim ortada bir sey bulamadim. Halid Fahri’nin de sanati
pek ¢ocukca, hece vezninden hicbir zevk almiyorum?”.

Gozleri alev alev, dudaklarinda hande muzlim, magrur,
mustehzi... Styx kiyisinda biri dolasiyordu. Biraz dikkat
edince tanidim: Nazif'ti bu.2 Tepeden bakti kilavuzuma ve
gurledi: “Edebiyati eski ve yeni diye devirlere ayirmak yan-
listir. Ben hissen eskilere bagliyim... Sinasi mektebi mi? Ne-
redeymis o mekteb... Sinasi Garb fikirlerini asilamis Namik
Kemal’e. Keske asilasaydi. Rahmetli Sark tarzinda yazdigi
zamanlar, bu sahanin en blyuk sairi idi. Flamid'i taklid et-
mek isteyince diustl. Keske tiyatro yazmasa, edebiyat dgret-
meye kalkismasaydi... Yenilere gelince: Yeni Mahalle, Yeni
Kapi, Yeni Kopria adini tasiyan yerler, daima en harap, en
eski mahalleler, kapilar, koprilerdir. Yeni kim? Yahya Ke-
mal mi? Sultan Uglinci Ahmed’in zamaninda Turkiye’de
dogmus. Fransa’nin tglncll cumhuriyetinde Quarter La-
tin’de sanat 6grenimi yapmis bir sair, Lale devrinin sairi.

2 Cemil Merig, Rusen Esrefin eserinde 7. sirada yer alan Nazif’i her nedense 17.
sirada ele almis. Yazarin siralamasina sadik kalmak dustncesiyle Nazifi 7. sira-
yayerlestirdik.
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Ahmed Hasim de yeni degildir. O’nun Servet-i Fiinun’a
baghhgr yenilere olan baglihgindan daha fazla... Képri-
I0’nin kalemi yuk tasiyan kira arabalarina benzer; tasidigi
esyanin nelerden ibaret olduguna degil, alacagi Ucretin ne
kadar olduguna bakar, Képrula.”

Ayrildik... Kilavuzum *“arkasinda topuklarina kadar uza-
nan, beli kusakh kadife bir frenk hirkasi, basinda siyah bir
kalpak” bize dogru ilerleyen birini isaret etti, “Azametli ve
hasin bir cerkez beyine benzeyen” bu zati hemen tanidim:
Riza Tevfik. Ustat énce sorumuzu anlamadi. Edebiyat-1 Ce-
dide’yi Yeni Edebiyat sanarak tath tatli konusmaya basladi.
Hatésini anlayinca Hamid’e atladi: “Biz zevk bakimindan da,
tasavvur tarzi bakimindan da Hamid’le Avrupali olduk”. Ha-
dimn&me yazarim Mulahazat-1 Felsefiye'siyle bas basa biraka-
rak Mehmet Emin Bey’in muhtesem salonuna ydneldik.

Kilavuzum, “bak, dedi; mili! sairimiz purosu ve sisman
vicuduyla Sark esyasina merakll bir Polonya zenginine
benzemiyor mu?” Bizi buyuk bir nezaketle karsilayan Turk
Sazi sairi3 bir ithamdan kurtulmak ister gibi s6ze basladi:
“eski edebiyati bilmem.” Sonra bir Peygamber cezbesiyle
devam etti, “hayatimin ve sanatimin gayesi memleketimin
sefillerinin kidg¢uk bir sairi olabilmek, batin milletimin
hiurriyet ve saadetini terennUm edebilmektir”. Daha sonra
soylediklerini pek anlayamadim.

Kilavuzum, “Simdi de sanat kralicesini ziyaret edecegiz,”
dedi. “Sade ve los bir Sark dekoru iginde otag kuran bu al-
tin sacli, ince ve uzun kasli ve parlak gézIu, dolgun ve ates-
li” melikeyi tanimamak kabil miydi? Handan yazari “Altin
kadar puriizsiiz, nazik, dhenkli sesiyle anlatmaga basladi:
“Uzerimde en ¢ok tesir yapan Shakespeare ile ingilizce In-
cil’dir”. “Bunlari daima beraber bulundurur ve okurum.

3 Mehmet Emin.
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Hareket olarak da en fazla Prerafaelitleri severim... Hikayeci
olarak begendiklerim Dickens ile Zola... Kime benzemek is-
terdin deseler: Zola'ya derdim. Batin buyikligine ragmen
Balzac’a tahammil edemem... Namik Kemal’i bir yazar ola-
rak degil, bir idealist olarak severim.”

Halide Hanim daha eskileri s6zlik yardimi ile okumus,
yapmacik bulmus hepsini. Hamid’e hayran. “Hamid’i bana
Riza Tevfik Bey aciklar, tanitirdi... Tarik’a bayilirim... bazi
yerlerinde hakikaten Hebraique ( ibran!) seyler var”. Tiirk-
leri Ingilizlerden sonra okuyan bu “blyuUk Tlrk¢i’nuin hu-
zurundan istemeye istemeye ayrildik.

Kilavuzum: “Hamdullah Suphi” dedi. Unli hatibi selam-
ladik. Ustat bize degil milyonlara hitap eder gibi konusu-
yordu, gérinmeyen milyonlara: “Eski edebiyat biraz da
minyattrculuk, tezhipgilik gibi sisleme sanatlarindan biri-
dir... Halk’a yayilmayan bir edebiyat biyuk bir ehemmiyet
tasimaz.”

Halk kim? Edebiyat halka nasil yayilir? Ronsard’l ka¢ Kisi
okuyordu? Mallarme’yi kag¢ kisi okur? diyecek oluyorum.
Dinlemeden devam ediyor: “Tanzimat devlerin yetistigi bir
devir... Edebiyat-1 Cedide Tanzimat’a gore bir cticeler edebi-
yatl... Rus ve Leh edebiyatinin dyle bir sadeligi, dyle bir tek-
lifsizligi var ki, kendi edebiyatimiz igin de bunu senelerden
beri hasret ¢ekerek dustnuriim... Mehmed Emin Bey buyuk
bir idealist oldugu kadar bilyiik bir sairdir de. istanbul’un (g
bes evinde degil, nerede Tirk mektebi ve Turk dili varsa
ofada okunan, orada Turk birligini, Tark vicdanini hazirla-
yan, esi bulunmaz bir sair... Halide Hanim Turk¢uligin ve
bu memleketin en biyuk kuvvetlerinden biridir...”

Bu belagat tufani karsisinda sersemlemistik.

Kilavuzum “simdi de bir filozofla gorisecegiz” dedi. Az
sonra Ziya Gokalp’m huzurundaydik. Bir Turk hakiminden
cok bir Delf kdhinine benziyordu Ustat. Anlasilmasi gug sey-
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ler soyliyordu: “Bizde klasik bir edebiyatin meydana gelme-
si igin bizim de Eski Yunan ve Latin edebiyatlarina kadar
¢itkmamiz, onlarin meziyetlerini almamiz ve bunu kendi
binyemize uydurmamiz 1azim gelirdi... Tanzimat devri bi-
zim ronesansimiz olacakti. Fransiz edebiyatini kendimize
ornek aldigimiz i¢in klasik bir edebiyat viicuda getirmemiz
imkani dogmustu. Fakat Fransizlarin, Yunan ve Latin edebi-
yatlarina karsi millt kalttrlerini korumak icin aldiklari vazi-
yeti biz almadik. Fransizlar dilde, vezinde, zevkde halktan
ayrilmamiglardi. Yalniz sekil milletlerarasi, beseri yahut Yu-
nanlilara ait edebiyattan ibaretti”... “Tanzimat’in buyuk suc-
larindan biri aruzun yerine heceyi gecirmis olmasidir.”

Galiba anlar gibi oluyorum. Hece millidir, ¢iinkt Fran-
sizlar var. Aruz yabanci, ¢inki kaynagr Dogu.

“Tanzimat’in hatési millt bir filozof tarafindan ydnetilme-
mis olmasidir”.

Ne mutlu bize ki beklenilen milli filozof karsimizdadir.
Safak sokmius, karanliklar dagilmistir. Once alti asirlik ede-
biyatimizi unutacak, islam’dan énceki caglara donecediz.
Bugunki edebiyati tarih 6ncesine bagladiktan sonra... Ken-
disini dinleyelim: “Yarinin milli edebiyati bu harikulade
terkibe Avrupa medeniyetini de ilave etmek suretiyle ger-
ceklesecek, bu edebiyat tamamiyle Avrupai ve Yunani sanat
havasinda olacaktir”.

Yurirken distntyorum. Konustugumuz Yunanperest bir
mustesrik miydi, bir Ttrk sosyologu mu?

Kilavuzum, Koprald’nin kiatuphanesindeyiz diye fisil-
dayinca genis bir nefes aldim. Bakalim edebiyat tarih¢imiz
edebiyatimiz hakkinda neler sdyleyecekti? Kulak kesildik:
“Eski edebiyat bize Acemler vasitasi ile gelen islam tesiri-
dir. Daha 6nceki kavmi edebiyatimizi unutmusuz. Kavmi
edebiyat Turklerin kendilerine mahsus bir dini ve cesitli
maesseseleri oldugu zamanki edebiyattir. islamiyet’in ici-
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ne girdikten sonra Turklerin edebi hayatinda bir ikilik
meydana geldi. Halk yine kendi eski siirleriyle eski ozan-
lariyla yasadi. F’akat Arab, Acem kultirt alan medrese ve
saray mensuplari kisiligini kaybetti. Arablasti, Acemlesti.
Birbirini anlamayan iki tabaka meydana geldi... Eski ede-
biyatimizin hayatla alakasi yoktur. Tanzimat bir gecis ve
degisme devridir. Tanzimat bir yandan halka inis, bir yan-
dan Avrupalilasmadir. Servet-i Fiinun Avrupa’dan daha ge-
nis 6lctide faydalanir ama halktan uzaklasir. Bizim istedi-
gimiz edebiyat, butlin unsurlarini milletten alan, boylelik-
le Rus romani, Norveg tiyatrosu gibi kendine mahsus be-
lirli bir sahsiyete sahip olan bir edebiyattir... Namik Ke-
mal’in romanlarinda teknik yok. Halid Ziya’nmkilerde
millt bir ruh yok.”

Kilavuzum “nasil buldun?” diye soruyor. “Hayran kal-
dim” diyorum, “Koéprulii kendi edebiyatina disman ilk ve
son edebiyat tarihgisi”.

Omer Seyfettin’le konustuklarimizi hatirlamiyorum. Re-
fik Halit eski edebiyatla ugrasmamis. Tanzimat edebiyatini
da okumamis. Ruhunda Osmanli edebiyatinin gecmis de-
virlerine karsi derin bir alakasizlik var. Edebiyat-1 Cedide’ye
hayran ama bu edebiyatin da bir kusuru var diyor; bizim
edebiyatimiz olmayisi. Yenilerin en ¢ok begendigi tarafi dil-
leri: “Biz dili bulduk. Simdi halki 6grenecegiz. Bize bir Rus
edebiyati 14zim. Yani halkin acilarina istirak eden, ihtiyacla-
rint duyan bir edebiyat.”

Fazil Ahmet yeni edebiyat hakkinda hi¢ de musfik degil:
“Bugunku edebiyatin, dereceleri birbirinden farkli bes-on
tane heveskari var, sanatkari degil... Edebiyatimizdaki degi-
siklikler bir nevi kiyafet inkilabl. Edebiyat-1 Cedide Usluba
smokin giydirdi. Namik Kemal Fransizlarin romantik kis-
mina kadar okumus ve romantikleri taklid etmisti. Edebi-
yat-1 Cedide’ciler ise ondan asagisini aldilar. Edebiyatimiz-
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elbiseleri, zevklerine gore hayatlari vardi... Siirleri yasadik-
lar1 hayati buyuk bir canlilikla aksettirir. Sevgilileri levend
ve sahane mahluklardi. O sevgilileri Sinasi’den sonrakilerin
sevgilileriyle karsilastirin, utanirsiniz”.

Ali Kemal’i “Divanlara” gdmulmus bulduk. Aldr sézi:
“Turklerin vaktiyle Asya’da buyuk bir saltanati, parlak bir
mazisi varmis. Lakin binbir tarla karisikliklara, alt Gst ol-
malara, goclere, istilalara ugramis bulunan o saltanat son-
mus... Anadolu’nun bir kdsesine siginarak milliyetlerini,
varliklarini yeniden canlandirmaya calisan Osmanli Turkle-
ri dillerini ve edebiyatlarini da adeta yoktan var eder gibi
yeniden meydana getirdiler... Daha dnce bir konusma diliy-
di Tarkge, bir yazi dili degildi.”

“Osmanli Turkleri Turkge'yi duzeltmeye, gelistirmeye, ye-
niden canlandirmaya calistilar. Nesrimiz Arab ve Acemcenin
istilasina boyun egmis, ama siirimiz daha saf kalabilmistir.”

“Bugunki dil o siirlerden ¢ikmistir diyebiliriz... Yeni nes-
rin gercek kurucusu Sinasi’dir. Tanzimatgilar yeni bir din-
yayi fethederken eski edebiyatimizla olan baglarini da hig-
bir zaman kesmediler... Tabii olan yolu takib ettiler... Ser-
vet-i Finun edebiyati biyiik hamleler kaydetmemistir. if-
lasla biten bir edebiyat bu, ne Sark’i taniyordu, ne Batr’yi”.

Servet-i FUnun’u hicveden Ali Kemal, edebiyati dustince-
ye dayayan geng nesle karsi iltifatkardir. Ne yazik ki kendi-
sine bldyuk tGmitler bagladigi bu nesil gérevini basarama-
madadir. Baslica sorumlu: Ziya Gokalp. Tezatlar icindedir
bu zat. Tarihe, edebiyata, siyasete taraf tutmay! sokmustur.
“Arabca ve Farsca kelimelerden bu derece urken, hatta nef-
ret eden o Turk harscisi Turkce cumlelerin icine (Lanse et-
mek), (Realize edilmis) gibi Fransizca kelimeler karistir-
maktan ¢cekinmez”.

“Turk sairi Mehmed Emin Bey’in Turkliga dilinin ucun-
dadir. Onun ilham kaynagi da derme ¢atma Frenk eserleri-
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dir. Hamdullah Subhi ne ayarda Turk nesircisi, Turk hatibi
ise Mehmed Emin Bey de o seviyede bir Turk sairidir.” Ali
Kemal’in yeni nesilde gordigu eksiklik: Tahsil ve terbiye
yetersizligi... Fikir ugrunda fedakéarlhktan cekinmek ve sa-
mimiyet dismanhgidir.

Kilavuzuma “Akif’le gorismeyecek miyiz?” dedim. Yizu-
me ters ters bakti. Dante’yi Virjil'le dolastirmisti arafta; be-
nim kilavuzum Virjil'in mitercimi idi.

Tayflar gecidinden huzinle ayrildim: Bir melodram seyir-
cisinin hiiznu. O onsekiz edebiyatci birer sihirli aynaydilar.
Onlarda kendimi seyretmistim. ihtiyar bir medeniyetin dra-
miydi bu; kendini inkér eden bir medeniyetin drami. Dogu
ile Bati, Hag’la Hilal, muhtesem bir maziyle karanlik bir
istikbal bodaz bogaza idiler. Ama kavga sona ermemisti he-
ndz. Son s6z sdylenmemisti.
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“Edebiyat Tarihinin tarih1”’l

Tarihin ve Edebiyatin Tarifleri

“Edebiyat tarihi s6zi ne zaman dogmus. Kestirmek kolay.
Oyle ya, asagi yukari iki yuzyil énce ortaya ¢ikan iki mef-
humu birlestiriyor. Tarih de, edebiyat da, belli bir toplum,
belli bir medeniyet bigimine bagl degil mi?

Evet, kelimeler eski olmaya eski. “Istoria”y1 Herodot ve
Eflatun’da bile buluyoruz. Ciceron ile Quintilien, “litteratu-
ra” kelimesini kullaniyorlardi. Ama bizim anladigimizdan
¢ok baska manalarda.

Tarih, baslangicta, olup bitenleri nesnel olarak bilmek,
gozleri ile gérmektir adeta. Hint-Avrupa dillerindeki kokda,
gormek ve bilmek. Demek ki onceleri tasvir ederdi tarih,
olsa olsa anlatirdi. Tabiat tarihinden s6z etmeye baslaninca,
tarihten kastedilen buydu heniiz. Bir kelime ile, degismez
bir tabiatin derli toplu tasviri.

1 Bkz. Robert Escarpit, “Histoire de I'Histoire de la Litterature”, Encyclopedie de la
Pltiaie, Histoire des Litteratures, cilt 3, Liittratures Francaises, Connexes et Margi-
nales icinde (Fransiz Edebiyatlari ve Marjinal Edebiyatlar), ss. 1737-1792.



Ne var ki Bati’da son bes yuzyil icinde, tabiat -ve genel ola-
rak diinya- degismezlik vasfini kaybetti artik. Tarihte istikra-
rin yerini, olus -ilerleme, ¢6zUulus veya sadece tekdmul- aldi.

Boylece tarihin gorevi hareket halindeki bir mekanizma-
nin isleyisini izah etmek oldu. Bu vazifeyi yuklenen tarih,
bir nevi faraziyeye dayanmak zorunda kaldi; cihansiimul bir
nizam kabul eden bir nevi faraziye (Sonra da bu faraziyenin
emrine girecekti ya!). Boyle bir anlayis, dini miudafaalarin ve
felsefi istidlallerin gelismesine yol acacaktir. Bunun igindir
ki, tarih, ilmi zihniyetin en ge¢ fethedildigi alanlardan biri-
dir. Olaylari inceleyerek tarihi kanunlar bulmaya calisan ilk
yazarlardan biri: italyan Vico. Ne var ki sdyledikleri bir asir
sonra anlasilabilmis. Kolay kolay mazinin ilmi olamamis ta-
rih. Vico’'dan sonra da nesillerin gegcmesi gerekmis. Kisaca,
baska ilimlerle beraber gelismis tarih. Ondokuzuncu asrin
ortalarinda elde edebilecegdi rasyonal kesinligin azamisine
varmis. Gunumuzde ise, esneklesmis ve cesitli alanlara tas-
mis. Oyle ki gesitli insan ilimlerinin bir birlesme noktasi ol-
mus. insanogluna kendi yasayis tarzlarini 6greten bir ilim.
Edebiyat da bu yasayis tarzlarindan biri.

lyi ama, edebiyattan ne anliyoruz? Evet, tarih de kaliptan
kaliba girmis. Fakat bitiin bu istihaleler icinde korudugu
Ozellikler de var: mesela maziye yonelis. Edebiyat dyle mi?
Buglnkii manada bile hudutlarini tayin etmek kolay degil.

Latinler, Yunanca “grammatica™yi, “litteratura” ile karsi-
lamislar. Litteratura, baslangicta “lettre”nin durumu demek
(okuryazarlhk gibi bir sey). Buguntn dili ile, kaltar. S6z ko-
nusu olan: 6zel bir olgudur, bir bilgi konusu degil.

Onucunct yuzyilda kelime, Fransizca’ya ge¢cmis, fakat
manasi degismemistir. 1272'de yazilan hukuki bir metin,
noterlerin ehliyet ve literatirind imtihan etmek lazimdir
der. Kastedilen, teknik bilgilerini, genel kultarlerini, okur-
yazarhk durumlarini tahkiktir. Nitekim Roman de la Rose’un
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yazan, rahipleri prenslerden ve hikimdarlardan Ustin tu-
tar, cinkil bu soylular “literatiir bilmezler”. Ortacag ingiliz-
cesi kelimeyi Fransizca’dan iktibas etmis. New English Dicti-
onary, 1375’deki kullanisim aktarir. Mana hep ayni.

Bes yuzyil sonra, Voltaire, Chapelain’den s6z ederken, “li-
teratiirli cok genisti” der. Yani anlam héla degismemis. Ke-
lime Fransizca’da, ondokuzuncu asrin baslarina kadar, ayni
manayl muhafaza etmistir. Marie-Joseph Chenier, 1806°da,
“literatiirden mahrum cuice lettre”lerden bahseder. ingilte-
re’de, Johnson’un s6zIGgu (1755) literatiriin yalnizca bu
manasini verir. ingiltere’de 1880’lere kadar kabul edilen
mana hep budur.

Francois Granet’nin meshur kitabi, Literatiir Eserleri Uze-
rinde Dustnceler (1736-1740)’inde de kastedilen mana ay-
ni. Yani literatir sadece edebiyat degil, aydinin entelektiel
faaliyetini ilgilendiren her seydir: tarih, gramer, belagat vs.
Onsekizinci yuzyilda Avrupa aydinlari, bugiunkt anlamda
edebiyattan s6z etmek isteyince siir kelimesini kullanirlar.
Nesir, yalniz en asil bigimi ile yani hitabet olarak edebiyat-
tan sayilir sayilsa sayilsa.

Onsekizinci asrin son yarisinda, literatir kelimesi yeni
anlamlar kazanir. 1779’da Samuel Johnson, literatirti “ede-
biyat cumhuriyeti” yerine kullanir. Bir kelime ile, artik agir
basan aydinin kaltarG degil, faaliyeti yani eserleridir. Yazar-
ik meslek haline gelecekti ki béyle bir semantik gelisme
olsun (1750 ile 1780 arasi). Literatlr kelimesi artik gittikge
objektif bir mana tasiyacak, bazi kisilerin sahip oldugu bir
vasiftan ¢ok, incelenecek bir konu olacaktir. Lessing (1759-
1765 arasinda) “Litteratur”u son yillarda c¢ikan edebi eser-
lerin batind manasinda kullanir. Zamanimiza kadar yasa-
yacak olan bir anlam. Birgok dillerde literattir demek, bibli-
yografi demektir. Bir tilkede veya bir ¢cajda yayimlanan ede-
bi eserler butuinid. Edebiyata sifatlar eklenir yavas yavas:
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Fransiz edebiyati, Alman edebiyati, Latin veya Yunan edebi-
yati gibi. Ne var ki ayni dénemde bir baska gelisme daha
goriyoruz. Literatiir bir yandan somutlasirken, bir yandan
da soyutlasiyor ve entelektiiel bir kategorinin ismi oluyor:
genel olarak edebi faaliyet.

Mesela Marmontel Encyclopidie’ye. yazdigi makaleleri
1787°de toplamak isteyince kitabina Edebiyatin Temel Bilgi-
leri (elements) adini verir. Anatominin veya Ekonomi Poli-
tigin temel bilgileri gibi. Demek ki edebiyat da bir ilimdi
Marmontel’e gore. Yahut hi¢ degilse, bir bilgi dali.

1800’lerde literattr her iki manay! da ifade etmektedir.
Mesela Madam do6 Stael’'n meshur kitabinda: Milletlerin
Moral ve Politik Durumu ile Minasebetleri Bakimindan Ede-
biyat. Yazar, eserde, suphesiz ki milli edebiyatlari incele-
mektedir. Milli edebiyatlari, yani cesitli tlkelerin edebi
urdnlerini. Ama kitabin bitiint edebiyat Gizerine bir incele-
medir ayni zamanda. La Harpe bir yil 6nce Edebiyat Dersle-
ri’ni yayimlamis bulunuyordu. Ama M.J. Chenier ile Schle-
gel kardeslerin edebiyat dersleri ondan daha dncedir. Artik
yalniz edebiyat dersleri degil, edebiyat tizerine arastirmalar
da yayimlanacaktir. Bir nesil sonra Villemain, literattrti yuz
yil 6nceki okuyucularin hi¢ de anlayamayacaklari bir ma-
nada kullanir: “Edebiyat, en genis 6lgtide, tecriibi bir ilim-
dir. insan disuincesi ile birlikte genisler, yenilesir, genclesir.
Onsekizinci Asir Fransiz Edebiyati Tablosu).

Evet, edebiyat hem tecriibi hem de tariht bir ilimdir artik.
Nitekim tarih de, Villemain'in yasadigi donemde, kelime-
nin gercek anlami ile bir ilim olmustur. Demek ki edebiyat
tarihinin ortaya ¢ikmasi icin gereken sartlar tamamlanmis-
tir. iyi ama, edebiyatin sinirlan kesin olarak ¢izilmis midir?
Ne gezer! Yirminci yuzyilda bile, sdyle cumlelere sik sik
rastlariz: “edebiyat karin doyurmaz”; “onsekizinci asir
Fransiz edebiyatinda bol bol filozof var”; “genel edebiyat,
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diistince tarihinin tamamlayicisidir”. iste size edebiyatin (g
ayri manasl: birincisi sosyolojik, ikincisi fenomenolojik,
Uclincusu epistemolojik. Simdi de bunlarin her birine tarih
sifatini ekleyelim.

Edebiyat karin doyurur mu, yoksa doyurmaz mi? ciddi
olarak incelenmis degildir. Yani edebiyatin sosyolojik tarihi
yazilmamistir. Gegelim. Diger iki edebiyatin -veya edebi-
yatlarin- tarihine gelince., onlari asagl yukari taniyoruz.
Vakia olarak edebiyatin tarihi, somut edebiyat Urtnlerinin
tenkidi veya tasviri tarihidir. ilim olarak edebiyatin tarihi,
biyuk edebiyat olaylar’nin agiklayici bir tarihidir; basilan
veya yayilan eserler edebiyat olayinin bir unsurudur sadece.

Ug ciltlik PIdade Ansiklopedisi’nin Edebiyatlar Tarihi adi-
ni tastyan birinci cildine bir 6ns6z yazan Raymond Quene-
au, esere neden edebiyat tarihi degil de edebiyatlar tarihi
denildigini aciklar. Filhakika, bir esere edebiyat sifatini ek-
lemek degerini kugultmek olur. Ne olacak, edebiyat! gibi.
Yani “edebiyat” deyince teknik stz konusudur. “Edebiyat”
incelemek, estetik mulahazalari bir yana iterek entelektiel
¢ozimlemenin kavrayabilecegi mekanizmalara baglanmak
demektir. Oysa “bir edebiyat” incelemek, canli ve gercek
bir organizmaya eg@ilmektir, baska bir deyisle, estetik mula-
hazalara kapiy! agik tutmaktir. Bu mulahazalar olmadik¢a
bir mertebeler dizisi de kurulamaz (Dinya edebiyatini, Av-
rupa edebiyatini Latin Amerika edebiyatini inceleyen nice
tarihler, tamamen keyfi tarihi organizmalarin varhgini pe-
sin pesin kabul ettikleri icin basarisiz olmuslardir).

Mukayeseli edebiyat tabiri de bulanik. Bir nevi ilimcilik
(scientisme) belirtiyor. Filhakika bircok yazarlar icin, mu-
kayeseli edebiyat, deger hiikiimlerini bir yana iten ylUzde
yuz tarih? bir ilimdir. Oysa Fransa’da, bazi kirstlerin adi da
mukayeseli “edebiyatlar’dir. Mukayeseli “edebiyat” hocasl,
edebiyatlari mukayese etmez. Mukayeseli anatomi hocasi
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h! edebiyatlar yaziya gegiyor. Tarihin izbelerinde uyuyan
kdltarler giin i1sigina cikiyor. Tablo dylesine genis ve bir ba-
kista kucaklanmasi o kadar zor ki ister istemez yukardaki
tereddutleri tekrarlamak gerekiyor: edebiyat (veya edebi-
yatlar) tarihi, daha ¢ok, tarih midir, edebiyat mi?

“Uzmanlik alanlari ilim haysiyeti kazandikc¢a, teknisyen-
ler edebiyattan uzaklasiyor” diyordu Queneau, ve tarihgiler
icin “herkesin yeri belli olmustur artik” diye ilave ediyordu.
Salt tarihgiler icin, dogru. Edebiyat tarihgileri i¢in de dogru
mu acaba? Yoksa, bu asagi yukari teknisyenlerin, ilimle sa-
natin kaypak sinirlarinda dolasip durmaya mahkam olduk-
larini kabul etmek mi gerekecek?

Klasik Antikite’den Ronesans’a

Bir mizahgi ne demis? “ilk yazar ilk kitabini tamamlar ta-
mamlamaz, ilk tenkitgci ile ilk kUtiiphaneciyi bulmus karsi-
sinda. Birincisi koétiilemis kitabi, ikincisi okuyuculardan
gizlemis. Latife ama, dogru bir yani da var: edebiyat tenkidi
ile bibliyografya, yazili edebiyat kadar eski birer teknik.
Kimsenin hakkini yemeyelim, bu ekibe edebiyat hocasini
da katmali. Oyle ya talebelerini kitaptan sogutmak icin onu
parca parca edecek biri de lazim.

Nitekim edebiyat 6gretimi Eski Yunan'da da mevcuttu,
hem de cok eski caglardan beri. isa’dan alti yiiz yil énceki
Atina’da izlerini bulmuslar. Cok defa lyonyali gé¢cmenler
verirmis dersi. Okutulanlar az sonra Cin’de rastlayacagimiz
ve buguine kadar surtp gelen edebiyat derslerinden pek de
farkli degil. Esas olarak metin okutuluyordu. Amag: klasik-
leri tanitmak ve yorumlamakti. Dersler hem sézliydu (gug
tabirler aydinlatiliyordu), hem de felsefi (gizli mazmunlar
ve remizler agiklaniyordu).

Eski Yunan’in klasikleri icinde en muhimi Homer’di. Ho-
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mer metinlerinin tenkidi incelenmesi, edebiyat tarihi ala-
ninda oldukc¢a uzun bir siire izleyebilecegimiz manevi ipug-
larindan biri. Bu sayede butun edebiyat tenkitgilerinin ced-
dini taniyabiliyoruz ise baslar baslamaz: Makedonyall Zoil.
Isa’dan dort yiizyil 6nce yasayan bu gramerci Homer'i insaf-
sizca elestirmis, sacmaliklarini ve garabetlerini vurgulamis.
Eserinin adi, Homeromastiks, Homer’e Kotek, lakabi olmus
Zoil'in. Atina’daki hatiplerin kavgalarina da karismis Zoil,
Isokrat’a karsi Lysias't tutmus. Uniinii lekeleyen de bu sert
ve insafsiz taraf tutusu.

Tam bir kalem savagsl ortasindayiz. isa’dan énce besinci
ve dordunci yuzyil Atina’sinda riseym halinde bir edeb?
topluluk var. Zevkler ve yargilar karsi karsiya. Dénemi an-
latmak icin, Aristofan’m Kurbagalar'mi hatirlatahim: oyu-
nun belkemigi, Esil ile Oripid arasindaki karsilastirma. Di-
onisos bir sair bulmak icin Cehenneme iner. Oripid oleli
cok olmamistir, yani konu gunceldir, Atina bir bozgunun
esigindedir: Peloponez savasinin son Umitsiz bogazlasmasi.
Oyun 1.O. 405'de temsil edildigine goére, konunun biyuk
bir alaka uyandirdigi anlasiimaktadir.

Aristofan’in Oripid’e karsi besledigi hingta da, Zoil’le ¢cag-
daslarinin hircinhginda da, siyasi tutkularin biyik payi var
diyeceksiniz. Bu nevi tenkitlere her asirda rastlamak kabil.
Gegelim. Daha yapici bir kafa mi istiyorsunuz? o da var:
hoca. O cajda hoca demek, disinmeyi 6greten demekti.
Diastinmeyi 6gretmekle konusmay1 6gretmek ise, asagl yu-
kari ayni seydi. Sofistik ve retorik, edebiyat eseri hakkinda
ister istemez bir deger hikmu verecektir. Eser, taklit edil-
meye layiktir veya degildir gibi.

Ne var ki, Atina’nin iki buyuk Ustadi, Eflatun’la Aristo,
edebiyat tenkidi ile dogrudan dogruya ugrasmamislardir.
Ne Sokrat hoslanir sairlerden, ne Eflatun. (O devirde sair
demek, yazar demektir). Cunkil edebiyat, felsefenin tersi-
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ne, suret ve hadisedir. Gerceklere duskiin olan Eflatun, s6z-
de-sairane ibda’in nasil bir yalan oldugunu anlatmaya cali-
sir. Aristo’ya gelince, Ustat, Retoriginin G¢ Kitabi ile Poeti-
fcasmi bir nevi edebiyat tenkidine ayirmistir. Ama o analitik
kafa icin, deger kavrami, bazi felsefi kategorilerle veya tek-
nik mekanizmalarla uygunluk sartina baghdir.

Kisaca Eflatun’da da, Aristo’da da, edebi eserlerin kemmi
bir tasvirini bulmak guctir. Yalniz ikisinin de edebiyat ten-
kidini bir doktrin temeline oturttuklari da inkér edilemez.
Bu sayede, cekismeler, polemikler ve hissi huikumler mer-
halesini asabilmistir tenkit. Muteakip asirlar, ideal gtizel ve
siirde ahenk gibi anahtar kavramlari Eflatun’la Aristo’dan
cikaracaklardir. (Stphesiz ki ¢cok defa asin bir katihga di-
seceklerdir, ama, anarsiye yuvarlanmaktan daha mi koti?).
Edebiyat eserlerini incelerken elimizde bir de@erler 6lgusi
var artik. iki yiizyildan beri tartisma konusu olan bu 6lgi
hala itibardadir. Ne degerini kaybetmistir, ne etkinligini.

Gerc¢i henliz edebiyat tarihinden s6z edilemez. Ama tarih
dogmustur. Ustelik, Herodot, sonra Thucydide ve Xenop-
hon, bir edebiyat turti haline getirmislerdir tarihi. Fakat
edebiyat tarihi yazmamislardir. Edebiyat hentiz mevzi bir
olaydir, Yunan dinyasini altiist eden siyasi sarsintilar icin-
de, 6nemsiz sayilmaktadir. Nihayet, 1.O. dérdiinci asnn ilk
yarisinda, biyografi meraki gittikge arttigindan, tarihgiler
unla kisilerin hayatini yazmaya yonelirler. Bu Kisiler daha
sonra edebiyat diyecegimiz alanda tn salmiglardir. Xenop-
hon’'un Hatiralar’t (1.O. 365’ dogru) bu tiriin 6rnegidir.
Cunkd Sokrat'in yalniz kisiligini vurgulamakla kalmaz,
doktrini sakirtlerini nasil buytlemis, nicin buytlemis soru-
sunu da cevaplandirmaya calisir.

Homer’in en eski hal tercimeleri de ayni asirda kaleme
alinmistir. Demek ki ipuclarini bu dénemden ele alarak
Makedonya fetihlerinin Yunan diinyasina bir kultir birligi
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sagladigi tarihe gelece§iz. Ligatcilerden sarihlere kadar ge-
lisen Homer tetkikleri bizi dogruca iskenderiye kiitiiphane-
sine géturir. Degerli bilgin nesilleri, Isa’dan énce Uglinci
ve ikinci asirlar boyunca, tlyada ile Odise’nin metnini asagi
yukari bugiin bildigimiz sekli ile tesbit etmisler.

Bunu iskenderiye kitiiphanesinin sundugu yuzbinlerce
yazma sayesinde basarabildiler. Retorler ve sofistler ¢agini,
kataphaneciler ¢agi takip etti.

Kutiiphane demek, katalog demek. Iskenderiye kiitiipha-
necilerinin ilk islerinden biri, mazideki ve zamanlarindaki
yazili edebiyatin dokimuini yapmak oldu. Batlamyus bir
nevi “depot legal” bile kurdu. iskenderiye’ye udrayan her
yolcu yaninda getirdigi yazmalarin birer kopyesini kittp-
haneye birakmak zorundaydi.

Tarih? ve cografi ufuk genislemisti birdenbire. Bu dokim
ister istemez kolektif bir is olacaktl. Helen dunyasinin dort
bucagindan gelen bilginler pinakes’lerin diizenlenmesine
yardim ettiler. Pinakesler, eser ve yazar listelerinin yer aldi-
gi birer levhaydi. Cok defa tenkidi veya biyografik temel
bilgilerle zenginlesen listelerdi bunlar. Kisaca, zamanimiz-
daki katalog fislikleri. ilk tutarh pinakesler butiiniinii tertip
etmek serefi Sirenli Callimaque’m. 1.0. 250 yilinda 11 Bat-
lamyus’un katiphanecisi olan bu zat, hem ince bir sair,
hem bir allame idi. Callimaque’in, bazan Meshur Yazar ve
Eserlerin Tablolari adi da verilen pinakesleri yiiz yirmi cilt
halinde derlenmistir. Hem tenkidi, hem de kronolojik bir
katalog olan bu eser, dinyada ilk metodik edebiyat tarihi
taslagi sayilabilir.

Surasini da kaydedelim.. iskenderiye dénemi, halen kiil-
tirinin takvim suuruna yikseldigi devirdir. iskenderi-
ye'nin rakkam-insani Eratosten (Callimagque’m halefidir),
IIm? kronolojinin kurucusudur. Ayrica, eski komedi tizerine
bir eser kaleme alarak edebiyat tarihciligi de yapmistir.
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Gergi edebiyat tarihi dogmamisti heniiz. Ama dogmasi
icin gereken her tirli malzeme vardi artik. Edebiyat tarihi-
ne entelektiel ve estetik bir temel saglamisti Atina; maziyi
bir diizene sokmak ve muhafaza etmek teknigini ise isken-
deriye ogretti. Teselstl suurundan mahrum oldugu igin,
klasik Yunan kulturt daha ileriye gidemedi: isgal ettikleri
topraklara barbar olarak gelen Helenler, saniyorlardi ki
kimsenin varisi degildirler, kendi dislarinda taklit edecekle-
ri 6rnek yoktu. Her sey Homer’le basliyordu onlar igin.

Oysa Romalilar, Yunanlilarin vérisi olduklarini, onlan de-
vam ettirdiklerini, bir an bile unutmayacaklardir. Edebiyat-
lari, baska bir edebiyattan sonra geldiginin suuru icindedir.
Ister istemez bilancolar yapacak, bir gelisme mekanizmasi-
ni izleyecektir.

Bunun i¢indir ki LU. ikinci asirdan yani buyiik klasik dé-
nemden 6nce, Roma’da gercek edebiyat tarihi denemeleri
buluyoruz (Volcatius Sedigitus’un De Poetis’i, sonra Lucius
Accius’un Didascalies’i.. gibi).

Ama Latin edebiyatinin ana vasfi: dogmatiklik. Bunun
icindir ki edebiyat tarihi anlayisi, maziyi arastirma ve yeni-
den kesfetme amaci gitmez. Daha ¢ok, eski de@erler adina
hali tedvine yonelir: progmatik bir tedvin. isa’dan énceki ve
sonraki birinci ylzyillarda (yani klasik cagda) edebiyat tari-
hinde agir basan tenkittir.

Varron'un (1.O. 16-27) edebiyatla ilgili eserleri kaybol-
mus: Mesela yazarlarin hal tercimesi. Ciceron, Roma’nin
edebiyat tarihgisi olarak vasiflandirdigi bir zati séyle over:
“Sairlerimizi, Roma’nm edebiyatini ve Roma dilini gir bir
isikla aydinlattin™.

Ciceron’un kendisi de bir edebiyat tarihi yazmak isterdi.
Hocas! Eflatun’u ylzde yiiz taklide 6zendigi icin, ne gergek
bir tarihci olabildi, ne de gercek bir edebiyat¢l. Brutus'de
Latin edebiyatinin 6zgin oldugunu anlatan yazar, modern
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okuyucuya asinasi oldugu bir edebiyat tarihi dersi verir. Ya-
zarin amacl, neo-attik Uslupla buyulenen Brutus gibi bir
gence, kendi hitabet anlayisinin degerini gostermektir; iki
yazar nesli arasinda diyalog kurmak arzusu.

Ama boyle bir diyalog hemen kurulamazdi. Nesillerin
birbirini kovalamasi, birbiri ile kesismesi lazimdi. Roma, iki
asir sturen parlak edebi hayati ile gelismesini tamamlaya-
caktir.

Matbaa gibi muazzam bir yayin teknigi yok ama, onun
yerine toplu okumalar, mustensih atdlyeleri, kitiphaneler,
senakllar var. Daha o zamandan Kkitapcilar, hatta nasirler
boy gbstermis. Satir (hiciv), Horace sayesinde, gunltk ede-
b1 tenkidin ifade vasitasi olmus.

Gergi Pisonlara Mektup’ta hentiz dogmatiktir bu tenkit,
ama o Siir Sanati’nda bile sik sik tarihe basvurulur. Cesitli
edebiyat tarlerinin dogusunu anlatir Horace. Yunan mirasi
ile Latin gelenedi arasindaki yaris, ¢cagdaslarinin gogu gibi,
onun da dikkatini ¢eker. Birinci kitabin X. Satir*inin isledigi
temalardan biri de bu.

Edebi polemikten sonra hocanin daha sakin sesi yuksele-
cektir ‘bir zaman Eski Yunan'da oldugu gibi’. Baska bir de-
yisle, Horacetan sonra Quintilien. Belagatin el kitabi olan
Institution Oratoire’da, bir Universite calismasinin nefis inti-
zamini buluruz. Ne var ki Quintilien’i ilgilendiren, hatibin
teknik egitimidir. Hem zaman, hem mekéan bakimindan ka-
pali bir diinyada yasar Ustat. Yani tarih gorisinden mah-
rumdur. Oysa Tacite, asadi yukari ayni yillarda, belagattaki
inhitatin sosyal ve siyasi sebeplerden dogdugunu ve bunu
kimsenin 6nleyemeyecegdini ileri siriyordu. Quintilien bu
hakikati gérememistir. Bununla beraber, kitabi mikemmel
bir edebiyat tarihi dersidir. Eksigi su: selefleri gibi, onda da
edebiyat tarihi stbjektif bir ¢abadir. Tenkitlerinde oldukca
renklidir, ama yeteri kadar bilgi vermez. Oysa 1.0. birinci
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asirda tarih bir salnameler mecmuasi olmaktan ¢ikmistir
artik. Salluste, Cumhuriyet déneminde, -arada bir becerik-
sizce de olsa-, Thucydide’in mirasina sahip ¢ikar. Daha
sonra, Tite-Live yeni bir tslup kazandirir tarihe, dirast ve
hayale yer vermeyen bir Romali tslGdbu. Ama ikisi de edebi-
yati bir tarih olgusu gibi ele almaz. Bu seref daha az tanin-
mis bir yazara nasip olacaktir: Velleius Paterculus. Tite-Li-
ve'in ¢cagdasi olan bu dalkavuk yonetici, otuz yillarina dog-
ru iki eser kaleme alir. Sematik, diizensiz, tenkit zihniyetin-
den de mahrum iki keser. Ama Uslup metin ve isirici. Belli
ki zeki bir ikbalperest karsisindayiz. Temelde gercek bir
kaltar tarihi, arada yazarlar ve eserleri hakkinda bol bol is-
titrat. Sonra olaylar anlatilir.

Heyhat! imparatorluk déneminin hicbir buyuk tarihgi-
sinde béyle bir endiseden eser yok. Gergi Tacite de Hatipler
Diyalogu’nda edebiyatla mesgul olur. Ama tarihgi gibi dedil,
Ciceron gibi. Suetone igin de bir biyografi konusudur ede-
biyat. ikinci yuzyilda hal terciimeleri (De Viris’ler) dénemi
baglar.

Eski Yunan'da, sofistler ve retorler cagini kittiphaneciler
cagl takip etmistir. Latin diinyasinda, hatipler ve hicivciler
cagini biyograflar ¢agi izler. Yunan tarihgilerinde de biyog-
rafi meraki yok degildir. iskenderiye iligkilerinde biyografik
bilgilere yer veriliyordu. Cumhuriyet Roma’sinda Cornelius
Nepos, Basbuglarin Hayati adli eserinde menkibeli hal ter-
cumesi tardnt baslatmisti.

Ama gercek biyografi dénemi Plutarque’in Paralel Ha-
yatlar'i ile baglar. Plutarque’in kahramanlari arasinda, iki
de yazar vardir: Demosthene ile Ciceron, Suetone, birkac
yil sonra, On iki Sezar’in Hayati ile beraber Unli Kisilerin
Hayati’'m da kaleme alir. Bu kisilerin hepsi de Latin yazar-
laridir. Elimizdeki bélumler gramerciler ve sairlerle ilgili.
En iyi parcalar, Terence ve Horace’'m hal tercimeleri. Bu
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monoton taslaklara bir roman ¢esnisi verecek kadar usta-
dir Suetone. Ondan sonra, edebi hal tercimesi tatsiz tuz-
suz bir isimler yigini haline gelecek ve, tarih ile beraber,
yozlasacaktir.

Burada, Suetone’un halefi, Saint Jerome’u da anmaliyiz.
392°de, gen¢ Hiristiyan edebiyatim De Viris'i ile zenginlesti-
ren, o. Edebiyat tarihini kamgilayan, hep bir mirasa konma
arzusu. Saint Jerome’u, Gennade izler. Ortagag boyunca,
alimler bu iki yazarin eserlerini ginun ihtiyaclarina uydur-
maya calisacaklardir.

Uglincu asirda, Plutarque’t devam ettiren iki biyograf go-
rayoruz. Birisi Atinali Philostrate, dteki Diogone Laferce.
Philostrate, Sofistlerin Hayati’ni yazmis. Eserin iginde hem
Onemsiz parcalar, hem de degerli bilgiler var. (Bilhassa dev-
rin yiksek 6grenimini anlatan parcalar). Filozoflarin Haya-
ti, Diogene Laerce’in eseri. On kitaplik zengin bir derleme.
Kronolojik malumat mi ararsiniz, anekdotlar mi? Alintilar
mi caba. Diogene, bir biyograftan cok, bir toplayici.

Filhakika, birinci elden c¢alisan biyograflar yaninda, der-
leme ile yetinen arastiricilar da var. Bir kiltir, sonu geldigi-
ni sezince, kisaltmalar sayesinde ayakta durmaya calisir:
gunumuzde olsa “digest” derdik. Edebiyat yalniz faydaliya
irca edilince krestomatiler ortaya cikar. Krestomati: secme
ozetler mecmuasi. i1k érnek: Proclus’un Krestomati'si: “bir
nevi mintehabat-1 edebiye”. Bitin Ortagag Proclus’in
muntehabatindan yararlanacaktir. Bugtin bile, Homer’in ba-
z1 siirleri igin elimizde tek kaynak o.

Ayakta durmak isteyen Bati kulttrd, altinci ylzyilda, ye-
ni bir derleme hazirlar. Cassiodore’un Institutions’u. Bu Ki-
tap sayesinde antik caglarin buytk eserleri Ortacag’in ka-
ranhgindan zamanimiza kadar gelebilecektir.

Helen diuinyasinin sonunda, iskenderiye mektebi ortaya
cikmisti. Roma dinyasi ¢oktikten sonra, Dogu’da, Bizans
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yuk eserlerden biri, Amyot’nun Plutarque terciimesi
(1559).

Hiristiyan edebiyatina gelince. Ayni dini endise yuzin-
den o da, estetik bir kriterle, edebiyat olarak ele alinmiyor.
Yorumlar, teolojik cedeller istediginiz kadar. Tarih namina
yalniz hal tercimeleri. Hal tercimeleri ise, patroloji (Kilise
Babalarinin hayati) ve hajiyografi (azizlerin menkibeleri)
demek cok defa.

Unutulmasin ki Arap dinyasi da, Altm¢ag’in blylk eser-
lerini unutulmaktan kurtarmak arzusu ile ayni biyografik
tekniklere basvuracaktir. ibn Hallikan, islam’in Plutarque’l
(ontgiincl asrin ortast). Vefayat tl-Ayan, birgok yazarin hal
tercimesini ihtiva eder. Ondan biraz énce, Arap cografyaci-
si Yakut, Mu'cem ul-Buldén adli eserinde edebiyata da yer
vermis ve Unll bir edebiyatcilar lUgati de kaleme almistir:
Mu'cem 1l-Udeba. ibn el-Kift'nin ve daha sonra, Safadl’nin
calismalarini da zikretmeliyiz. Ispanyol-Arap kaynakli sayi-
siz hal tercimeleri de caba. Islam’in tek buyuk tarihgisi, on-
doérdiincii yiizyilda yasayan ibn Haldun. Ne var ki edebiyat,
Mukaddime’de ¢izdigi muazzam tablo icinde ¢ok kiglk bir
yer tutar. Tunuslu tarihgi, Vico’dan asirlarca evvel, bir tarih
felsefesinin, hatta bir tarih sosyolojisinin ana hatlarini kes-
fetmisti. Ama ¢ok erken diinyaya gelmisti ibn Haldun. Ya-
hut da ¢ok ge¢ gelmisti. ispanyol geleneginin disindaydi.
Bunun i¢in Avrupa mesajindan haberdar olamamistir.

Konuya donelim., bu uzun asirlar boyunca, edebiyat olus
halindedir henliz, varhginin suuruna erememistir. Nihayet
belli sosyal bicimlerin istikrari sayesinde edebiyatin bazi
yonlerinin -mesela ontcunci-onddrdinci asir trubadur
edebiyati - bagimsiz bir varlik oldugu anlasilir. O zaman bu
yonler babadan kalma kaliplarla incelenir: agiklayici serhler
ve bitip tikenmeyen biyografiler. Trubadurlarin Hayati tize-
rine yazilan kitaplarin en tnltst, ontciinct asrin ortalarm-
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da yasayan Uc de Saint-Circ’in. Ne var ki ¢ asir sonra,
1575’de, Nostradamus Provence Kontlari Déneminde Yasa-
yan En Eski Ve En Unlu Sairlerin Hayati isimli Kitabini kale-
me aldigi zaman higbir sey degismemistir.

Demek ki R6nesans, edebiyat tarihi alaninda, muhim bir
asama degildir. Antikite kultordnin yeni bastan kesfedil-
mesi, tavanarasini karistirmak gibi bir sey. Tarih meraki ile
biayuk bir ilgisi yok. Yeni tecessusler, milattan 6nce kurul-
mus, sonra inhitat ¢aglarinda sistemlestirilmis zaman-disi
mekanizmalarla yetinecektir uzun zaman. Eskilerle yeniler
kavgasina kadar, yazar, butiin devirlerin yazarlariyla cagdas
sayilacaktir.

Edebiyat tarihinin ilerlemesini saglayan, sayisiz nesiller
boyunca biriken maddt olaylar: matbaanin icadi gibi teknik,
kent merkezlerinde giizide bir tabakanin tesekkuli gibi sos-
yal, bir dil etrafinda toplanan ve her birinin bir yazarlar top-
lulugu bulunan biyldk millt camialarin dogusu gibi siyasi
olaylar., buttin bunlara daha sonra edebiyat denecektir.

Ronesans’tan Romantizm’e

R. Wellek, ingiltere’de Edebiyat Tarihinin Celismesi adl kita-
binda, sdyle der: “Bagimsiz bir bilgi dali olarak edebiyat ta-
rihi, ancak ve ancak, biyografi ile tenkit kaynastiktan ve, si-
yasi historiyografinin etkisiyle, hik&ye bicimi kullaniimaya
baslandiktan sonra ortaya ¢ikar.”

Belki kabataslak bir izah. Yine de onbesinci ve onsekizin-
ci yuzyillar arasindaki gelismeyi oldukca iyi anlatiyor. Ze-
vale ylz tutan Antikite’'nin Ortacag’a devrettigi S6zluk
(Leksik) ve MuntehabatTari (Krestomati) tohumlara ben-
zetmistik. Once bu tohumlar canlanir. Soyle de diyebiliriz,
Ortacag icin oldugu gibi, R6nesans himanistleri icin de, bi-
yografi ve metin tenkidi, edebi mazinin kesfinde ve korun-
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masinda biricik metottur halad. Ne var ki bu metot, giderek
yeni bir anlam kazanmaktadir.

Once biyografinin tonu degisir. Ortagag edebiyatinin belli
bash 6zelliklerinden biri olan imzasiz eserler gérinmez ar-
tik. R. Wellek de soyler ya: “Simdi amacini baska ttrlt an-
lamaktadir sair. Eskiden, kendini, Tanri’nin emrinde &ciz
bir is¢i olarak takdim ederdi, imza atmazdi eserine. Ortak-
lasa konular, ortaklasa bicimler., ne orijinaliteye deger veri-
lirdi, ne kisilige. Olaylar zamanin akisi icinde ele alinmi-
yordu. Ortacag kafasi.. Gergek bir edebiyat tarihi nasil yazi-
labilirdi o donemde!” (ayni eser). Eserlere imza atilmasi,
matbaanin icadi ile yasit. Belki de matbaanin sonucu. Orta-
cag sairi bir mechuldii demek istemiyoruz: suara tezkerele-
rinde (chronique) adina ve menkibelerine sik sik rastlanir.
Bununla beraber, “orijinal” kelimesi ancak on sekizinci
asirda, edebiyat estetigine ait bir tabir olacaktir. Matbaa bir
yazarin eserine sabit ve nihaf bir bi¢im verir vermez, yazar,
hatirasina cesit cesit menkibeler eklenen bir efsane kahra-
mani olmaktan c¢ikar; tarih? bir kisi olur. Nitekim Chaucer
veya Villon gibi Ortacag yazarlari, matbaanin icadi sirasin-
da yasadiklari ve editdor bulabildikleri icin, gercek anlami
ile edebiyatin mali olmuglardir.

Biyografiye donelim.. Yeni anlayisa gore yazilan biyogra-
filere en guzel 6rnek, 1548-1559 arasinda kaleme alinan,
Anglikan piskoposu John Bale’in derlemesi: ingiliz Yazarla-
rinin Hayati. Yalniz hemen altini gizelim. Ondérdunct asir
Floransa’sinda, Filippo Villani, bircok Unlu Floransali ile
birlikte Dante’nin hayatini da anlatmisti. Kaldi ki Villani de
onddrduncu asir Floransa tarihgilerinin bir devamcisidir.
Filhakika tarih suuru énce italya’da uyanir: Dante-Petrar-
gue-Boccace. Boccace, 1358’de, Dante’nin Hayati’'m yazar,
eser daha o zamandan bir edebiyat tarihidir.

Bu arada metin tenkidinin de mahiyeti degismistir. Edebt
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ifade vasitasi olarak Latince’nin yerini, yasayan milli diller
almis, filoloji onlarla ugrasmaya baslamistir. Olayin besigi:
italya. Ama onaltinci asirda, Avrupa’nin her tarafinda bir
milli diller savunmasi alip yurur. Bu savunmalar daha c¢ok
Ispanya’da bol. O ulkede sik sik burtindukleri sekil: siir sa-
nati*dir. Cunkd Latince’den gelen Kastilya dili o siralarda
altincagini yasamaktadir. 1535°de yazilan Diélogo de la Len-
gua’da, Juan de Valdes, Kastilyaca’nin kaynaklarini, belli
bash o6zelliklerini ve edebiyatta kullaniligini anlatir iki ital-
yan’a. Ondort yil sonra, Du Bellay’nin Defense et Illustration
de la Langue Fraticaise’i ¢cikacaktir Fransa’da. 1580°de, Phi-
lip Sidney Ingiliz dili igin bir savunma yazar: Apologie for
Poetrie. Nihayet, 1617°de, Martin Opitz’in Alman dilini sa-
vunan: Aristarchus, Sive de Contepmtu Linguae Teutotiicae
adl eseri yayimlanir.

Millet suuru uyanmaya baslamistir. Onun sonucu olan
bu dil milliyetciligi yeni bir de@erler sistemi gerektirir. Bu
degerler sistemi, gegici bir zaman icin, tenkide, rekabetin
kamciladigi bir hirginlik verir. Halk dili denilen dillerin
hepsi de, hi¢ degilse Latince veya italyanca ayarinda estetik
birer dil olduklarini isbata ¢alisirlar.

Edebiyatlarin dokimu yapilir her yanda. Bu surekli ka-
lem savaslarinin doruk noktasi: Eskilerle Yeniler kavgasidir.
Onsekizinci asir filozoflarinin yazdigi tarihler, bu hisst, bu
gosterisci, bu dogmatik kavganin son filizleridir.

Artik edebiyat tarihinin bas itici gtcu, milliyetciliktir.
Demek ki isimiz daha da cetinlesiyor. Tek ¢izgi dogrultu-
sunda bir gelismeden s6z edemeyecegiz. Her millet kendi
kaderine gore orijinal bir kultur yaratmaya calismaktadir.
Hepsinin de kendine goére bir gelisme hizi var. Tutucu bazi
Ulkelerde, Ortacag De Viris’leri uzun zaman devam eder-
ken, baska Ulkelerde, siyasi ¢irpiniglar, dini kavgalar dikkati
edebiyatin disina ¢eker. Onaltinci asir, Avrupa’nin her ye-
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rinde, milli bilancolar, savunmalar dénemidir hemen he-
men. Tenkit¢i bir tarih gorusune yer veren eserlere yalniz
Ispanya’da rastlanz. Kaldi ki bunlar da, edebi olmaktan ¢ok
filolojik.

Charles Quint ve Il. Philippe devri, bir tarihgiler donemi.
Ama tarihlerde edebiyata yer verilmez. Nihayet 1617°de
Francisco Cascales’in Tablas Poiticas'i, ilk edebiyat tarihi
taslagi sayilabilir.

Fransa’da ayni tesebbiis, 1518’de, Claude Fauchet tara-
findan yapilmis.

Onyedinci asrin sonlarinda, Bati Avrupa’nin butiin buyuk
edebiyatlari, demirbagslarinin tesbitine girismislerdir. Rusya
henliz yeni uyanmistir, bu isi boluk por¢cuk yapmaya calis-
maktadir. Bagvurulan metot, yine eski bio-bibliyografik ka-
taloglardir; buna bazi notlar ve tenkitler eklenmistir sadece.

Hayret! Fransa'da klasikler ¢agi, tek biyik edebiyat ta-
rihgisi yetistirmemis. Neden? Cunkd Paris veya Versailles
edebiyat sosyetesi, bir neslin dar zaman sinirlarina mahpus-
tu ve kendi kendine yeten bir topluluktu. Onda da impara-
torluk Romasmin aliskanliklarini bulmak kabil. Filhakika,
Auguste asri da, edebiyat tarihinin gelismesine yardim et-
medi. Tenkitcilerin tarih suuruna erismeleri i¢in inhitatin,
hic degilse, tekdmilin hissedilmesi lazim. Asrin sonunda
Eskiler Yeniler kavgas! bu suuru kamgilayacaktir.

Bir sagirlar diyalogudur bu kavga. Lanson, Boilleau’nun
“Eskiciligini” ‘hakh olarak’ soyle tahlil eder: “Onyedinci
yuzyil, kendini Eskilere gore sekillendirmekten ¢ok, Eskile-
ri kendi rengine boyayacaktir, ve tarih suuru olmadigindan
rasyonalizmi daha da guclenecek, Antikite’yi modernlesti-
recektir”. Baska bir deyisle Boileau nesli, ihtiyarladiginin
farkina varamayacak kadar gengtir. Bir sonraki nesil gibi te-
rakki fikrine sarilamayisi bundan. Oysa terakki fikri olma-
dan tarih suuru uyanamazdi. Bu terakki fikrini yerlestir-
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mek, saglamlastirmak, ispat etmek i¢indir ki yeni menseler,
yeni mukayese imkéanlari arastirilir.

Edebiyat tarihi o zamandan itibaren roliniin ne oldugu-
nu acgikga gorur: edebiyati yenilestirmek i¢in milli ve mo-
dern kaynaklar bulmak. Bu agidan ele alininca, Avranches
piskoposu Pierre-Daniel Huet, edebiyat tarihinin bir éncu-
si. 1670°de, Madam do la Fayette’in Zaide'ine 6ns6z olarak
bir kitap kaleme almis: Romanin Mensei. Burada roman’i,
Ortacag sairane romanim yeni nesir-romana baglayan bir
tir olarak anlamak lazim. (ingiltere heniiz “novel” ile “ro-
mance” birbirinden ayirmamistir). Nitekim kitapta, ispan-
yol “romancero”su ile ilgili, o devre gdre ¢cok metin bir in-
celeme de buluyoruz.

Ne var ki bu temaytl daha sonraki elli yil icinde gelise-
cek ve 1750’den sonra, doruk noktasina varacaktir. En agik
ornek: Ingiltere. Mazinin kesfi, Elisabeth dénemi milliyetgi-
liginin ge¢ olgunlasan bir meyvesidir. Bu kesif daha sonra
pre-romantizm diye adlandirilan akimin ilk belirtilerine ze-
min hazirlar. Kaynaklara dénus, Ossianvari folklorun ka-
zandi§ itibarla, Shakespeare’in, dirilisi ile kendini gosterir.
Eskicag arastirmalarinda Homer ne ise, Ingiliz ertidisyo-
nunda Shakespeare o olacaktir artik. Ossian ve “eski ingiliz
drami” cevresindeki polemik, sair bir profesoriin ilmi teces-
susuni alevlendirir: Gray. Ote yandan Spectator ve Defoe
neslinden beri, milli bir burjuva edebiyati mayalanmakta-
dir. Bu edebiyat, 1740-1770 arasl, realist romani ile kendi
suuruna varmis olacaktir: Fielding’in dnsézleri birer edebi-
yat tarihi dersleri ¢ok defa.

Boylece 1770-1780 yillarinin doruk noktasina geliyoruz.
ingiltere’de iki biiyik eser yayimlaniyor: 1774-1781 arasin-
da Thomas Warton’un ingiliz Siirinin Tarihi ile 1779-1781
arasinda SamuelJohnson’in Sairlerin Hayati.

IIk defa olarak, birbirinden cok farkli iki mizag bir edebi-
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yatla hesaplasiyor, ona suur kazandirmaya ve mana verme-
ye ugrasiyor bu eserlerde. Pope’un asi bir sakirdi olan War-
ton’in kitabi tedirgin ve bulanik. Yazar daha o zamandan
gotik diye adlandirilan caglarin siirlerinde bir ingiliz milli
ruhu bulmaya calisir. Heyecan biraz da onun sayesinde
alevlenecektir. Doktrinci klasisizmine saglamca dayanan
Johnson ise, daha yeni ve daha kibar yazarlarin portrelerini
isler. Ama her ikisi de, maziyi tahlil ederek gliniin meselele-
rini ¢cbzmek isterler.

Onlari seleflerinden ayiran, kullandiklari yéntemler de-
gil, bu amactir iste: Warton hala varsayimci katalog asama-
sindadir, Johnson ise anekdotik biyografi merhalesinde. Ta-
rihi metot, allamelerin ¢calisma odalarinda ve kuttphanele-
rin sessizligi icinde olusacaktir.

Kaldi ki edebi hayat her yanda canlanmaktadir. Eski yon-
temler yeni tutkularin hizmetindedir her yanda. Giovanni
Maria Mazzuchelli’'nin Scrittori d1talia’lar1, Johnson’m Hayat-
larimdan on kusur yil 6nce yazilmis. Warton’in kataloglarina
gelince, onun bir esini Almanya’da buluruz. 1790’da ¢ikan
Cotipendium der Deutschen Literaturgeschihte, yazan: Koch.

“Literaturgeschihte” tabiri ilk defa olarak karsimiza ¢iki-
yor. Ger¢i Fransa’da, Ansiklopedistler muadilini kullanmis
bu lafin. Ama halk, “edebiyat cumhuriyeti” s6ztnu benim-
semis. Cunkd Fransa, guni yasamaktadir. Donemin birgok
“angaje” edebiyat tarihleri, “Edebiyat Cumhuriyetindeki De-
gisikliklerin Tarihini Anlatmak icin Kaleme Alinmis Hatira-
lar”dir. Mesela 1791°de, papaz Irailh’m kitabi bu ismi tasir.
Bazilari papaz Irailh’m eserinden ¢ok Bachaumont'un Gizli
Hatiralarini begenirler. Anekdotlarla dolu bir tarih abidesi.

Roénesans’in buyuk fikir hareketi disinda kalan baska
edebiyatlar da, asagi yukari ayni yillarda, bilancgolarini yap-
maya kalkisir. Yeni yeni kanatlanmaya baslayan Rus edebi-
yatl henuiz kataloglar dénemindedir.
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zinci asirda metin incelemeleri tarih ve tenkit suurunun
agir bastigi calismalar, ondokuzuncu asrin baslarinda, bir
evvelki donemin klasikleri Uzerine koca koca kitaplar ya-
yimlanacaktir. Mesela iskenderiye mektebi tarzinda kata-
loglar (tarihi notlar ilavesiyle). En muhimleri, imparator
K’ien-Long’un kituphanesi icin hazirlanan S se-k’ou ts’iu-
an-chu itson-mou t’iyao.

Bununla beraber edebiyat tarihi yoktur hentiz. Edebiyat
tarihine en ¢ok benzeyen kitaplar bir Cin icadi olan ansik-
lopedilerdir. Ama Cin ansiklopedileri dile ve hat'ta 6nem
verir ve bol bol metin aktarir. Bati tarzinda bir tarih igin
kullanish bir kaynak sayilamaz.

Simdi de ayni ¢aglarda yazilan Bati ansiklopedilerine bir
g6z atalim.. Onsekizinci asrin Avrupa’daki leksikografik bi-
langosu edebiyat tarihi bakimindan hayal kiricidir. Kamus-
lar ve ansiklopediler ti¢ buyuk kategoriye ayrilir. En eskile-
rinin -Fransa’da Akademi’nin, ingiltere’de Johnson’m soz-
liklerinin amaci, resmi edebiyat dilinin durumunu tesbit
etmektir; yazarlar ve onlarin hayatlari ile dogrudan dogruya
ilgilenmezler. ikinci bir kategori (baslica 6rnek Bayle'in Ka-
mus’u, 1695-1697) icin muhim olan yalniz felsefedir. Edebi
perspektif, ideolojik amaclar arkasinda kaybolur. Bu filo-
zoflar da, Eflatun gibi, su katilmamis birer entelektteldir.
Sairlerle pek ilgilenmezler. Mesela Voltaire, Felsefe Kamu-
su'na ikinci bir baslik atar: Alfabe sirasina gére Akil.

Uclincu kategori, umumi mahiyette eserler., bunlarin
iddias! insan bilgisinin buttniini sunmaktir. Once muaz-
zam Das Grosse Vollstandige Universel-Lexicon.. (1732-
1754), sonra da en mutevazileri Nuovo Dizionario Scientifi-
cio e Curiosio Sacroprofano (1746-1751), nihayet Fransizla-
rin buyik Ansiklopedisi (1751-1772) ile ingilizce benzer-
leri: Chambers’in Cydopoedidsi (1728) ve Britannica An-
siklopedisi (1768).
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Butin bu kitaplar “ilimlerin ve sanatlarin” kamusu ol-
duklarini soylerler. Diderot, ilim ve sanatlara ‘zanaatlar’i,
yani teknikleri ekler. Demek ki edebiyatla edebiyat tarihi de
bu eserlerde yer alir (edebiyat da bir sanattir ¢cinkti, ama
bu yer “makul” yani olduk¢a mutevazidir). Edebiyat olgu-
lari tarihi olmaktan ¢cok mantiki bir sira takip eder; tarih
ise, arada bir basvurulan boltk porcuk bir kaynak. Ansiklo-
pedistler kendi zamanlarini yasayan birer teknokrat; edebi-
yatl da bir dokuma tezgéhi gibi parcalara ayirirlar. Edebiya-
ta seleflerinde olmayan teknik bir vuzuh getirirler. Filozof-
larin davranisini Eflatun’unkine benzetmistik. Ansiklope-
distlerinkini Aristo’nunkine benzetebiliriz. Roller de birbi-
rine yakin: Ansiklopedistler de, bir zamanlar Atina’nin du-
suince hocalari gibi, kendileri gercek birer edebiyat tarihgisi
olmadiktan halde mustakbel tarihgilere hilkim olgtleri ve
entelektiel kaliplar saglamislardir. Onlarin sayesinde, ilk
defa olarak, edebiyat tarihi bir istilahlar hazinesine kavusur.

Simdi de gerilere donelim, metotlar nasil gelismis, “siya-
st historiyografi” edebi historiyografiyi nasil dogurmus bir
bakalim.

Yukarda da sdylemistik ya. Antik diinyanin zevali sirasin-
da Batr’nin kulttr hafizasi, kiliselerle manastirlardi. Onikin-
ci asirdan bu yana, bu hafizayi canlandirmaya, bu hafizadan
yararlanmaya calisir herkes: hiimanizm dedigimiz budur is-
te. Ama bin yillik bir kemiklesme kolay kolay giderilemez.
Rdnesans adami da, Ortacag insaninin dusiince mekaniz-
malarina mahpustur hala. Koyu bir konformizm ytizinden
objektif tenkide ulasamaz. Bir hUumanist Antikite’nin eserle-
rine canl bir mana verebildigi 6lciide, Antikiteyi bir tarihgi
olarak distinemez. Petrarque, De Viris'inde ele aldigi port-
relerde, Ciceron’la Seneque’in ¢agdasidir. Bu yiizden basari-
sizliga ugrar, tarihi perspektifi altiist eder.

Enternasyonalist olmak i¢in milliyetci olmak lazim, de-
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uis’nin vakanutvisi olan, Richelieu’ntin de takdirini kazanan
Andrd Duchesne, onlardan 6nce milli méazinin kesfine te-
sebbUs etmis ve kesin olarak kanitlanamayan buttin olaylan
supheyle karsilamisti. Ne yazik ki elli alti yasinda (1640)
eserini tamamlayamadan gozlerini kapadi.

Onun yarida kalan calismalarini, Saint-Maur tarikatina
mensup Benedikten rahipleri devam ettirdiler. Ama ¢ok da-
ha genis bir ¢apta. 1618’de kurulan bu tarikat ¢cok gegcme-
den bir tarih arastirmalar akademisi olmustu. iclerinden
Luc d’Archery de Mabillon adini tantyoruz. Ama Benedik-
tenlerin yaptidi is, kolektif bir ¢calismanin mahsull idi. Pe-
kald anlamislardi ki buyuk esere baslamadan 6nce aletleri
olgunlastirmak sart. Once temel calismalara giristiler. Du
Cange’in meshur s6zIugl bu cahismalarin érnegidir. Kuru-
luslarindan yizyil sonra, Rivet de la Grange’m dncultugun-
de, Fransa’nin Edebi Tarihi’ni yazmaya bagsladilar.

Eserin Fransiz Devrimi’nde kesintiye ugrayan yayimi ha-
18 devam etmektedir. Benediktenlerin hazirlayip kaleme al-
digi tarihin onsekizinci asirdan 6nce yayimlanan on iki cil-
di, onikinci asrin ortalarina kadar gelmektedir.

Butun Ulkelere 6rnek olan bu dev ¢alisma, edebiyati gu-
numuzin anlayisindan ¢ok daha genis olarak ele alir. Ede-
biyat ile uzak yakin ilgisi olan butiin konular girer kitaba.
1733’de edebiyat kultir demekti. Fransiz Akademisi ise,
yalniz guizel yazilarla ugrasacakti. Guzel yazilar, literatiirin
sadece bir bolumu idi.

Kaldi ki baska bir alanda da tarih zihniyeti gelismekteydi:
hukuk incelemeleri alani. Hukuk tarihgisi Vico, tarih meto-
dunun kurucularindan biri. Kanunlarin Ruhu muellifi Mon-
tesquieu de, sonralan Madam de Stafil’de, daha sonralari da
Taine’de bulacagimiz bir determinizmin temellerini atmist.

Bununla beraber, tarih ¢alismalarina katilanlar yalniz din
adamlari ile hukukgular degildi. Bugiin anladigimiz mana-
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da edebiyat, salonlarda, yayincilarda dogdu. Milli ruhun
canlandirdigi antik biyografi, entelekttiel polemiklerle
genclesen edebiyat tenkidi, edebiyata muhtacti, ve edebiya-
t1 yaratacakti. Artik, yazarlarin, eserlerin, mekteplerin,
zevklerin ve teorilerin Ustiinde, edebiyat vardir. Simdi asir-
larin sayisiz denemeleriyle zenginlesen edebiyat tarihinin
veya edebiyatlar tarihinin ortaya ¢ikmasi icin, muessesele-
rin gelismesi ve tarihin ‘manastirdan ¢ikarak’ edebiyatla bu-
lusmasi kafi gelecektir. Edebiyatin tarihi... veya edebiyatla-
rin tarihi dedik. Zira mesele daha o zamandan tartisma ko-
nusu olmustur.

Romantik D6nem

Ondokuzuncu asrin baslarmdayiz. Yeni duygular ve yeni
disiinceler sarmas dolas. Madam do Stael’in ¢evresinde top-
lanan yazarlar ve ilim adamlari bu Babil kulesini aydinlat-
mak istiyorlar. Ama nasil? En manali edebiyat eserlerine da-
yanarak insan toplumlarinin tarihi mi yazilacak, yoksa ede-
biyatin tariht ilmi mi? Bu tereddt ytzde yUz suurlu da de-
gil. Bilhassa, Madam do Stael onsekizinci asrin biitiin sui te-
fehhtmlerinden kurtulamamistir; akli kozmopolitizmle in-
siyaki milliyetcilik arasinda bocalar. Bir yandan entelektiel
kemale tutkundur, bir yandan duygunun miphem ve karar-
siz diinyasina. O siralarda Avrupa’nin dustince 6nctilerinden
biri olan Almanya’da zit akimlar kovalamaktadir birbirini,
hem de 6yle bir hizla ki, hangisi 6nce hangisi sonra., belli
degil. Zaman ge¢meden ayirt edilmeleri imkansiz adeta.
Goethe’nin delikanliligr ile olgunluk c¢agi arasinda, Fran-
siz tarzi bir klasisizm, Sturrn und Drang, Aujklarung, roman-
tizm.. seslerini duyururlar nobetlese. Kaldi ki klasisizmle
romantizm daha sonra diizenlenmis birer kategori. Auguste
Guillaume Schlegel ile kardesi Frederic Schlegel, Goethe
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Helenizminden Ortagag Latinitesine gegislerini belirtmek
icin uydurmus bu kategorileri (1795-1815 arasi). Klasik ve
romantik tabirleri ancak 1816’dan itibaren yayginlasmaya
baslayacaktir Avrupa’da. Ama yine de yanlis anlamalar su-
rup gidecektir. Zira gesitli Glkelerde birbirinden gok baska,
hatta birbirine zit anlamlar tasiyacaktir bu tabirler. Hakikat-
ta, tek gercek su: yazarlar -o da ¢ok muphem olarak ifade
ettikleri- bir tekdmualun farkina varmislardir: edebi aliskan-
liklar giinden giine degismektedir. Nesiller dnce baslayan
bir akisin suuru bu. Yuzyil kadar 6nce sona eren Eskiler-Ye-
niler kavgasinin yerini yeni bir tartisma almistir: artik yeni
Eskiler ve yeni Modernler gérmekteyiz. Zaten o gunlerden
bu yana, “modern” kelimesi de “antik”in ziddi olmaktan
¢ikmis, kendine mahsus semantik degeri olan ana terimler-
den biri olmustur. Zamanimiza kadar da yeni ¢agrisimlarla
zenginlesecektir.

Demek ki bir edebiyat tarihini klasik veya romantik diye
tasnif etmeye kalkismak abes. Ondokuzuncu asir boyunca
belirginlesecek ve gelisecek olan guglu diyalektikler (bun-
lar edebiyat nazariyelerinin seyyaliyetinde belirmisti dnce-
leri), baska bir konu. Muhim olan, hayati olan hadise su:
romantik dénem boyunca streklilik ve olus kavrami yepye-
ni bir mana kazanmistir. Nispetler bir yana, birinci ve ikin-
ci asirlar arasinda Roma’da sahidi oldugumuza benzeyen
bir suurlanma.

Lessing, iki dénemin kesisme noktasinda yer alanlardan
biri. Yukarda da soyledik, Edebiyat Uzerine Mektuplar’inda
“edebiyat” kelimesini objektif anlami ile kullanir. Hocalari
Voltaire ve Gottsched’den ayrilarak, edebi degerlerin yeni-
den tarihi bir siniflamaya tabi tutulmasini ister: artik Cor-
neille ile Racine degil, Shakespeare ile eski ingiliz dram ya-
zarlan ornek alinmalidir. Klasisizmin Ustatlanna karsi gos-
terilen bu isyana yabanci degiliz. Ossian hayranhgi ve taze-
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rafsiz tarih¢i icin her nevi ayni derecede dikkate layiktir.
Her seyi gérmeden biitiin degerlendirilemez”.

Lessing ve Herder ile yetisen Schlegel kardesler, roman-
tizmin dnculeri. Hocalarindan 6grendiklerine yeni filolojiyi
de eklerler. Cagdaslari Volf tarafindan kurulan bu filoloji
zamanimiza kadar Alman irfaninin temellerinden biri ola-
caktir. Schlegel’lerin bilgisi belki genis oldugu kadar derin
degil, yine de vusatiyla sasirtmaktadir insani. Auguste-Gu-
illaume Fransizca bir deneme yazmis, ingilizce, ispanyolca,
Portekizce ve italyanca’dan cevirileri var. Frederic’e gelince,
Sanskritce’nin 6nculerinden biri. Auguste Guillaume naza-
riyeci, daha metin ve daha tutarl. Frederic, miverrih.

Tarafsiz bir tarihci mi Frederic? Hayir! Huktdmleri ¢cok
defa su goturar. Ne var ki antik edebiyatlar tzerine ilk ¢a-
lismalarindan itibaren coskun bir Herder’ci. Canli gelisme-
si i¢inde, siirin tarih-i tabiisini yazmak amacindadir. Ama
1815°de yazdigi o blyik Geshichte der alten und nerien Li-
teratur’da bu niyetten vazgecmis gibidir. Neden acaba?
CUnkl Madam do6 Stafil ayni konuya egilmistir arada.
Fransiz yazarin Edebiyat adl eserinde sergilenen fikri ve
hissi sistem her ziimreden arastirici icin doktrinal bir te-
mel olmustur. Hakikatte pek saglam bir temel degildir bu.
Cunkd hissi unsurla fikri unsur ¢ok defa ¢atismaktadir bu
sistemde.

Doktrinin esas umdelerinden biri su: her millet toplulu-
gunun kendine has bir edebiyati vardir; milletin kolektif mi-
zacina baghdir bu edebiyat. Yazarlarin gorevi bu milli tipe
sadik kalmaktir. Milli tipin en guizel drneklerini geleneksel
halk siirinde buluruz. Madam do Stael Ispanya’y1 tanimiyor-
du pek. Oysa ispanya folkloru ¢ok zengin ve ¢ok orijinaldi.
Alman edebiyatcilari bunun igin Ispanya’ya egilirler. Frede-
ric Schlegel Tarih’inin birgok derslerini Ispanya’ya ayirir.
StaGi'cilerin 6teki kanadinda yer alan Sismondi (yari italyan
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mak, hem de edebiyatin mesajina canlilik veren titrek alevi
sondirmemek... yirmi asrin batin cabasi bu emel ugrunda
el ele verecektir.

Ondokuzuncu Asir

Alman felsefesinin en asikar neticesi, edebiyat tarihini
“epistemolojik bir suur”a kavusturmus olmak. Baska bir
deyisle, simdiye kadar hep “niyetler” sorunu ile ugrastik.
Oysa, ondokuzuncu asrin baslarindan itibaren “nasil”; “ni-
¢in”i unutturuyor ve niyetler probleminin yerini metotlar
problemi ahiyor.

1838’de Willemain “edebiyat tecrtbi bir ilimdir” derken
bu yeni anlayisin zaferini vurguluyordu. Oyle ya, bir ilim
icin asil 6nemli olan, amaglardan ¢ok kullanacagi araclar-
dir. Bilmek, her arastirmanin gayesi ve gerekgesi.

Bununla beraber, eski saikler de busbutiin kaybolmus de-
gildir. Séylemistik. Edebiyat tarihi gelisirken iki amaci var-
di: a) dogmatik veya polemik bir tenkidi belgelemek, b) su
veya bu milliyetcilige kalttir temelleri hazirlamak. Her iki
durumda da, bir “6rnek”ti edebiyat, somut bir deliller ve
misaller kaynagi idi.

Gunumuze kadar da, edebiyat tarihi “milli suurlar”in
hizmetinde olacaktir. Demek ki ondokuz ve yirminci asirlar
boyunca sahneye cikan milletler, kendilerini milli edebiyat
tarihleri yayimlayarak kanitlayacaklardir.

Oldukca agir bir gelisme. Mesela Isvicre, iskandinav (l-
keleri, Yunanistan, kendi milletlerinden yazarlarca kaleme
alinmis edebiyat tarihlerine ancak 1880-1890’dan sonra ka-
vusabileceklerdir. Rusya’da 1850 civari, Miliukov ile Sevi-
rev gibi yazarlar béluk poércuk tesebbuslerde bulunmus,
ama Bielinski ile sakirtlerinden beklenen bilan¢o, ondoku-
zuncu asrin ilk yarisinda gerceklesememisti. Pipin’in Kay-
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tirmez uzmanlar. Bu adamlar; calisma alanlari kendi ana
dilleri ise, mili! edebiyat tarihlerini; baska diller ise, su veya
bu yabanci edebiyat tarihini ‘ayni ustalikla’ yazabilecek du-
rumdadirlar. inceledigi edebiyati icinden tanimis, ona bu-
tdn ruhu ile baglanmis olmasi pek énemli degil, hatta belki
de zararl. Edebiyat tarihgileri de, bu yolda, tarihcileri taklit
ederler. Bir iki nesil 6ncesini inceler, sonra da bir netice bo-
IGmi agarak muahhar gelismelerin bir taslagini sunarlar.

Artik tarihgi ile tenkitci ister istemez ayrilmistir birbirin-
den. Bu ayrilik gecen asrin son yillarinda (Fransa igin Fus-
tel de Coulanges ile Lanson’un hiikiimran oldugu yillardir),
tamamlanmis gibidir. Gergekte ise, mesele askidadir henlz.
Baldensperger’nin de acgikca belirttigi gibi, ‘ister eserler ister
yazarlar s6z konusu olsun’ edebiyat tarihi ile tenkit arasin-
daki sinir gizgisi kesin degildir.

Ondokuzuncu asir boyunca, edebiyat tarihi ile tenkit i¢
ice. Aralarindaki ¢ekisme bir nevi aile dramidir. Daha da
cok, Universitelerin entelektiel hayata hakim oldugu Fran-
sa, ingiltere ve Almanya’da bu boyledir. Kilometre taslarini
soyle siralayabiliriz: ingiliz anti-entelektuializmi, Fransiz
pozitivizmi, Alman filolojisi.

ingiltere diletanlar (ilkesi. Ne kadar Newtoncu olursa ol-
sun, ingiliz aydini estetik ve entelektiiel alanda bir ¢esnici-
dir hep. Metodik kitaplar yazmaktan c¢ok, esnek ve daldan
dala denemelerden hoslanir. ingiliz romantizminin belli bas-
I munekkit tarihgileri ‘birbirinden ¢ok farkl olmakla bera-
ber’ bu tipe girerler. ince bir zevk sahibi olan Charles Lamb,
Specimens of English Dramatic Poets (1808) adli eserinde,
askla sectigi metinleri ve bilgiyi Gslubun biysi iginde eri-
ten notlar sayesinde unutulan bir tiyatronun fisununu ihya-
ya muvaffak olur. Daha tenkitci, daha uyanik olan William
Hazlitt ise, buyuk edebi dénemlerin “ruhunu” anlatmaya
calisir. Denemelerinden birinin adi The Spirit of the Age

413



(1825)°dir. Hegel’'in “Geist”ini hatirlayalim. Konuya bir mo-
ralist gibi egilir. Kah muhakemeye, kéh sezise basvurarak,
dinidn edebiyatina can veren yaraticilarin Kisiligini aydinla-
tir. Birgok bakimlardan Hazlitt'i hatirlatan Louis Cazamian
onun igin soyle diyor: “Portrelerinden her biri bir kesif. Bir
hamlede yazarin kalbine iner Hazlitt. Onunla kaynasir. Yeni
bastan yaratir onu. Bir eserin, manevi veya maddi bir ¢ehre-
nin, bir mizacin butinint kucaklar. Hazlitt’in kisileri ince-
leyerek gelisen empresiyonizmi Sainte-Beuve’in yontemine
oldukca benzer. Daha esnek, daha az tedirgin, daha az sey-
yal, ama ¢ok defa daha buruk ve keskin.

ingiltere’den ayrilmadan 6nce bir kilometre tasini daha
belirtelim. Carlyle’m 1840°daki bir cimlesi: “Bir edebiyatci
olarak kahraman, bu yeni ¢aglarin Grintadar”. (Kahraman-
lar, 5. konferans) Filhakika Byron’dan bu yana, yazarla
okuyucu arasinda yeni bir miinasebet kurulmustur. Edebi-
yat kahramaninin yeri, siyaset ve savas kahramanlarinin ya-
nindadir artik; ¢aglarini suurlandiran ve “Geist” yaratan
bir kahramandir o da. O zamandan beri ingiliz edebiyat ta-
rihi, bu “kahramanhk” perspektifini unutmayacak; strik-
tarlerini bayuk Kisiler etrafinda insa edecektir: Shakespeare
cagi, Dryden ¢agi, Pope ¢ag: gibi.

Sainte-Beuve’lin entelektialist bir izleyicisi olan Matthew
Arnold Critical Essays’inde (1865-1888) estetik kriterin ye-
rine ahlaki ve felsefi kriteri getirir. Ama bosuna. Eserinde
edebiyat tarihi diyebilecegimiz bélimler daha cok Kisisel
karsilastirma, ferdi ve kolektif psikolojik tahlil, yakinlhklar
aramadan ibaret. Macaulay’in Denemeler'i icin de ayni seyi
sdyleyebiliriz (Macaulay rasyonalist tarihin kurucularindan
biri). Ondan hatta Buckle’dan (ingiltere’de Medeniyet Tarihi,
1857) sonra da, pozitivizm ile maddeci determinizm ingil-
tere’de kok salacak ve bu temayiil asrin sonlarinda yayimla-
nacak olan biyik Ingiliz edebiyat tarihlerinde (mesela
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1887 ile 1896 arasinda yayimlanan Saintsbury, Stopford
Brooke ve Gosse’un edebiyat tarihinde, veya 1895 ile 1910
arasinda yayimlanan Courthope’unkinde) devam edecektir.

Fransa’da durum baska. Napolyon déneminin baskisi da,
yarim asir suren barikatlarin devrimci heyecani da, diletan-
tizmin gelismesine elverisli degildir. ingiltere’deki deneme-
lerle ‘sdyle boyle’ boy dlclisebilecek tek 6nemli eser: Lamar-
tine’in Cours Familier de Litttrature'dl (1856): ¢agdisi ve bit-
mez tikenmez bir monolog.

O siralarda Fransiz uUniversitesi, senli benlilikten pek
hoslanmaz. Yeni yiksek ogretim muesseselerinde her sey
ciddiye alinir. La Harpe Ihtilal Lisesinde, Marie-Joseph
Chenier imparatorluk Atheneesinde, Villemain Ecole Nor-
male Superieure’de, sonra Paris Universitesi’nde ders verir.
Fakat her tic hocanin derslerinde de Ingiliz meslektaslarin-
da sahit oldugumuz aristokratik hasbilikten eser yoktur.

Villemain, Stael geleneginin dogrudan dogruya varisidir.
Meslekten tarih¢i olan Ustat, yeni ¢alisma alani olan edebi-
yat tetkiklerine tenkitci bir kesinlik kazandirdi. Ayni kesin-
lik daha 6nce Guizot’da da karsimiza cikar. Vico’yu yeni
bastan kesfettikten sonra, Michelet’de bir tarih metodu ha-
line gelecek olan kesinlik. Ama Willemain’de Augustin Thi-
erry’nin romantizminden bazi akisler de var: o da maziyi
yasatmak ister. Edebiyat alanindaki tetkiklerinin yetersiz
oldugunu bilir. Bunun icin de edebiyatin gelismesini haya-
tin akisina baglamaya calisir daha cok. “Edebiyat tecribf
bir ilimdir” derken bilhassa tecribiyi vurgular. Baska ufuk-
lardan gelmistir ama, bu yani ile Hegel'in “Geist” anlayisin-
da Hazlitt’le birlesir. Oyle dénemler vardir ki bazi seckin Ki-
siler edebiyati yaratan toplumun sesi olabilirler; edebiyatin
bayik anlaridir bunlar.

Villemain dustncesinin yonelecedi istikamet: devirlerin
kolektif psikolojisi ile yazarlarin ferdi psikolojisidir. Bir ne-
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sil olan Sainte-Beuve de izleyecektir Willemain’i. Bu meto-
dun en mikemmel 6rnegi: Port-Royal (1840-1859). Ne var
ki Sainte-Beuve, tarih¢i olmaktan c¢ok tenkitci, sanatcidan
fazla psikolog. Edebi zevki yuzinden ferdi mizaglarin tahli-
liyle ugrasir. Edebiyat portrelerine diskindir. Pazartesi
Konusmalari’nin ¢oguna bu ismi verebiliriz.

Bir asir énce Johnson’m kullandigi edebi hal terciimesi
metodunu yeni bir ruhla canlandiran Sainte-Beuve iki gele-
negin basindadir. (Fernand Baldensperger, bu metoda “ge-
netik tenkit” der.) Yasayan yazari yasayan bir gerceve icine
oturtarak, bir yandan Emile Faguet’nin tahlillerini ve ‘onu
asarak’ Charles Du Bos’un psikanalizini mujdeler, bir yan-
dan da buyuk dustnce akimlarinin kartografisini yapmak
suretiyle zamanimizin dusunceler tarihi adi verilen (Alman
“Geistesgeschichte”sinin yakin akrabasi) disiplini hazirlar.

1830-1870 arasl, Fransiz edebiyat tarihi ile Alman edebi-
yat tarihi muvazi bir yol takip ederler. Rhin’in her iki kiyi-
sinda pesine dusulen: bir devrin ruhudur -hep bir “Zeitge-
ist”—Bin bir sekil altinda suurlu veya suursuz olarak, ¢alis-
malarin ¢ogu bu amaca yonelmistir.

Yontemler adim adim olgunlasir. Bibliyografya teknigin-
de, metin tenkidinde ve umumiyetle filolojide gergeklesen
ilerlemeler, milli mazileri daha kesin ve daha butin olarak
taramay! saglar. Fransa'da ilk “yabanci edebiyatlar” hocasi
olan Claude Fauriel, Provence ve italyan edebiyatlarinin
kaynaklarini diazenli olarak incelerken, Almanya’da Ko-
berstein ve daha da ¢cok’ Wackernagel (Ortacag icin), Sturm
und Drang’m ve romantizmin tarihgileri tarafindan girisilen
cok aceleci ve ¢ok hissi calismalari yeni bastan ve derinle-
mesine ele alirlar.

Birligini hala kuramamis Almanya'yi ¢alkalandiran siyast
ve dini kavgalar edebiyat ¢alismalarina uygun bir zemin ha-
zirlamistir. Reform zamaninda oldugu gibi 40-50 yillan ara-

416









yetleri de ¢ok ISgitt til.nr im siirkimgliim seseem

marksizm ile Bruncii™i-, (1cii,1 nitkhicamiin e« [ey<i imilii
Uzerindeki etkileri, zaman hakitulan bl »..m,.  [>Mil.
Buckle History of Civilisation in Enginini ( IMW)In.l,., il.iim

di olaylarin tarihin akisi icindeki tayin edici ciki-.itiillrn *n<

ederken, Marx ile Engels pek taninmiyorlardi. Kaldi ki in-
edebiyat tarihinin marksist metodu tzerine kucaklayici bi
eser kaleme aldilar, ne de doktrinlerini sistematik olarak
edebiyata uyguladilar. Ancak yazdiklarindan alman parca-
lar bir araya getirildi de edebiyat hakkinda marksist bir
davranis ortaya cikarilabildi. (K. Marx ve E Engels, Edebi-
yat ve sanat Uzering). Marksist tutum Sovyet devriminden
sonra derlendi ve bigcimlendirildi. Cagdas bir Rus yazarina
dayanarak (Vladimir Jdanov, some Recent Soviet Studies in
Literature) marksizmin bu konudaki temel prensiplerini
soyle Ozetleyebiliriz: “edebiyat, toplum hayati ile iliskisi
icinde, yazari etkileyen tarih! ve sosyal faktérlerin arka pla-
ninda ele alinmalidir, Sovyetler’in edebiyat arastirmalarina
ybn veren prensip bu olmustur iste. Bu prensip, realitenin
algilanmasi ve ¢o6zimlenmesi hakkindaki marksist - leni-
nist metoda dayanir, her kitabi bagimsiz ve kendi basina bir
‘entitd’ olarak ele alan stbjektif ve keyfi gérist reddeder.
Edebiyat, sosyal bir olgudur...”

Bugunku Rusya’da 6ncu diye nitelenen ilk buyidk mark-
sist edebiyat tenkitcisi: Georges Plekhanov. Sanat ve Sosyal
Hayat (1912)’da, Plekhanov, ilm1 bir estetik taslagi gizer;
baska bir deyisle, idealist postulatlan reddetmekle beraber
edebiyat estetiginin 6zelligini dikkate alan sosyolojik bir
metodu tanimlamaya calisir. Ne var ki boyle bir metot sos-
yalist bir toplum kurulduktan ve marksist taleplere uygun
bir edebiyatcilar ziimresi yaratildiktan, yani 1917’den sonra
tam bir gecerlilik kazanabilmistir.

Surasi da bir gercek: bu dusunceler Taine’in sakirtlerini
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-marksist olmadiklari zaman bile- sosyolojik faktérii daha
aydinlk olarak dikkate almaya yoneltmistir.

Brunetiere’in marksizmle hicbir minasebeti yok. 1849°da
dogmus. Bununla beraber Taine’inkine kiyasla bir nesil da-
ha yakin bize. Brunetiere ne maddeci idi, ne de ihtilélci.
Katolikti, asir bir tarafi yoktu. Metodunun ana fikrini Dar-
win’de buldu: tekdmul. Nevilerin Mensei 1859°da ¢ikar. Bru-
netiere Edebiyat Tarihinde Nevilerin Tekdmilid hakkinda ilk
konferanslarini 1890°da yayimladigi zaman Darwin’in dokt-
rini Avrupa’ya genis 6lcude yayilmis bulunuyordu. Nevi
mefhumu eskidir. Kaynagi Aristo’nun tasniflerine kadar
uzanir. Ne var ki, klasik onyedinci asir i¢in neviler hala de-
gismez kategorilerdir. Oysa Brunetiere mefhuma birdenbire
seyyaliyet kazandirir. Edebi neviler de, canl cisimler gibi,
hareket halindedir.

Dahasi da var. Metodunu “tenkidin gelismesi” igcine yer-
lestirir. Cagimiza has bir dzelliktir bu. ilk konferans dizisi-
nin bashgr da: Tenkidin Gelismesi’'dir. Brunetiere bu konfe-
ranslarinda, Nisard’m ileri sGrdigl asamalara uyarak, onal-
tinci asirda bir politika kurmak istenildigini; onyedinci
asirda tabiat ve aklin agir bastigini; onsekizinci asirda, 6nce
eskilere karsi bir tepki basladigini, sonra da Voltaire klasi-
sizmine doéndldigiani; nihayet, ondokuzuncu asirda, ro-
mantik buhranin ardindan tenkidin ilimle butinlestigini
anlatir. Goruyoruz ki Brunetiere kendinden dnce gelenlere
karsi ¢cikmak iddiasinda degildir. Ne Fransiz Edebiyati Tari-
hi'’nde (1897), ne de Klasik Fransiz Edebiyati Tarihi’nde
(1904-1918) polemige yer verir. Bununla beraber, nevilerin
gelismesi hakkindaki nazariye umumi edebiyatin dallarin-
dan biri olarak kalacaktir: nevilerin tarihi. Belki de Nisard
gibi, Brunetiere’e ¢ikisanlar bulunacak, edebiyat tarihine
birtakim kot aliskanliklar getirdiniz, mesela edebiyati ede-
biyat yapan adsiz hiicrelerden bagimsiz canli bir cisim ola-
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rak bahsettiniz denecek. Bir edebiyat tarihcisi bu elestirileri
soyle bir nukte ile dzetlemis: “yazarlara ihtiyaci olmayan
bir edebiyat”.

Birbiriyle gatisan buttin bu ¢alismalarin toplamini yapmak
ve onlarin iginden bir edebiyat tarihi metodu kurmaya elve-
rigli olanlar1 almak, gegen asrin sonunda, bir hocaya nasip
olacakti; tevazu ve akl-1 selim sahibi bir hocaya. Bu metot
hem akla hem hassasiyete hem de somut gerceklere uygun-
dur. Filhakika, 1909'da Briksel’de, ilmi Zihniyet ve Edebiyat
Tarihinde Metot konulu bir konferansta soyle diyordu Gusta-
ve Lanson: “metodumuz tarihin metodu olacaktir, ihtimaller
ilmi olan tarihin; su farkla ki arsivdeki belgeler isimsizdir,
edebiyatin belgeleri ise istisnaidir. Deney yapamayiz, elimiz-
den gelen sadece: misahede”. Lanson bu sézleriyle Villemain
ve sakirtlerine cevap veriyordu. “Unutmayalim ki laboratu-
var ilimleri icin gercek olan buttin islemler, edebiyat tarihin-
de bir mecaz veya bir distinceden ibarettir. Bir sairin dehasi-
ni tahlil ediyoruz; yaptigimiz isin, mesela sekeri tahlil etmek-
le munasebeti, isimden ibaret. Bu tahlil bastan sona kadar
tahlilcinin kafasinda cereyan eder. Edebi neviler taklitle de-
vam eder, canl neviler ise tenasul ile. Bunlarin ikisini ayni
sey saymak sadece stzgelisi. Kisaca tabiat ilimlerinin meto-
dunu edebiyat tarihine aktarirsak metot olmaktan cikar, sis-
tem olur.” Sonra Taine ile Brunetiere’e cevap veriyordu: ilim
adami icin bir gérme yolu olan, edebiyat¢i i¢in bir gérus tar-
zidir. ilimden alacagimiz, gercek Kkarsisinda zihni bir davra-
nis diyordu Lanson ve bu davranisi soyle tarif ediyordu:
“hasbi tecessis, tam durustlik, cileli bir sabir, olaylara bo-
yun egis, kendimize de, baskalarina da kolay kolay inanma-
mak, fasilasiz bir tenkit ve tahkik ihtiyaci”.

Boyle bir davranis izlenimci tenkidi ortadan kaldiriyor
mu? Hayir. Edebiyat tarihcisi kendi alanini kisitlayan bu
tenkide go6zlerini yummamalidir: “guzellikle temasimizi
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Croiset’nin Yunan Edebiyati Tarihi (1887-1893) ile Wilamo-
witz-Mollendorff’un Die griechiche Literatlr des Altertums’u
yayimlanacaktir. Latin dinyasina gelince, Alman filologlari-
nin mistahkem kalesi haline gelen o alani ancak, 1918’den
sonra, tarihci Jerome Carcopino’nun ve filolog Jean Ba-
yet’nin nesli zorlamaya basliyacaklardir.

Gaston Paris’in sakirdi oldugu Alman filolojisi, asrin son-
larinda altingagini yasayacaktir. 1891-1893 arasinda Her-
man Paul, bu filolojinin fikri ve teknik temelini atar.
Grundrisse der Germanischen Philologie adli eserinde, edebi-
yat mefhumunun insafsiz bir tahlili vardir. Nesiller birbirini
kovalayacak, filoloji gerek Eskicag’larin gerekse Ortagcag’'m
edebiyatlari Uzerinde mutlak bir saltanat kuracak, modern
zamanlari ise dupediiz edebiyatcilara birakacaktir.

Bu edebiyatc¢ilar mispet ilimlerin kort korine baglan-
diklari kesin huktmlerden mahrumdurlar artik. Metin ten-
kidinin destegi yoktu ellerinde. Lanson sisteminin hakimi-
yetinden kurtulmaya c¢abaladiklari dl¢tide, yeni metodolo-
jik temeller bulmalari 1azimdi. Boylece yirminci asrin bagla-
rinda cesitli “edebiyat ilimleri” dogacak ve gelisecekti.

Onlardan s6z etmeden 6nce bir ufuk taramasi yapalim.
Ondokuzuncu yuzyil boyunca ¢ikan batin milli edebiyat
tarihlerini saymaya liizum yok. Bunlarin ¢cogu herhangi bir
metot yeniligi arzetmez; ya pozitivist temaydllere, ya Fran-
sa ve Almanya’da gelisen filolojik metotlara baghdir dogru-
dan dogruya. Yalniz ispanya ile italya, ozelliklerini titizce
korurlar. italya’da Cesare Cantu’niin Storia della Letteratu-
ra Italianasi 1865°te yayimlanir, Taine’in altingagi. La Sto-
ria hendiz devrin ruh haleti ve Villemain tarafindan duzel-
tilen Stael’ci sosyoloji pesindedir. Oysa, Lanson’dan dnce
Lanson’cu olan Adolf Bartoli’nin Storia della Letteratura
Italiana’si (1878-1889) daha mutevazi bir amag¢ guder. Pos-
tulatlari ihtiyath, metotca saglamdir: pozitivist tarihin me-
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todu. ikisinin arasinda yayimlanan (1870-1871) Francesco
De Sanctis’in Storiasi daha orijinal; Hegel'in “Geist” anla-
yisim benimser, Vico’nun tarih gelenegine baghdir. Ama
yazar pozitivizmin sundugu givenden de vazgecmez. Ne
var ki yonetici prensibi: estetiktir, sanat eserinin kendine
goreligidir. De Sanctis’in sesi onceleri yankisiz kalir. Bir
nesil sonra eski kesinlikler sarsilinca itibar kazanir De
Sanctis. Yirminci yuzyilin distince hayatinin diktatéri
olan Benedetto Croce, De Sanctis’¢ci olmakla ovinar. Is-
panya’da durum daha da girift. On yedinci asrin biayuk
ilim gelenegi kesintiye ugramis degil, ama yeni duslincele-
rin sizmasina karsin pek de yenilememis metotlarini. Kaldi
ki ispanya, Schlegel’ler déneminden beri Alman eridiisyo-
nunun ve bilhassa Roman dilleri filoloji uzmanlarinin at
kosturmaktan hoslandiklari alanlardan biri. Daha sonra
Ingilizler de katilacaklardir Almanlara. George Ticknor
(daha 6nce de zikrettik) ile History of Spanish Literatire
(1898) yazari James Fitzmaurice Kelly. Nihayet Fransiz
hispanist mektebinin kurucusu Morel Fatio. Bu mektebin
gunumuzdeki temsilcisi Marcel Bataillon. Ne var ki Ispan-
yol edebiyatina ait tetkiklerde romantizmin Cermen gele-
negi agir basacak ve eski milli geleneklerin Gizerine vurul-
mus koruyucu bir cila tabakasi gibi bu arastirmalara Fran-
siz mantiginin midahalesini 6nleyecektir.

Bununla beraber ondokuzuncu asrin ikinci yarisi boyun-
ca yeni temaydllere sahit oluyoruz. Bu temaydller, 6nce Ta-
ine’in cagdasi olan liberal neslin rasyonalist hattd pozitivist
damgasini tasimaktadir: Jose Amador de los Rios’un Histo-
ria Critica de la Literatiirii Espanola’si (1861-1865) ile Ma-
nuel Milay Fontanals’in De la Poesia Heroico-Popular Castel-
lanasi (1878) gibi. Fontanals, cagdas Katolik Ispanya’da
bayraklastirilan Marcelino Menendezy Pelayo’nun hocasi-
dir. Menendez y Pelayo, ispanyol edebiyatinin bitinini
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kucaklayan bir eser yazmamis, fakat uilkesinin tarihgilik ve
tenkit alanlarinda daha sonraki biitiin gelismelerini damga-
lamistir. Antologia de Poetas Liricos Castellanos (1890-1908)
ile Origenes de la Novela (1905-1910) adli denemesinde Ta-
ine yonteminin izleri goéralar. Militan bir katolik, spiritu-
alist bir filozof ve estetik¢i olan Menendez y Pelayo’nun ana
yapiti Historia de los Ideas Esttticas en Espana, Ispanya’nin
mistik ve spiritUel geleneklerini ortaya ¢ikarmak ve canlan-
dirmak icin yazilmistir. Menendez y Pelayo’nun mizacinda-
ki derin romantizmi besler bu gelenekler.

Bunu kaydettikten sonra hemen altim c¢izelim: Menendez
y Pelayo’nun Fransa ile siki miinasebetleri var: sakirtlerinin
en blyugu Mendndez Pidal. Gigli ve derin bir filolog olan
bu Ortacag uzmani (medievist), Fransiz hispanizminin ge-
lismesine yardim etmistir.

Ne var ki 1898 nesli ¢cok baska. Bu nesil Uzerinde egemen
olan: Alman felsefesidir. Bu nesil bir ispanyol Rénesansmin
esigindedir. Menendez y Pelayo’nun gergek sakirtleri: Una-
muno, ve daha da ¢cok Ortega y Gasset. Ganivet’in idearium
Espanol’'u (1897) ile suurlanan bu iki yazar, felsefenin ede-
biyat ve politikanin sinirlarinda, yirminci asrin ilk nesilleri
tizerinde bir dusunce hakimiyeti kurmuslardir, italya’da
Croce’nin yaptigi gibi. Onlann etkisi ile, Fransiz pozitiviz-
mi gerilemis ve ispanya Alman distincesinin alacakaranli-
gina yonelmistir.

Filhakika, yarim asir stiren dunya savaslari boyunca, ede-
biyat ilimleri iki kutup ¢evresinde dogup gelisecektir: Fran-
sa, Almanya.

Edebiyat ilimleri

Yirminci asnn baslarindaki bilgilerin ve tekniklerin durumu-
na gore, edebiyat ilmi, ya felsefi bir postulat tizerine kurula-
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cak, sonra da epistemolojik ve estetik bir doktrinle kaynasa-
cakti; ya da pozitif ilimlerden esinlenen bagimsiz bir metodo-
lojik sisteme dayanacak, fakat edebiyat olaylarinin bir tetkiki-
ne uydurulacakti. Almanlarin “Literaturwissenschaft™ birinci
yolu secti, mukayeseli edebiyat, daha da ¢cok Fransiz mektebi,
ikinci yolu. Bu iki ¢6ziim arasinda kesin bir ¢izgi yok tabii.

“Literaturwissenschaft”a temel saglayan Wilhelm Dilt-
hey’in pozitif idealizmi, hegelianizmin yeni bir avatari. Dilt-
hey’in 1870-1927 arasinda yayimlanan buyuk eseri, dis
dunyanin ancak tecrtibe ve zihni insa olarak mevcut oldu-
gunu ispat etmeye calisir. Yazar bu postulat'tan bittn bir
beser? ilimler nazariyesi ¢ikarir. Beseri ilimler ruh ilimleri-
dir ona gore: “Geisteswissenschaften”. Dilthey’in dusince-
leri iki yeni temayult desteklediler. Bu temayillerden biri
estetikde beliriyordu, 6teki psikolojide.

1888°de Isvigre sanat tarihgisi Wolfflin, italya’da, Renais-
sance und Barock adh eserini yayimladi. Bu etutteki en
onemli doktriner nokta su: Wolfflin’e gore, Barok gibi belli
bir Gslup objektif bir tarih olayi degil, spiritiiel bir mef-
humdur. Béyle oldugu tecriibe edilmis ve anlasiimistir. Bu
gorus suphesiz ki Dilthey’in felsefesi ile uyusmaktadir.

Ayni tarihlerde (1890), Avusturyall Ehrenfels, temel algi-
larin bilgi objesi teskil etmek i¢in olusturduklari yapilarin
zihni birer insa degil, global mutalar oldugunu kesfediyor-
du. Sakirtleri, bilhassa 1912’den sonra, Wertheimer, “Ges-
talt” diye taninan psikolojik doktrini ¢ikardilar. Bu doktri-
ne gore bilgi alani organik yapilardan (“Gestalten”) olusur.
Duyular sistemi bu yapilari 6zel anlamlariyla idrak eder.
Dilthey’in idealizmi burada da imdada yetisiyor, deneysel
olmak isteyen bu doktrine felsefi bir temel saglhyordu.

Iste “Literatunvissenschaft” bdyle bir manevi iklim iginde
dogdu ve gelisti. Bunlara baska unsurlar da eklemek 1azim.
Bilhassa Heidegger’in egzistansiyalist fenomenolojisini.

426



Dilthey’m dusuincelerini edebiyata uygulamak igin, dnce,
zamanlarinda yaraticilari tarafindan yasandiklari sekliyle,
buyuk estetik yapilari (mesela Wolffin’in Gsluplarini) ince-
lemek 1dzim; sonra da her yazarin yaratis vetiresini, yani
Uslubunun canli ve deneysel gergegini.

“Literaturwissenschaft”m sayisiz sekilleri var. Bunlar ara-
sinda iki temayul belirmektedir. Kimi buyuk tarihi yapila-
rin Gizerinde durmaktadir: Benedetto Croce’nin veya ispan-
yol Eugenio d’Ors’un estetizmi gibi. Bu temayutlin en par-
lak 6rnegi zamanimizda bircok tartismalara konu olan ba-
rok meselesidir. Bu tur arastirmalar ¢cok defa dustinceler ta-
rihine dontusmektedir. Dilthey’ci Schoeps’in Erlangen’de
okuttugu disiplin, bu. Ne var ki Amerikali Lovejoy’'un Du-
stinceler Tarihi Uzerine Denemeleriinde (1947) durum bas-
ka. Lovejoy, “Literaturwissenschaft’da ileri strulen karan-
lik mefhumlari aydinlatmaya ¢alismaktadir.

Uslubun, seklin teknik ettidu, Dilthey’in edebiyat alanin-
daki butun izleyicilerine gore, hala kaleyi fethetmek igin
tek yoldur. Bu ettidiin gesit cesit yollari var: Croce gibi sez-
gi yolu; lisaniyatcilann geleneksel metotlari; mesela Sovyet
formalizminin de, mukayeseciliginin de 6ncisi olan Ale-
xandre Vesselovsky’nin tasviri tahlil metodu. Mesela Alman
asilh Amerikal Leo Spitzer gibi, psikanalitik postulatlardan
kalkan yahut da tecriibi metoda dayanan etitler, bu alanda
laboratuvar arastirmalarinin u¢ noktasinda R.C. Givler’in
seslerin estetik muhtevasi Uzerine calismalarint ve E. R.
Vincent’in babadan kalma metin acgiklamasi yerine makina-
lari kullanan “ultra” modern ¢alismalarini kaydedebiliriz.

Edebiyat tarihinden uzaklastik. Cunki “Literaturwis-
senschaft”m ortaya cikardigi problemler o kadar cesitli ki
herhangi bir senteze varmak son derece gug. Ayrica, 1933
Alman multecilerinin Anglosakson ulkelerine, 1936-1939
Ispanyol miiltecilerinin hispanik diinyaya genis 6lgtide yay-
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biyat tabirini ilham eden de mukayeseli filoloji olmustur.

Bu tabir 1825 ve 1830 yillari arasinda sahneye ¢ikmis ol-
mali. Galiba tabiri ilk defa olarak resmen kullanan Edgar
Quinet'dir. Lyon'da isgal ettigi kurstiye “mukayeseli edebi-
yatlar kurstst” diyen odur. Edebiyatlar demek suretiyle saf
ilmin yapilamayacagini aciklamis oluyor. Bununla beraber
tabir pozitivist bir gértist belirtmektedir. Quinet’nin sakirdi
Jean-Jacques Ampfere, ondokuzuncu asrin, tecessuist en ge-
nis aydinlarindan biri olan bu zat, Amerikan edebiyatini
kesfeden adamdir.

Ne var ki bu zamana kadar metodolojik bir temel yoktu
henliz. Bunun i¢in de bagimsiz bir disiplin s6z konusu de-
gildi. Bu alanda da Taine’in etkisi blyidk olmustur. Ama
dogrudan dogruya degil, yol agtig: tepkilerle. Madam do
Stael blyik bir kararsizlik i¢indeydi. Milli determinasyonu
mu sececekti kozmopolitizmi mi? Taine birinci yolu secti.
Edebiyatin, soy, cevre, ve sabit bir an etrafinda billurlasmasi
demek, bir edebi minasebetler tarihi yazilamayacagini ileri
surmek demekti. Nitekim Cazamian gibi genis Olcide Ta-
ine’in etkisi altinda kalmis bircok milli edebiyat uzmanlari,
uzun zaman mukayeseli edebiyat konusunda c¢ekimser kal-
mislardir.

Farkl, fakat paralel sebepler yizinden marksist tenkit
de son zamanlara kadar, belli bir mukayeseli edebiyat sekli-
ni, “burjuva kozmopolitizmi”ne bulasmis oldugu i¢in mah-
kam etmistir.

Taine’in dondurdugu yapilari harekete gegiren Brunetiere
olmustur. Tekédmul demek degisiklik demektir. Degisiklik
ise, etkisiz olmaz. Artik mukayeseli edebiyat gercekten or-
taya ¢ikabilirdi. 1886’da M. H. Posnett, ingiltere’de Compa-
rative Literattre isimli teorik bir kitap yayimlar. 1887°de
Max Koch, Almanya’da, “zeitschrift fur vergleichende Lite-
raturge schichte™yi kurar. Ayni tarihte muallim mektebin-
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den cikan Joseph Texte ¢alismalarina baglar. 1895te ilk mu-
kayeseli edebiyat tezini savunur:J. J. Rousseau ve Edebi Koz-
mopolitizmin Kaynaklan. 1896’da Lyon’da mukayeseli ede-
biyat kirsiisiiniin basina gecer.

Mukayeseciligin tarihgesini yapacak degiliz. Su kadarini
kaydedelim. Fransa’da degerli Ustatlar sayesinde (Femand
Baldansperger, Paul Hazard, Paul Van Tieghem, Jean-Marie
Carre) gelistirilen mukayeseli edebiyat oradan Almanya’ya,
italya’ya, ABDye ve Japonya’ya gecer. Bir stiredir komiinist
Ulkeler “Milletlerarasi Mukayeseli Edebiyat Birligi” ile ilis-
kilerini tazelemisler ve diinya edebiyati uzmanlari ile Birli-
gin calismalarina katilmislardir. Ayni zamanda Fransa di-
sinda Dilthey’in, Fransa’da Taine’in veya Lanson’m etkisiyle
mukayeseli edebiyata 1sinamayan milli edebiyat uzmanlari
dismanca tavirlarim bastirmis gibidirler.

Mukayese doktrini asrin baslarindan beri tekdmul etti ve
bugin cesitli ndanslar arzetmektedir. Hatta ABD’de forma-
list ve stilistik temayUllu bir mukayeseli edebiyat var. Bu ¢i-
girin temsilcisi Comparative Literatlire dergisi. Fakat muka-
yesecilerin ¢ogu artik mukayeseli edebiyatin etki alani ve
metotlari tizerinde anlasabiliyor.

Once somut iliskiler sorunu var. Filolojik bir titizlikle
(yani Lanson’un istedigi gibi) ¢ cepheden ele alinarak in-
celenen bir problem: bicim, muhteva, yazar. Demek ki ilk
arastirma konusu bir¢cok edebiyatlar1 tarayarak, nevilerin
tarihi veya serencammi yazmak: boyle bir nevilerin tarihi
hi¢ stiphesiz Brunetiere’in dustncelerinden yola ¢ikmakta-
dir. ikinci arastirma konusu temalarin tarihi veya serenca-
mi (buna “situation”lar, insan tipleri, folklorik unsurlar da
eklenmeli: bu tematoloji (veya “Stoffgeschihte”) modern
bir bicimde romantik bir gelenegi devam ettirmektedir. Son
bir konu da yazarlararasi iligkiler. Bu iliskiler hem “yayici-
lar” (bir kitabin, bir eserin etkisi), hem “alicilar” (kaynak-
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lar, okumalar veya “Belesenheit”), hem de ve daha da ¢ok
“aracilar” cephesinden incelenmektedir: eserlerin yolculuk-
lar1 ve tercimeleri ile ilgili problemler bdyle bir arastirma-
nin en 6nemli konulan arasinda yeralir.

Buraya kadar s6z konusu olan: bilhassa tahlil. Ama mu-
kayeseli edebiyat, genel edebiyattir da. Ve terkipler onerir.
Bu terkiplerden biri, buyuk dustince ve duygu akimlarini
incelemek. Daha,1872’de, Danimarkall Georg Barndes on-
dokuzuncu asir Avrupa edebiyatinin ana cereyanlarini anla-
tan bir tablo ¢izmisti (Hoverdstrétiinger i det 19° Aarhundre-
des Europeiske Litteratur). Paul Hazard, 1934’de, Avrupa Su-
urunun Buhrani*ni kaleme aldi. Papaz Pedro Hanriquez Ure-
na’nin 1940-1941’de yayimlanan Latin Amerika'da Edebiyat
Akimlan adli kitab1 Paul Hazardi 6rnek alir. Bugiin yeni bir
temayul belirmektedir. Bu arastirmalann ruhunu ve meto-
dunu yenilestirmek isteyen bir temaytl. Amag: ¢alismalari
bir dustinceler, hatta bir “ideoloji”ler tarihi dogrultusuna
yoneltmek; niyetleri bakimindan “Geistesgeschichte”den
cok farkli, sonuclari bakimindan oldukga yakin.

Dogrudan dogruya tarihi ilgilendiren bir baska terkip de,
milletlerin edebiyat yolu ile birbiri hakkinda edindikleri ta-
savvurlar. Bu tasavvurlarin tetkikini teklif eden bir Fransiz:
Jean-Marie Carre. Kitabinin adi: Fransiz Yazarlari ve Alman
Serabi (1947). Fransiz mektebinin ¢alismalarindan ¢ogu
ayni dogrultudadir, edebiyattan dogan seraplari veya mitos-
lar1 ele almaktadirlar. Kozmopolitizmi bir yana iterek, mu-
kayeseli edebiyati “farklari tesbit eden” bir ilim haline getir-
mek istiyorlar.

Son zamanlarda Fransiz mukayesecileri, Marcel Batail-
lon’un etkisi ile, cevre deyimini kullanir oldular. iklim, ede-
bi zemin (bir parca Taine’in muhit dedigi), yeni ve genis bir
arastirma alani. Bazi Sovyet mukayesecileri, bilhassa Jir-
manski, Marx’in izah¢i sosyolojik metodu ile tasvirci for-
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malizmi uzlastirmaya kalktilar. Simdilerde bir edebiyat sos-
yolojisi kurmak tesebbusleri ile karsi karsiyayiz. Birgok
Fransiz mukayesecilerini ¢ceken bir tesebbis bu. Baslica
temsilcileri halen Amerika’da bulunan Henri Peyre ile bu
satirlarin yazari.””2

2 Escorpit’in bu yazisinin son bolumu olan “Cagdas Sorunlar”i ¢cevirmemis Ce-
mil Men¢. Bkz. a.g.e., s. 1792-1800.
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EDEBIYAT VE SOSYOLOJi1

Her asrin moda kelimeleri var; tanimlari yapilmaz bunla-
rin, haviyetleri mechuldir ama itibardadirlar. 1825, garip
bir kitabin dogusuna sahit olur: Tat Fizyolojisi. Birkag yil
sonra Balzac, Evliligin Fizyolojisini yayimlar. Sonra bir fiz-
yoloji salgini: Avukatin Fizyolojisi, Edebiyat¢inin Fizyo-
lojisi, Dusuncenin Fizyolojisi v.s. Kelimenin ikbali kisa
surer.

Yuzyihmizin gézde kelimesi: Sosyoloji. Comte’un uydur-
dugu bu yansi Latin, yarisi Yunanca ucube, ictimaifizyoloji
tabirini tahttan indirir. Ve bir sosyoloji furyasidir baslar:
bilgi sosyolojisi, spor sosyolojisi, dans sosyolaojisi..

Edebiyat sosyolojisi bir realiteden ¢ok bir timit; kurula-
mamis, ¢unku boyle bir sosyoloji toplumun kendi i¢ din-
yasi hakkindaki suuru, oysa toplum aynaya bakmaktan
hoslanmayan bir Narsis; kurulamamis ¢iinkl yazar da imti-

1 Umrandan Uygarhiga'mn ilk iki baskisinda (Otiiken, 1974 ve 1977) yeralan bu
yaziyl, bir 6nceki “Edebiyat Tarihinin Tarihi” yazisini tamamlar mahiyette ol-
dugu icin Kirk Ambar’a aldik ve Umrandan Uygarhi§a'’nm iletisim Yayinlarinca
yapilan baskilarindan cikardik.



yazlanna dokunulmasini istememis, imtiyazlarina yani sir-
larina, dehanin hélesi ilmin ¢ig 1sigindan hoslanmamis.

Ama cagdas sosyoloji yasak bélge tanimamaktadir. Mazi-
nin basarisizlia ugrayan tesebbusleri de yildirmiyor onu. il-
mi tecessusun feneri insan ruhunun ve sanat eserinin en
mahrem, en los, en esrarli koselerine 1sik tutmak iddiasinda.

Madam do Stael edebiyat sosyolojisinin ilk mujdecisi.
Edebiyat Hakkinda, dinin, ahlakin, kanunlarin edebiyat
Uzerindeki; edebiyatin, din, ahlak ve kanunlar Uzerindeki
etkilerini arastirir. Bununla beraber tenkide ve edebiyat ta-
rihine ilim haysiyeti kazandiran ilk buyuk yol gosterici: Ta-
ine. Onu, sakirtleri izler. Sonra psikanalizciler ve diyalektik
materyalizm. Artik malzeme hazirdir, edebiyat sosyolojisi
mimarini bekliyor.

Ilmi Edebiyatin Nazariyecisi: Taine2

ingiliz Edebiyati Tarihi yazarini Turk irfanina Ahmet Suayp
tanitir.3Bir baska Servet-i Fiinun’cu, Huseyin Cahit, Ustadin
sanat felsefesi Uzerinde durur. Képruli Fuat, Taine’in tarih
metodunu Turk edebiyatina uygulamaya calisir. Ama hicbiri
tanimaz Taine’i. Taine’i tanimak, bes ciltlik ingiliz Edebiyati
Tarihi’ni satir satir incelemek demektir. Taine’i tanimak,
Cagdas Fransa’nin Kaynaklari’na sabirla egilmek demektir.
“Soy, ¢evre, zaman; ana meleke, pozitivist tenkit... Edebi-
yat kitaplari yarim asirdan beri Taine’in dustincelerini bu
kelimelerde karikattrlestiriyor”, Guy Michaud’ya gore.
“Alabildigine zengin, alabildigine girift ve boyuna gelisen
bir distince bu. Taine’in eserlerine egilmek, okumasini bi-
lenler icin, -eger okumasini bilen kalmissa- stiphesiz ¢ok

2 Metinde yer alan ara bashklar, konular arasindaki gecisleri vurgulamak ama-
ciyla konulmustur.

3 Bkz. Ahmet Suayp, Hayat ve Kitaplar, Matbaa-1 Hukukiye, ss. 9-20 (C.M.).

434



ogretici olurdu. Gorulturdu ki Taine, baslangictan itibaren
spirittalisttir. Edebiyat tenkidini felsefi bir arastirma haline
getirmek ilk ve son gayesi...

Taine tenkidin yalniz metodunu degil, ruhunu da degisti-
rir. iki hedef gosterir tenkide: metafizik ve ilim.. Edebiyat
ve sanat tenkidini IImf bir sebebe dayamak ister, bunun igin
tabiat ilimlerine basvurur. C6zulmesi gereken, psikoloji
problemlerinin miisahhas oldugu kadar, girift verileridir.
Her ilimde oldugu gibi mirekkepten basite inmek gerek.
Bir yazar, bir edebiyat, bir asir, bir medeniyet mi incelene-
cek; bunlari yaratan ana sebebe ¢ikmak onu tim sonugla-
riyla izlemek gerek.

Entelektlalist bir metot. Ama hayati da kigimsemez. Ta-
ine, eserin kendisine de, yaraticisina da herkesten ¢ok saygi
gosterir. ikisini de siki bir tahlile tabi tutar. Tenkitci, yaza-
rin icine girmelidir. Onu anlamak icin yasadigi hayati yasa-
malidir. Tenkitcinin basta gelen meziyeti, sempati.

Her eser canli bir modelin taklidi. Taklit butind kucakla-
maz. Bir secim demektir. Kanunun ruhunu, yasayan tarafi-
ni belirtmeye ¢alisir yazar. Her yaraticinin zevklerine, secis-
lerine yon veren bir ana meleke var (yani yazar realiteyi
kendi dehasina goére bicimlendirir), her eserin de kendine
has bir temel karakteri oldugu gibi. Tim sanat iki kelime-
nin icinde: sikistirarak canlandirmak.

Temel seciye, en az degisendir, tabiat ilimlerinde oldugu
gibi.

insanda duygular ve dustinceler tabaka tabaka. Zaman,
topragi kazan bir ciftci gibi asindirir ve oyar bu tabakalari..
Ilk kazma darbeleri dis tabakay! yok eder. Sonra daha sag-
lam bir ¢akil ve kum tabakasi. Sonra kalkerler, mermerler,
kistler.. En dipte, asirlarin bile busbutun tahrip edemeyece-
gi granit temel.

Ik tabaka, insanh@in ve tarihin yiizeyi: dort bes yil de-
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ine icin kendi basiin hli gnyr, il ............. o Ve . Imu

sika, yerini baska higbir seyin rititnm» un hli  h«liin
Konu insan, batin bunlar hli milu-tln ine.ilmi .mu . jm
re cagimizin esas vazifelerinden hm lusmn Ltnmal.  Mm
kim Sainte-Beuve’den sonra bir edebiyat psikolojisi ......... t

ya ¢alisir Taine: hem yazarlari belli bash buytk tipim* p/nr
siralamay1, hem sanatcinin i¢ biyografisine daha iyi nuhi/
etmeyi, hem de dehanin esrarl yollarini aydinlia kavus-
turmayr mumkaun kilacak bir psikoloji.

Sanatcinin psikolojisini bir sanat sosyolojisi ve bir este-
tikle tamamlamak 1&zimdi. Bunlari ilm! bir edebiyat ve sa-
nat tarihi taglandirmaliydi. Once temel kuvvetler anlatilma-
li, buyudk tarihi akimlar sekli altinda su veya bu hakim fik-
rin, kisa veya uzun bir zaman igin hakimiyetini saglayan ve
catismalari, ya buhranlar yahut da klasisizmler yaratan
ikinci derecede kuvvetler aydinlatilmaliydi. Bu edebiyat ta-
rihi de medeniyet tarihi icinde yer almahydi.

Taine’in Fransiz tenkidine getirdigi yenilik, bir edebiyat
ilmi kurmanin zaruri oldugu fikri degildir sadece. Edebiyat
ilminin kullanacagi alet ve vasitalari da imal etmistir Taine:
edebi estetik, edebi psikoloji edebi sosyoloji. Hem edebiyat
eserinin, hem de sanatgiya ait i¢c diunyanin bélumlerini
Sainte-Beuve’den daha buytk bir vuzuhla incelemistir. Bil-
hassa edebiyat tarihine serptigi isiktan tenkitciler hala fay-
dalanmaktadirlar: kuvvetler, akimlar, nesiller, ritmler, tirle-
rin gelismesi.”4

“Beseriyete ekmek kadar gida-yi ruh da lazimdir. XIlIl. as-
rin ortalarina kadar bu gida-y1 ruhu tedarik eden rahipler-
dir. Papaz: iste sima-y1 kahraman, sima-y1 mukaddes”.

Konusan bir Katolik misyoneri degil, bir Osmanli yazari.
Filhakika Ulom-u iktisadiye ve ictimaiye dergisinde yayim-
4 Michaud Guy, Introduction & une Science de la Literatiire (Edebiyat ilmine Gi-

ris), istanbul Universitesi, Pulhan matbaasi, istanbul 1950, ss. 24-31
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cument humain) meraki. Notlar alinir, defterler tutulur,
mahkemeler dolasilir, yerinde incelemeler, réportajlar alir
yurar, b) Tarih, psikolojiye dayanmalidir ilkesi. Tarihgilerin
mazi icin yaptigim, buyuk romancilarla tiyatro yazarlar hal
icin yaparlar, c) Taine psikolojik olaylan da fizyolojik olay-
lara baglar; buttin distince ve ihsaslarimizi, sinir merkezle-
rindeki molekul hareketleri yonetir. Dlstincenin temeli ta-
savvur, tasavvurunki ihsasdir. Bu ince musahedelerin, ede-
biyatcilar diinyasinda kaba saba ifadesi su: insanda yalniz
ihsaslar, yalniz insiyaklar vardir. Geriye kalan vehim, yalan,
ruhculuk (spiritializm). Taine kitabina uyur gezerlik, hip-
notizma, sanri, delilik gibi anormal, garip ve asiri olaylara
da yer verir. Romancilar ic¢in tehlikeli bir tesvik olur bu:
zannederler ki ciddi bir romanin konusu, hasta bir ben’dir,
nevrozsuz psikoloji olamaz, d) Buyuk adamlarin hatiralari,
psikolog icin degerli bir kaynaktir Taine’e gére. Romancilar
da hemen hatira yazmaya koyulurlar. Bakislari i¢ diinyalari-
na dikilir. Hep kendilerinden soz ederler artik, e) Taine’in
tahlilleri, maddi diinyada oldugu gibi manevi diinyada da
ihsaslardan ve hareketlerden baska birsey bulunmadigini
gosterir. Her varlik, bir olaylar dizisidir. Baki olan yalniz bi-
cimdir. Ezeli bir akisin seyircisiyiz. Ufkumuzda yanip so6-
nen bir sdrt meteor. Tabiat “buyuk bir simal fecri”. Taine
bu gorusleri ve sahici sanri nazariyesi ile Fransa’daki asir
sonu siir akimlarini tarif etmiyor mu?

Taine’in edebiyat tenkidi alanindaki ana eserleri: La Fon-
taine ve Masallar1 (1853), Tite-Live (1856), ingiliz Edebiya-
t1 Tarihi (1863), Sanat Felsefesi (1865-69). Taine’in tenkidi,
felsefesinin ayrilmaz bir bélumudur. Batiin edebiyat ince-
lemeleri, ilm7 psikoloji gdzlemlerinden ibaret. Tite-Live’in
Onsdzunde soyle der: “Spinoza’ya gore insan, dunya icinde
baska bir diinya degildir. Bitin icinde bir pargadir. Canl
bir otomattir varligimiz, onun hareketleri de i¢cinde bulun-
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dugu maddi diinyanmkiler gibi diizenlidir”. ilim determi-
nisttir. Edebiyat eserleri de zorunlu birer Griindurler. lyi
bir metotla, terkiplerindeki unsurlari ve kuruluslari acgikla-
mak kabildir. Sainte-Beuve “izlenim defterleri” tutmus. Biz
ondan daha ileri gitmeliyiz. Yoksa bilgimiz eksik kalir.
Edebiyati belirleyen (¢ ana etken sunlar: soy, (maddi veya
tarih?) cevre, an.

Mesela, ingiliz edebiyati belli bir iklimde belli tarihi sart-
lar icinde, belli bir kavmin eseridir.”6

Edebiyat Sosyolojisiyle ilgili bir kitapcigi, Tirkce'ye de
cevrilen Escarpit, soyle diyor: “Suphesiz ki edebiyat tarihi
metotlarini, pozitif ilimlerin metotlarina baglamaya kalki-
san ilk arastirict de@il Taine, ama ingiliz Edebiyati Tarihi,
pozitivizmin bu alanda ilk buyuk basarisi. Kesin bir basari,
zira Taine’den sonra edebiyat artik buyuk ilmi kanunlarin
determinizmine baglanmistir. Soy, cevre, an., bu Gg¢ amil
icinden yeni olan an, yani varligin olus, olanin olacak ize-
rindeki baskisi, buglnku tabiriyle “situation”dur.

Taine sisteminin asikar zaafi “insan ilmi” hakkinda ay-
dinhk bir bilgiden mahrum olusudur. Tayin edici unsurlar
edebiyat olayinin 6zelligini aydinlatamayacak kadar uzakta
ve umumide kalmaktadir. Yazarin edebi kisiligini istisnai
taraflariyla objektif bir veri olarak bile dikkate almak iste-
meyen Taine, farkina varmadan bilinen ile bilinmeyenin si-
nirlarini asar. Dunyanin topyekun rasyonel ve izah edilebi-
lir olduguna inanmak, ondokuzuncu asirda bitin ilimlerin
dustiga bir hata degil mi?

Edebiyati muspet ilimler gercevesi icine sokmak isteyen
bir baska tesebbls de, Brunetiere’inki...

Brunetiere, metodunun temel disuincesini Darwin’den

6 Gustave Lanson, Histoire de la Littirature Francaise (Fransiz Edebiyati Tarihi),
Hachette, 23. baski tarihsiz (ilk baski 1894), ss. 1043-1045.
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alir: tek&mul. Edebiyatta nevilerin tekdmald adli konferansi-
ni verdigi zaman (1890) Darwin’in fikirleri Avrupa’da yayil-
mis bulunuyordu. Nevi mefhumu eskidir ve Aristo’nun tas-
niflerine kadar ¢ikar. Ne var ki, daha 6nce edebiyat nevileri
degismez olarak kabul ediliyordu. Brunetiere onlari yasa-
yan varliklar gibi ele alir. Metodunu da, tenkidin belli bir
tekdmul merhalesine yerlestirir. Neviler hakkindaki teka-
mulct géris umumi edebiyatin belli bash dallarindan biri
olur: nevilerin tarihi...

Asrin sonunda bu birbirine zit ¢alismalarin muhasebesini
yapmak ve onlardan faydalanarak hem akla, hem gonle,
hem de elle tutulur gerceklere uygun bir edebiyat tarihi me-
todu yaratmak serefi, Gustave Lanson’a nasip olur. Lanson
1909°'da Briiksel’de verdigi bir konferansda (flm7 zihniyet ve
edebiyat tarihinde usul) soyle der: “Usulimuiz tarihi usull
olacaktir, ihtimali bir ilim olan tarihin. Su farkla ki arsivdeki
vesika isimsizdir, edebi vesika ise tektir. Tecribe edemeyiz,
yapacagimiz tek sey: musahede. Laboratuar ilimleri igin
dogru olan butin islemler, edebiyat tarihi i¢cin ancak mecaz
veya idealdirler. Sair dehasinin tahlili ile sekerin tahlili ara-
sinda yalniz isim benzerligi var. Bu tahlil bastan sona arasti-
ricinin kafasinda cereyan eder. Edebi tlrin yasayan turle
karistiritimasi, bir laftan ibaret: biri taklitle yasar, 6teki Ure-
yerek. Tabiat ilimleri igcin metot olan, edebiyat tarihine akta-
rilinca sistem olur”. Sonra Taine ile Brunetiere’e cevap verir:
“illim adami icin bir goriis araci olan, edebiyat icin bir goriis
tarzidir”. “Bilginlerden alacagimiz, gercek karsisindaki dav-
ranis tarzlari”. Lanson bu davranisi séyle tanimlar: “Cikar
dustinmeyen tecessus, titiz bir durustlik, caliskan bir sabir,
gergege teslimiyet, kendimize de baskalarina da kolay kolay
inanmamak, araliksiz bir tenkit, kontrol ve tahkik ihtiyaci..”

izlenimci “impressioniste” tenkidi reddeden bir davranis
bu; ama edebiyat tarihcisi boyle bir tenkidi bilmezlikten de
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gelemez: “izlenimcilik bizi glizelle temasa gegiren biricik
metot. Demek onu bunun igin kullanmaliyiz, ama sinirlari
disina ¢ikarmamaliyiz.

Lanson’un hidkimranhgr 1894’de yayimlanan Fransiz
Edebiyati Tarihi ile baslar. Kitap tniversitede satis rekorlari
kirar, defalarca basilir, Fransa’da bugtin bile ayni itibari de-
vam ettirmektedir. 1894’den sonra edebiyat tarihi dogrudan
dogruya veya dolayh olarak Lanson’un damgasini tasiya-
caktir”, Escarpit’e gbre.7

Sosyolog Durkheim 1904’de Lanson’dan edebiyat tarihi
ile sosyolojinin munasebetleri hakkinda bir konferans ister,
Ecole des Hautes Etudes Sociales’de verilen bu degerli kon-
ferans, nedense Escarpit’in goziinden kagmis. “Edebiyat Ta-
rihinin Tarihi” baslikli incelemesinde bir baska eksiklik de
College de France hocalarindan George Renard’in 1900°de
yayimlanan Edebiyat Tarihinde ilmi Metot eserinden haber-
siz olusu. Marksizmin Taine’e tevcih ettigi tenkitleri incele-
meden 6nce Renard’in kitabi ile Lanson’un konferansi tze-
rinde durmak istiyoruz.

Edebiyat Tarihinde ilmi Metot

Kitaplarin da, insanlar gibi almyazilari var; garip ve anlasil-
maz alinyazilari. Georges Renard (1847-1930), adi ¢caginin
ansiklopedilerine gecen bir adam: edebiyatci, sosyolog, sos-
yatist. Bir¢ok Universitelerde hocalik yapmis. Edebiyat Tari-
hinde ilmi Metot (Alcan, 1900) bu konuda yazilan tek bii-
yuk eser. Ama bu 500 sayfalik kitabin adini ne Lanson’un
| «iiisiz Edebiyati Bibliyografyasinda, ne Grandin’in Hukuks,

I Itnhert liscarpit, “Histoire de I'Histoire de la Litterature”, Encyclopidie de la PU-
Itule. Histoire des Litteratures, cilt 3, ss. 1737-1792. Yazinin tamami igin bkz.
"1 di'hiyal Tarihinin Tarihi”, ss. 376-432.
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Siyasi, iktisadi ve Sosyal ilimler Bibliyografyasinda bulabi-
lirsiniz. “Edebiyat Tarihinin Tarihi”” adli incelemenin yazari
da kitaptan habersiz. “Milli”” bir cehalet.

Georges Renard eserinin 6nsézunde tarihin amaci nedir
diye soruyor. “Maziyi mimkin oldugu kadar bitin, mim-
kin oldugu kadar aydinlik olarak tanimak. Yani tarih¢inin
ilk hedefi: hakikat. Ama gercekle ideal arasinda buyuk bir
ucurum var. Bakiyorsunuz ayni ¢agi inceleyen edebiyat tarih-
cileri taban tabana zit hilkiimlere vanyorlar. Nisard ile Fagu-
et XVIII. asn yerin dibine batirirken, Michelet ile Paul Albert
goklere cikariyor. Nesillerle tazelenen bir kavga. Tarih, ezeli
bir yeniden baslayis mi? Bircok yalanlar arasinda bir se¢im
yapma sanati mi? Hayir diyor Renard, ama stiphecileri nazari
delillerle susturamayiz, olaylari konusturmamiz lazim. Oyle
bir bina kurmaliyiz ki, genisletilebilsin, yukseltilebilsin ama
hicbir tarafa yikilmasin. Kitabimiz, bu ihtiyaci butiin olarak
karsilamak iddiasinda degildir. Sadece temelleri atmak ve ku-
rulacak binanin planini ¢izmek istiyor”. Edebiyat tarihcileri-
nin zaafini iki sebebe bagliyor yazar: metot yoklugu ve tarih-
le tenkidi birbirine karistirmalari. Ger¢i edebiyat tarihiyle
edebi tenkit ikiz kardes, ama Kisilikleri ayri.

Sosyoloji i¢in politika, fizyoloji icin tip ne ise, edebiyat
tarihine kiyasla tenkit de o. Birincilerin tesbit ve ispat ettik-
lerini, ikinciler uygular. Edebiyat tarihi mutlak bir tarafsiz-
lik ister. Tenkidin amaci insanlari ve olaylari etkilemektir.
Tenkitci hem yazarlarin, hem okuyucularin akil hocasidir.
Yazarlara, su yol iyidir, 6teki yol tehlikelidir, diye haykirir.
Okuyucuya, su kitabi okuyun, faydalidir; seyirciye su oyu-
nu seyredin, zevklidir, der. Daha ¢ok yasayanlarla ilgilenir.
Gorevi, ¢agdaslarina kilavuzluk etmek, cikan sayisiz eserler
arasinda ilk ayiklamayi yapmaktir. Genis veya dar gorusld,
yumusak veya sert olmasi 6nemli degildir. Tercihlerini ha-
zan acikca soyler, bazan hissettirir. Begenmek, taklit et de-

443



mektir; alay etmek, bir sempatinin dogusunu 6nlemektir.
Tenkitci, baskalarinin zevklerinden, davranislarindan so-
rumludur. Yani vatandas olarak bir kavganin icindedir. Ta-
raf tutmak hem hakki, hem vazifesi.

Tenkitci bazan 6lulerle de mesgul olur, ama muhatabi yasi-
yanlardir hep. Oliiler, inanclarini veya tercihlerini destekleyen
birer sahit sadece. Tarih¢iye gelince, kisiliginden siyrilmalidir
0. Sevdikleri veya nefret ettikleri degil, anlamak ve agiklamak
istedikleri 6nemlidir. Katolikmis, Protestanmis, kralci veya
cumhuriyetci imis, idealist veya gercekci imis, klasik veya ro-
mantikmis, bize ne? Bu vicdaniyla kendi arasinda bir mesele!
Hukumlerinde belli etmemesi gereken bir sir.

Tarih¢i butin inanglari kavramak zorunda. Mizacina en
aykiri dusunceleri anlayacak kadar genis bir idraki yoksa,
tarihden vazgecsin. Tarih¢inin iki tutkusu olmahdir: haki-
kat ve guzellik. Bir tezin mudafii de olmamalidir tarihgi.
Maziden alinacak biyik dersler var. Ama tarihin ogrettikle-
rini uygulamak, tenkidin goérevi. Tarih hicbir fayda gozetil-
meden yazilirsa, faydahdir.

Tenkit sanattir, tarih ilim. Tenkit 6zneldir, tarih nesnel.
Eserin amaci, kdmil bir edebiyat tarihinin nasil yazilacagini
anlatmak. Baska bir deyisle bir edebiyat tarih¢isinin kendi-
ne sormasi gereken sualleri siralamaktir.

Tarih¢i timevarim metodunu kullanmalidir, Georges Re-
nard’a gore, sosyal ilimler tuimdengelim metodunu kullana-
cak kadar gelismemislerdir. Zevk ve deger gibi meseleler, il-
min konusu disindadir. Edebiyat tarihi, bir eserin veya bir
devrin Ozelliklerini belirtmelidir dnce, sonra bu 6zelliklerin
sebeplerini aciklamalidir. Bunu yapmak igin izleyecegi yol
su: edebi devirlerin sinirlarini ¢izmek, bu devirlerin kucak-
ladi§i eserleri tahlil etmek.

Once 6zun tahlili veya i¢-tahlil. a) Eserde agir basan goz
mu, kulak m1? (Yani sanatg¢i, dis dinyay! daha ¢ok sekil
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Edebiyat Tarihinde iIm? Metot biitiin 1siklara, bitiin haki-
katlara acik bir kitap. Yazar, her tirli inhisarciliga disman.
Mutlaka tarafsiz kalmak, ilmflikten ayrilmamak istiyor.
Ama bu titizlik bir yerde zararh da oluyor. Tasvir ettigi
us@llerin dogrulugu veya mukayeseli degeri hakkinda hig-
bir tartismaya girismiyor yazar. Oysa iIlm1 olmak icin biitiin
kaynaklara basvurmak yetmez, onlari denemek ve tenkit
etmek de lazim. Gergek metot bu diyor Parodi. Iyi ama, Re-
nard’dan 6nce de bdyle bir metodoloji kitabi kaleme alin-
mamisti, Renard’dan sonra da kaleme alinmamistir.

Renard’in amaci, Langlois ile Seignobos’un tarih icin yap-
tigini, edebiyat tarihi icin yapmak, yani bir edebiyat tarihi-
nin gerektirdigi arastirmalari bir bir anlatmak. Renard da,
Langlois ile Seignobos gibi 6nce 6zel olaylari tesbit ediyor,
sonra da bir kitabin, bir devrin, hattd butlin bir edebiyatin
temel karakterlerini hiilasa eden umumi formuller bulmaya
cahistyor. Sinirlarini biliyor eserinin. Diyor ki, bu gibi ince-
lemeler, sosyolog icin ¢alisma malzemesidir. Yarinin sosyo-
logu, cesitli edebiyatlar hakkinda yapilacak buna benzer
arastirmalara dayanarak bir edebi tekdmul felsefesi kurabi-
lecektir. Yazar ileri strdigi kanunlarin gercek kanunlar ol-
madigini da madriktir. Bu kanunlar cihansimul degildirler,
yani mahallidirler ve 6zel sartlara tabidirler.

Kitap yari edebiyat tenkidi, yari sosyoloji. Aydinlik, kolay
ve zengin. Belki de lizumundan fazla zengin, lizumundan
fazla aydinlik.”8

Tenkitle bibliyografya edebiyatin kendisi kadar eski. ilk
yazar, ilk kitabini bitirir bitirmez, karsisinda ilk tenkitciyle
ilk kUttphaneciyi buldu, diyor bir mizahgi: birinin isi kitabi
kotulemekti, 6tekininki okuyuculardan uzaklastirmak. Ya
Hasim’in “edebiyat memuru” dedigi edebiyat hocasi? Onun

8 Parodi’'nin tenkitleri igin bkz. “ Edebiyat Tarihinde ilmT Metot”, Annee Sociolo-
gique icinde, cilt IV, 1899-1900, ss. 584-588 (C.M.).
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mr. Ona gore edebiyat tarihine ilim demek yanhstir, genel’in
ilmi olabilir ancak. Dogru ama gercekten tanidigimiz yalniz
0zel. Olaylan bilmeden genel fikirlere ve kanunlara ulasanla-
yiz. Genel’in ilmi 6zel’e baghidir. iki ayri katta olur ilmi calis-
ma: asagdida, olaylar ve 6zel miinasebetler incelenir; yukarida,
genellemeler ve kanunlar hazirlanir. Biz edebiyat tarihcileri
ilmin alt katinda calisiyoruz. Kisaca, edebiyat tarihi ve sosyo-
loji ayri ve bagimsiz iki ¢calisma alani. Sosyoloji edebiyat tari-
hiyle ilgilenmek zorunda, edebiyat tarihi onun hammaddesi;
ama edebiyat tarihi yukarisina bakmak zorunda degildir. Sos-
yolojiden 6nce gelir, o sosyolojiye degil, sosyoloji ona daya-
nir. Edebiyat tarihi kendi disina ¢ikinca filolojiyle, paleogra-
fiyle, metin incelemesiyle, arkeolojiyle, bibliyografyayla ug-
rasir. Bize onlar malzeme verir, sosyoloji onlara degil.

Ne var ki calismalarimiz ilerledik¢e, edebiyat tarihiyle
sosyoloji arasinda siki bir isbirligi oldugunu farkederiz. Her
edebiyat felsefesi, ister istemez bir edebiyat sosyolojisi de-
nemesidir. A priori olmayan her genelleme sosyolojiktir.
Edebiyatla muesseseler arasinda iliskiler kuran Madam do
Stael, edebiyati toplumun ifadesi sayan Villemain, edebiyat
eserlerini Irk, ¢evre ve an’la agiklayan Taine, edebi turlerin
dogusunu ve gelismesini anlatan Brunetiere... ferdi’den ma-
seriye gecmis, sahst degeri ictimailestirmis olmuyorlar mi?

Demek sosyoloji yapiimadan edebiyat tarihi olmuyor. Ta-
rihte yapilani edebiyatta da yapmak, sistematik felsefenin
yerine tumevarimci sosyolojiyi gecirmek lazim. Ne yapsak
sosyolojiden kurtulamayiz. Bari gbzlemlere dayanan bir
sosyoloji olsun bu.

Her edebi eser sosyal bir olaydir. Ferdin eseridir, ama fer-
din igtimal eseri. Edebi eserin ana 6zelligi, kisiyle toplum
arasinda bir bildirisim (“communication”) araci olmasidir.
Sosyolog Hirn’in “publik’siz sanat olmaz” s6zu ile Tols-
toy’'un “sanat bir dildir” yargisi ayni hakikatin ifadesi. Her
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maktansa derinlesmeyi tercih eder. Herkes, yazdigi veya
okudugui siirle beraber bir sarki séyler iginden, eskiden bil-
digi bir sarkiy1.

Demek ki, edebiyat tam manasiyla ictimaidir. Eser daha
kaleme alinirken okuyucunun etkisini tasir. Yani okuyu-
cuyla eser birbirinden ayrilamaz. Bu agidan bakilinca ten-
kitciyle tarihgi arasinda buyuk fark yok. Tenkit¢i okuyucu-
nun yerini alir, belli bir okuyucunun (bir okuyucu zimre-
sinin) izlenimlerini anlatir bize. Bu da sosyal bir olay degil
mi? Dogmatik tenkitci de farkinda olmadan sosyoloji yapar.
Mutlak bir ideale gore eserleri yargilar ve siniflandirir. Bu
mutlak da butiin mutlaklar gibi izafidir: zamaninin, milleti-
nin, mektebinin, ananesinin ideali. Bir kelimeyle, her edebt
dogmatizmde karsimiza ¢ikan maseri bir distincedir. Dog-
matik tenkit¢i ancak dusiincesini igtimailestirmisse umu-
miye, kill'ye kagmak ithamindan kurtulabilir.

Edebiyat tarihinin en muhim meseleleri sosyolojik me-
selelerdir, ¢alismalarimizin ¢cogunun temeli veya neticesi
sosyolojiktir . Ne yapmak istiyoruz? Eserleri aciklamak.
Onlari ancak, ferd? olaylari igtimai olaylar icinde eritmek,
eser ve insanlari ictimai diziler igine oturtmak suretiyle
izah edebiliriz.

Kaynak ve biyografiyle ilgili arastirmalarin amaci, ferdin
kendi zamaniyla ve kendinden 6nceki zamanlarla bitin
alisverislerini tesbite calismak. Ama arastirmalar ne kadar
genis olursa olsun, daima dokunulmamis unsurlar kalacak-
tir. Bilgilerimizin terkibi sanatciy: ortaya ¢ikaramaz. Buttin,
izah edilemez. Ferdi degil, ferdin cesitli zimrelerle miinase-
betini 6grenebiliriz. Sanat¢ida kendinden 6nceki ve kendi
disindaki ictimai’nin uzanislarini tesbit ederiz. Sanatgi, ma-
seri hayattan gelen huzmelerin mihrakidir. Batlin sanatgi
mi? Degil tabii. Fakat arastirmalarimiz, yazari ictimai bir
triin ve igtimaf bir ifade haline getirir.
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Bircok bilginler etki konusunu da ¢ok dar anlar. Muhim
olan etkilerin zamanla nasil degistigidir. Etkiyi yapan yaza-
rin kendisi degil, eseridir. Eser, ayni okuyucu zimrelerinde
baska baska etkiler yapar. Her nesil Descartes veya Rousse-
au’da kendini okur. Kendine gore ve kendi ihtiyaglarina uy-
gun bir Descartes veya Rousseau yaratir. Demek, kitap da
yasayan bir ictimai olaydir. Yayimlanir yayimlanmaz yaza-
rin olmaktan ¢ikar. Artik yazarin dusuncesini belirtmez,
birbirini kovalayan nesillerin dustincesi olur. Okuyucu Ki-
tabi boyuna yorumlar, zenginlestirir veya fakirlestirir. Ese-
rin gercek muhtevasi bir vesiledir sadece. Doktrin ve sis-
temler anlasildiklari 6l¢tide (ve anlasildiklari tarzda) etki
yaparlar. Onlari benimseyen, ortaya atan kadar yaraticisidir
onlarin. Bir saheserin macerasini izlemek, bize, ferdi du-
siinceden maseri disiinceye nelerin gectigini 6gretmekle
kalmaz, ictimai cevrede ne gibi degisiklikler oldugunu da
gosterir. Bir kitabin hik&yesiyle kitap arasindaki minasebet,
tarihle efsane arasindaki munasebetin tipkisidir.

Bir kelimeyle, kitap bir devrin veya bir milletin maser?
hayatina nasil istirak ediyor, bunu arastirirsak etki konusu
daha zengin, daha aydinlatici olur. Oyle ama denilecek,
edebiyat tarihi bu suretle sosyolojiye degil, tarihe irca edil-
mis oluyor. Bence tarih ile sosyoloji birbirinden ayrilamaz
ki. Biz de sosyoloji gibi sosyal olaylari inceliyoruz. Sosyolo-
jik gorus acisi, olaylari arayisimizda, meseleleri koyusu-
muzda, olaylan yorumlayisimizda bize yardim eder; calis-
malarimizi genigsletir, seviyelerini yukseltir, vuzuha kavus-
turur onlari. Ama her tarlii IImi calismanin hedefi kanunla-
ra varmak olduguna gore, sosyolojik goris agisi da bizi ka-
nunlara ulastirabilir mi acaba? Evet, yanlarinda zit kanun-
lara da yer birakan, nisbfi, yaklasik, alanlari sinirl, “tUmeva-
rima” kanunlar. insan ilimlerinde unsurlar dylesine karma-
siktir ki, hadiseleri yaratan bitin sartlari tayin etmek im-
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esseselere, kanunlara, yabayi; 1.1t Zma Buy im ilin ulvili I' =
zan bugtnin gergeginden ¢cuU yanimi ilmiy imu luihm l

tirir edebiyat. Konusmak, yapinald.in daha luilay vi rilml.

tur. Bunun igindir ki edebiyat, tulum gl.rii haynimm lli ve
biricik gerceklesme yoludur ¢ok dela.

2)  Lanson’un isaret etligi ikinci kanun, yabami nkilci
kanunu. Bir milletin siyasi ve askeri gticii ona bir nevi Us-
tinluk saglar. Saygi telkin eden bir Gstlinlik. Bu hayranlik
kolayca genellesir. Guclerini kaybeden milletler o buyuk
millette ne bulurlarsa, karmakarisik tlkelerine tasirlar: Ah-
1ak, yasayis tarzi, kostiim, sanat, edebiyat. Hayat ile edebi-
yatin karsilikli minasebetleri kanunu bir zaman igin isle-
mez olmustur. Ama unutulmamali ki bu yapma, bu cansiz
eserler de ictimal bir realitenin ifadesidir. Bir milletin baska
bir millet tGizerindeki ntfuzu. Onyedi ve onsekizinci asirlar-
da Almanya Fransa’y taklit eder.

Bir milletin edebiyati ¢esitli sebeplerden dolay! kucagin-
da yasadigi toplumu doyuramiyor, bir bitki hayati yasiyor-
sa, kurumus, fakirlesmis, mumyalasmissa, yeni ihtiyaglara
uyamiyorsa disartya basvurulur. Béyle durumlarda asker?
veya siyasi Ustlinlik blyuk deger tasimaz. Cok defa galip
alir (VII. Charles’in italya’yr fethi).

Yabanci eserlerin U¢ gorevi vardir: a) Yenilik arzusunu
karsilamak, b) istenilen yenilige érnekler vererek yeni ide-
ali vuzuha kavusturmak, c) Milli edebiyatin vermedigi fikr?
ve bedit bir tatmin saglamak. Mihim olan bu sonuncu nok-
ta. Fransa 6nce Ingiltere’yi taklit eder, sonra XIX. asir ede-
biyatina Alman tesiri sizmaya baslar, imparatorlukta klasik
bir durgunluk ve egzotizm modasi alip yurur. Bu dis etkile-
rin romantizmi yarattigi bile séylenebilir. Ama Fransiz oku-
yucu ingiliz veya Alman gibi diisiinmez, kendi tabiatina uy-
gun olani alir yabancidan. Benimsedigi eserleri bozar. Al-
manlar Ingilizlere dayanarak Fransiz etkisinden kurtulur-
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lar. Henliz yaratici olmiyan zekalari ingiliz dehasi ile yakin-
liklar bulur kendinde. Oysa Fransa’nin taklidi ancak suni
birtakim eserler yaratabilmisti.

3) Tarlerin billurlasmasi kanunu. Bunun i¢in Ug¢ sart var:
a) Saheser, b) Taklidi kolaylastiran ileri bir teknik, c) Taklidi
emreden otoriter bir doktrin. i1k sart diger ikisini yaratabilir,
ihtiyaci olmadan yaratabilir. O zaman yeni eserler, daha 6n-
cekilerin replikleri veya onlarin parcalariyla yapilmis moza-
iklerdir. Yazar Ustatlari taklit ederek hayatin renkli imajlarini
vermeye ve Ustatlarda hosa giden neticeleri elde etmeye cali-
sir. Neler yapmasi gerektigini de, nasil yapacagini da bilir.
Gelenek, yani daha 6nceki nesillerin maseri zevki, edeb te-
malari ve sekilleri tesbit etmistir. Yazar onlar Uzerinde pek
oynayamaz. Eserine zamanin ruhunu ufleyemez, tflemek de
istemez. Yani bugiinin degil, dindn hayati ile minasebeti
olan bir edebiyat yaratmaya c¢alisir. Okuyucu, aliskanlik,
tembellik, terbiye ylUziinden mazide yasadi§i middetce de-
vam edebilir bu. Yillar yih devam edebilir. Saheserler ve tek-
nigin ilerleyisi ylziinden eser yazan i¢in macera kalmamis-
tir artik. Turler, tarihT birer abide haline gelmistir; ¢agdas
hayat onlari istedigi gibi kullanamaz.

4) Edebi sekillerle estetik amaglar arasindaki yakin mu-
nasebet. Edebiyat da bazan bir bi¢im, bir amag¢ icin dogar.
Ama cok defa yeni bir amag i¢in eski bir bicim kullanihr.
Yani bicim gayeden dnce mevcuttur. Bicim dogdugu zaman
nerelerde kullanilacagi, nelere yarayacagdi kesin olarak bi-
linmez. Corneille Gg¢ birlik kanununu icat etmis, ona uy-
mustur. Racine de dyle. Trajedi onlardan evvel de vardi,
ama sekil olarak. Fransiz trajedisini onlar kurdu. Yazi haya-
tina basladiklari zaman belli sekiller mevcuttu, bunlari kul-
landilar, gelistirdiler.

Ronesans’in italyan tiyatrosu ii¢c dramatik nevi tanir: tra-
jedi, pastoral, komedi. Pastoral’i Le Tasse yaratmistir.
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5) Saheserlerin dogum kanunu: Saheser bii b.isl.mgici.t
cok bir son. Saheser, bir sirti deneme ve yaklasimlini sona
erdirir. Bunun iki manasi var: a) Saheserin dogmasi icin lel
di calismalar birikimine ihtiyac var. Saheser bu calisina ziii
cirinin son halkasl. Bu manada kolektif bir eser, b) Sonra
da okuyucu ile saheser arasinda bir isbirligi lazimdir. Oku-
yucu saheseri beklemeli, davet etmeli; miphem de olsa sa-
heseri sezmeli, 6zlemeli. Dogar dogmaz anlayisla, hayran-
likla karsilamak onu. Yeni eser eskilerine siki sikiya baglan-
mazsa; okuyucu yeteri kadar hazirlanmamissa saheser sa-
sirtir, tedirgni eder, reddedilir. Cok defa kabule mazhar ol-
madan uzun bir staj gecirir. Basari ile taclanan buyuk ya-
zarlarin ¢cogu, bahtiyar birer varistirler. Kolektif bir calisma,
bir misvedde ve populerlestirme c¢alismasi onlara yol ac-
mis, okuyucularini egitme carelerini géstermistir. Dehalari
kendini kabul ettirir, cinkd herkesin bekleyisini, 6zleyisini
cevaplandirmaktadir. Bu itibarla “saati’ni yakalamak, deha-
nin yarisi, alamet-i farikasl.

6) Kitabin okuyucu uzerindeki tesiri: Okuyucu kitapta
kendisini arar, kitaba kendisini koyar demistik. Kendine
uydurur onu. Her fert kendi hesabina yeni bir adaptasyon
yapar. Cevrenin okuyucularin her biri Uzerindeki etkisi fer-
di farklilasmalar1 azaltir gittikge. Bununla beraber kitabin
da okuyucu tzerinde etkisi vardir. Kamuoyunun yalniz be-
lirtisi degil, yapicisidir da. Bu etkinin genellikle dogru olan
formuld su: kitap ayni neslin hemen hemen tim insanlari-
na, suurlari, simdiki veya virttel zevkleriyle hemahenk bir
muhteva verir. Boylece i¢timai gruplarin fikir veya his haya-
tinda bir ahenk, bir birlik kurar. Evvela belli bir anda her-
kese kendi icindeki distince veya duygunun ortak bir for-
mulind verir. Bu duygu ve dustinceyi tatmin eder. Yani fer-
di ayriliklar ortadan kaldirir, fertlerin 6zlemlerini tipkilas-
tirir, birlestirir. Bir kelime ile maseri suuru yaratir. Sonra
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basarili bir kitap, sayisiz dusunceler, okuyucularin ihtiyag
ve duygulan, miphem bir sekilde gerceklesmek isteyen bu-
tin bu mahrem faaliyetler arasinda bir ayiklama yapar. Belli
bir anda bitiin ferdi dikkatleri ayni amaca yoneltir. Yazarin
gucu kamuoyunu billurlastirir (6rnek Voltaire ile Dickens).
Kitap yaratici bir kuvvet olmaktan ¢ok diizenleyici bir gug-
tur. Birlestirici, zaptUrapt altina alici bir organ. Yazar bir or-
kestra sefi. Onun yaptidi, seslerin uyumunu saglamak. Her
okuyucunun icinde 6nceden kendisine disen bir muzik
parcas! vardir. Bu itibarla edebiyat (basin da dahil) bilhassa
hir demokrasilerde mihim bir organdir. Herkesin yahut
cogunlugun ayni anda ayni sayhayi ¢ikarmasini, ayni jesti
yapmasini saglar.

Bu kanunlar olaylarin soyut formullerinden ibaret. Sinirh
bir gozleme dayanan ihtimaller. Olaylari izah etmezler, on-
lari daha yakindan sorguya ¢gekmemize yararlar. Aralarinda-
ki minasebetleri ve mekanizmalari incelememize yardim
ederler. Edebiyat tarihinde yapilmasi faydali genellemeler
hakkinda fikir verirler. Ya zekanin icat ettigi, ya baska bir
ilimden aktarilan her izah, her evrensel metafizik bir yana
itilmelidir. Olaylarin i¢cinde yer alan, adeta onlarla kaynasan
kanunlar, ortaya ¢ikarabilecegimiz yegane kanunlar.

Sonug olarak sunu sodyleyecegim, diyor Lanson: “Calis-
mamizin konusu genis dl¢ude sosyolojidir. Edebiyatta o ka-
dar acik olan, o kadar reel olan ferdin rolu, kisiliklerin tas-
viri, tenkidin de, edebiyat tarihinin de vazgecilmez gorevi-
dir. Ama bu gorev arzettigimiz hakikati unutturmamalidir.
BlyuUk edebi sahsiyetler hi¢ olmazsa genis 6l¢iide kolektif
hayatin temsilcileri veya sembolleridir. Onlar belli bir anda
toplumdan gelen isinlari bir merkezde toplayan, sonra da
tarlt bilesimlerden gecirerek topluma yollayan odaklardir.
Kisileri incelerken sosyolojik bir bilgi elde ederiz. Bu bilgi
arastirmamizi kucaklar. Sosyoloji ile edebiyat tarihi arasin-
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daki bu siki miinasebeti aydinlik olarak bilmek zorundayiz.
Gorevimizi birakip iddiali spektlasyonlara dalmak icin de-
gil, asil isimizi daha etrafli, daha milkemmel olarak basara-
bilmemiz icin. Gozlemden vazge¢mek degil, aksine gozlemi
derinlestirmek s6z konusu.”d

Edebi ile ictimal dolu bir kitap, catlayacak kadar dolu. Ba-
t1 distincesinin bu alandaki butun fetihlerini kucaklamak
isteyen Ugyuizonbes sayfa.0

“Edebiyat Sosyolojisinde, zaman zaman bir Bordo oku-
lundan s6z edildi” diye bashyor kitap. “Pek dogru degil bu.
Bir ekip demek daha uygun. Yirmi yil kadar 6nce, geng ede-
biyat hocalari, kendi 6gretimlerine karsi c¢iktilar: Edebiyat,
s6z Uzerine bir s6z olmamaliydi. Aralarinda bir birlik yoktu
hentz.

Kimi dilbilime daldi, kimi eserlerinin yapi tahliline, bazi-
lari edebiyat nazariyelerine, bazilari yigin haberlesmelerine
verdi kendini.

1957 yilinda PU.E yd0neticilerine Que sais-je dizisinde ya-
yimlanmak Uzere Edebiyat Sosyolojisi adim tasiyan bir kita-
bini teklif eden Robert Escarpit bu sonuncu yolu izleyen-
lerden.

Bu kicuk kitap, bir cevaptan ¢ok bir soru idi. Bugtin dor-
duncu baskisi yapilan eser 32.000 tane satmis bulunuyor.
Alti dile terciime edilmis. Ayni yil Sosyal Haberlesmeler Der-
gisi 6zel bir sayl yayimladi: Edebiyat ve Okuyucular Diinyasl.
Bir beyanname degil, bir programdi bu... Bu iki eserin uyan-
dirdigi yankilar Escarpit’le arkadaslarini, bir yandan Lucien
Goldmann ile, bir yandan Albert Memmi ile tanistirdi. Bor-
do Edebiyat Fakiltesinde bir “Edebi Olaylar Sosyolojisi

9 Gustave Lanson, a.g.m.

10 Robert Escarpit yonetiminde, Le Utteraire et le Social. Eliments pour une Soci-
ologie de la LitUralure (Edebf ile igtimaf. Bir Edebiyat Sosyolojisi igin Unsur-
lar), Flammarion, Paris 1970.
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kitcinin ilk isi, eserde belli bir diinya gérustinii meydana ti
karmak (anlama merhalesi), sonra da csciinn yapisini d.dia
genis bir yapi icine yerlestirmek, (izali merhalesi).

Ceyrek asirdan beri gelisen bir dusunceyi, buylrsille git
duk bir sema icine hapsedemeyiz. Yazarla toplum arasinda-
ki bu “dinya gorisi” bagi Goldmann sosyolojisinin ana
fikri, ama boyuna gelisen, sonunda kendi kendini inkar
eden bir fikir. Konuyu batin ayrmtilariyle tarayan Rodolp-
he Roelens galiba bir noktada yaniliyor. Bu kavram Bukresli
sosyologun eserinde ilk defa “Diyalektik ve Edebiyat Tari-
hi” baslikli makaleyle (1947) degil Kant hakkindaki ¢alis-
manin 6nsd6zunde (1945) karsimiza ¢ikar. Okuyalim:

“Kucagdinda yasadigi toplumun diistinceleriyle tezada di-
sen fikir adami, taninmamaya, tek basina kalmaya, unutu-
lup gitmeye mahkdm. Kimbilir kag dahi ¢cagdaslarinin dilini
konusmadigi icin, higbir iz birakmadan kaybolmus. Zihin
hayatinda oldugu gibi, felsefede de 6nemli olan, insan haya-
tinin degismesine yardim edendir, insan hayati bir miinzevi-
nin hayati demek degildir. Cemaatin hayati demektir. Ve ce-
maatin iginde insan kisiliginin hayatidir. Onlari birbirinden
aylramayiz. Mazideki bir felsefe sistemini tetkik etmek iste-
yen her ¢alisma, énce bu sistemin cesitli unsurlarini, o ¢agin
Ictimal sartlarina baglamak zorundadir. Avrupa burjuvazisi
ile gelisen, Avrupa burjuvazisinin gelistirdigi diinya gorasu-
ndn G¢ ana unsuru var: harriyet, ferdiyetgilik, hukuki esit-
lik. Bu duinya goruast, fikir hayatinin gesitli sahalarinda, ce-
sitli bigcimlere buridnecektir. Bu ¢ unsur, felsefe alaninda,
en mukemmel ifadelerini rasyonalizmde bulurlar.”12

Goldmann, diyalektigi bir bayi formdli sananlara karsi
cok hasindir: “Diyalektik materyalizm denilince ilk akla ge-

12 Bkz. Lucien Goldmann, “La Communaute Humaine et I'Univers ehez Kam”
(Kant'ta insan Toplulugu ve Evren), Tirkgesi igin bkz. Yeni insan dergisi, Ey-
1Ul-Ekim 1967.
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len, blylk felsefi sistemlerin ve sanat eserlerinin dogusun-
da, iktisadi hayatin oynadigi rol oluyor. iktisadi temelle, fi-
kir ve sanat eserleri arasinda miinasebet oldugu bir gercek.
Ama bu munasebet tek tarafli degil, dolayli, karmasik, orti-
lii. Fikir ve sanat eserinin, kendine 6zgu bir varligi var. ikti-
sadi temel bu yapiy! degistirmez. Yani Ustyapinin altyapiya
baglihgi, marksist tarihginin aydinhga cikaracagdi bir prob-
lem degil, belki batin ¢alismalarinin bir sonucu. Her ciddi
marksist kabul eder ki, nice idealist arastirmalar bir filozo-
fun distincesini tesbit edebildikleri 6l¢tide, tarihi maddeci-
lige uygun olduklanni iddia eden aceleci ve yalinkat izah-
lardan ¢ok daha gecerlidirler... Felsefe tarihgisi, tarihi mad-
deciligi iktisat formullerine ircaa kalkan arastiriciya, gayet
hakl olarak ben dustince ile mesgulim; bu distincenin ik-
tisat veya toplum tarafindan belirlenisi, sosyologu ilgilendi-
rir, diyebilir."13

Goldmann’m, daha sonra XVII. asir Fransiz edebiyatina
uygulayacagi (LeDieu Cache [Gizli Tanri], 1956) diinya go6-
rusd, toplum, yazar iliskilerini 1947°de yayimlanan “Diya-
lektik ve Edebiyat Tarihi” makalesinden izleyelim:

“Diyalektik materyalizme catanlar, meseleyi ¢cok defa
yanlis anlamiglar, materyalizmi savunanlar ise kendilerini
savunmak telasi ile, ayni yanhslari paylasmis, gerekli tema-
si kesmiglerdir. Yanhs anlamalar icinde en yaygini, diyalek-
tik materyalizmi Taine’in nazariyesi ile karistirmak. Taine,
eseri, yazarin biyografisi ve icinde yasadigi cevre ile izah
eder. Gerg¢i diyalektik materyalizm de, felsefi dustinceyi ve
edebi eseri ekonomik ve sosyal hayattan ayirmaz, ama mu-
cerret, ve kati bir sosyolojizmin kabul ettiginden ¢ok daha
biuyUk bir hurriyet tanir yazara. Filhakika, yazarin cevreyle
munasebetleri sanildijindan ¢cok daha detayli ve girift; ese-

13 Lucien Goldmann, “Diyalektik Maddecilik ve Felsefe Tarihi”, Recherches Di-
alectiques i¢inde, Gallimard, Paris 1958, ss. 26-45.
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rinin i¢c manti§1 ¢cok daha bagimsizdir. larilil maddecilige
gore, edebiyat eserinin tetkikinde (emel unsur su: edebiyat-
la felsefe, belli bir diinya gorusuntn, ayr ayrn planlarda ifa-
desidir. Dilnya gorislerini yaralan fertler degil, toplumlar-
dir. Bir diinya gorusu, gergegin batiind hakkinda tutarh ve
ahenkli bir goérusdur. Oysa fertlerin dustncesi -istisnalar
bir yana- tutarhi ve ahenkli degildir. Dinya goérusi soyle ta-
nmimlanabilir: iktisadi ve igtimai durumlari asad yukari ayni
olan bir insan topluluguna, yani igtimai bir sinifa, kendini
kabul ettiren bir dusiince sistemi. Herkesin bu gorusde az
veya ¢ok payi vardir. Bu his, distince ve aksiyon beraberli-
gi, bazi insanlar birbirine yaklastirir ve onlari 6teki sinif-
lardan ayirir. Filozof (veya yazar) bu gérusu butiin sonucla-
ri ile dustnur (veya duyar) ve kavramlar (veya duygular
planinda) kelimelestirir. Ama bu dinya gorusu zaten mev-
cut olacak ki, filozof veya sanatci onu dile getirebilsin. Cev-
re, yazari damgalar, ama yazarin tepkisi tarlu bigcimlerde
belirebilir: uyum, ret veya isyan. Yahut yazar baska cevre-
lerden gelen etkilerle, ¢evresinden aldiklarini kaynastirir.
Hatta uzak zaman ve mekanlardan gelen ideolojiler, kuca-
ginda yasadigi ortamin etkisini yok edebilir. Edebiyat tarih-
cisi, yazarin hayatina dikkatle egilmelidir. Ama daha derin-
lemesine bir tahlil séz konusu olunca, biyografi ikinci pla-
na duser. Muhim olan, eserle belli sosyal siniflarin diinya
gorusu arasindaki muinasebettir. Cevrenin eser Uzerindeki
etkisi, arastirici i¢in, daha ¢ok istatistik bir deger tasir. Yani
su veya bu ferdin 6zel durumu degil de, bliylk sayida fert-
ler, mesela bir felsefe veya edebiyat akimi, s6z konusu oldu-
gu olcude, gegerlik kazanir. S6z gelisi Fransa’da realist ede-
biyatin temsilcileri (Villon ve Rabelais’"den Moliere, Diderot
ve Voltaire’e kadar) daha ¢ok “Uclincii Tabaka”dan, roman-
tizminkiler ise (Chateaubriand, Vigny, Lamartine, Musset)
kiciik zadegandan gelmektedir. Kisaca belli bir igtimai
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zumrenin fertlerinde belli bir disinme ve hissetme tarzi
goze carpar. Fakat ¢ok karmasik bir varhiktir insan. Sosyal
hayatin bitini icinde tarlii isler gorir. Dusiincesi ile ikti-
sadi hayat arasinda sayisiz ve cesitli baglar (araci) vardir.
Demek ki, eseri sosyolojik bakimdan izah ederken, biyog-
rafiye fazla 6nem vermek tehlikeli. Ama bu sosyolojik iza-
hin kendisi de, edebiyat tarihcisine dusen isin sadece bir
parcasi. Onun asil gorevi, eseri anlamak ve estetik planda
degerlendirmektir. Eser, yazarin yarattigi somut bir varlk-
lar ve nesneler diinyasi. Konusan yazardir, ama eserin aracl-
ligiyla konusur. Yani yazarin hayatini tanimak, eserlerini
anlamak icin ¢ok blyuk bir fayda saglamaz. Yazarin suurlu
niyetleri, felsefi, edebi ve siyasi fikirleriyle, yarattigi diinya-
y1 gorus ve hissedis tarzi arasinda bir ¢6zulus olabilir. Ese-
rin degerini yapan, kahramanlarinin goris tarzidir, yazarin
degil. Balzac hatirlayalim: Kralcidir, gericidir, ama ¢oken
bir kralhdin ve aristokrasinin rezilliklerini herkesden iyi
anlatir. Ulkisi cihansimul bir ortagag imparatorlugu olan
Dante’nin eserleri de, Ronesans’in ferdiyetci gérusunt muj-
deler. Tarih¢inin gorevi, eserin, ilkin manasim arastirmak-
tir. Ancak daha sonra, bu mana ile ¢agin ekonomik, sosyal
ve kulturel aktorleri arasinda bir miinasebet kurabilir. Eser,
ne kadar degerliyse, o kadar bagimsizdir ve ¢esitli siniflarin
dasincelerini aksettirebilir. Eser ne kadar buyiukse, o kadar
sahsidir. Buyuk eseri anlamak i¢in sahsin biyografisine ihti-
ya¢ yoktur, eser kendi kendine yeter. En gucli sahsiyet, di-
stince hayati ile yani igtimai suurun temel kuvvetleriyle
kaynasan kimsedir.”}4

Rodolphe Roelans bir yil 6nce yayimlanan incelemesinde
soyle diyordu: “Goldmann’in arastirmalari ilerleyen, gerile-
yen, hatta plan degistiren dalgalar halinde birbirini

14 Bkz. Lucien Goldmann, “Diyalektik Maddecilik ve Edebiyat Tarihi”, a.g.e.
icinde, ss. 45-64.
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kovaliyor yirmi yildan beri. Bugin de sona ermis degil bu
calismalar.”15 Ne yazik ki, edebiyat sosyolojisi, bu ¢ok velut

ve caliskan nazariyecisini kaybetmis bulunuyor. Onun zen-

gin mirasini bir iki sayfa igcinde 06zetlemek imkéansiz.

Metodunu uygulamalari iginde izlemek icin Gizli Tanri ile
Roman’m S0SYO0l0jiSi adli eserlerine de egilmek lazim.

15 Rodolphe Roelans, “Les avatars de la mediation dans la Sociologie de Lucien
Goldmann" LIHomme et la Societ” dergisi, no. 15, 1957, s. 295 vd.
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irk Ambar bir mefhumlar kamusu, derbeder ve
B daginik bir ansiklopedi, Cemil Meric'in deyisiyle,

“kurmak istedigi abidenin birkag stitunuyla birkag

odasi”. Eser iki bagimsiz bélimden olusuyor: Rimuz-il
Edeb ve Lehcge-t-0l Hakayik. Her bélim bash basina bir ki-
tap olacak kadar da hacimli. O yuzden Kirk AiribenIm iki
ayri boéliumund, eseri baskiya hazirlayan Mahmut Ali Me-
lic’'in dizenlemesiyle, iki ayri cilt halinde yayimliyoruz. Bu
birinci cilt, dinya edebiyatindan klasige, hiimanizmden
edebiyat sosyolojisine, romanin romanindan edebiyat ta-
rihinin tarihine uzanan bir ¢izgide Turk okuyucusunu du-

sinceye davet ediyor.



